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Entretelones investigativos

(...) Y a partir de agui, de nuestra contemporaneidad, contemplan [los pueblos
indigenas| adelante su pasado —lo que siempre estamos viendo de frente-, y reconocen

en d atras su futuro —lo que no vemos, como la espalda-. Miguel RochaVivas, 2012.

Cuentan los Wiwa, pueblo hermano, que antes del amanecer todo existia en pensamiento,
la oscuridad era retardada por las Madres y los Padres Ancestrales quienes hacian todo para que
cada ser quedara con laforma que tuviera en sus mentes cuando laluz llegara. Han pasado muchas
semillas y manos que las sembraran, muchos caminos construidos y pies andantes que por ellos
caminaran, muchos vientos y colibries que en ellos se impulsaran: latierra de mis Ancestros, de
mis Antepasados, de mi Ascendencia, la de mi presenciay la de mi descendencia, € Territorio
Propio de nosotros los Kankuamo ya no habla de 1o que sucedié en medio de la oscuridad
originaria, ni aun durante aquel amanecer que por primeravez ilumind € orbe, tampoco habla de
los dias que siguieron, de la creacién de lo existente, de los miles de afios que pasaron hasta la
Ilegada de |los espafioles, de los cien afios de luchas entre ellos y las gentes del periodo Tairona,
incluso lasmemoriasdeladiscriminacion y delaviolenciase difuminan en esta cotidianidad hecha

de olvidos en medio de la cua continuamos. La historia nos mat, nos juzgd, nos sefia 6 y luego
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vel6 nuestra existencia, de una manera sencilla: negando nuestro ser al no nombrarlo o, a hacerlo,
ubicandonos en el pasado, esto es, negandonos €l presentey € futuro.

Para |la historia hacernos invisibles fue algo sencillo ya que habiendo perdido religion,
lengua, costumbres y relatos de origen ¢qué nos quedaba a los Kankuamo?, ¢qué nos queda? La
respuesta es igual de sencilla: los recuerdos, esos que, tgidos, hacen la gran mochila de nuestro
pasado, a que miramos de frente; de nuestro presente, en e que la creamos en pensamiento para
recrearnos, de nuestro futuro, ese a que damos la espalda porque es incierto pero del que
esperamos sea un reflegjo del proceso de reetnizacion iniciado en 1993, momento en e que
retomamos lo Kankuamo con € orgullo que merece pertenecer a una Comunidad Indigena,
momento en e que reivindicamos nuestras raices aborigenes. Actualmente, continuamos en la
labor de aprehender |o propio que, en nuestro caso, estodo aquello que considerdbamos perdido y
gue nos llega desde adentro porque nos conforma al ser parte de lo esencia propio de nuestra
cultura.

De esta respuesta nacen muchas preguntas, siendo unala base de este camino mio todo hecho con
pal abras, camino gque busca nuestros origenes:. ¢cudl eslaimportancia de compilar y visibilizar
la oraliteratura kankuama en el ambito del posconflicto, el proceso de construccion depazy
derecuperaciéon de la memoria histérica en Colombia? Asi, €l propésito de recopilar, por una
parte, losrelatos de los sucedidos del pueblo durante e siglo pasado y, por laotra, nuestros relatos
legendarios (Ios que alin nos quedan, |os que se recuerdan), de recopilar la oraliteratura kankuama,
tiene su simiente en uno de los elementos fundamental es del mencionado proceso de reetnizacion,
de laexistencia de las comunidades: mirar de frente nuestro pasado o, en otras palabras, colaborar

con la recuperacion de la memoria histérica propia como una de las formas contempladas en la

L El proceso de reetnizacion inicia en 1993, momento en el que comenzd la organizacion interna impulsada en el
autoreconocimiento como Kankuamo.
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nocion de reparacion colectiva que, en e caso de nosotros |os Kankuamo, es una necesidad: tras
siglos de manifestaciones violentas que nos afectaron y aln afectan tenemos la obligaciéon de
recordar parano desaparecer. De ahi que lalabor delaque me ocupo vamas allade larecopilacion
de la oraliteratura kankuama: quiero recoger la memoria de mi gente para que sea parte de la
urdimbre de relatos que la recordaci 6n transmite, esos que recrearan la historiay se grabarén en la
memoria colectivadel pais.

Por ello, el objetivo que subyace a estas palabras es € de Visibilizar al pueblo Kankuamo a
través de los relatos oraliterarios que conforman nuestra cosmovision, siendo tres los pasos
gue me llevaron a la materializacién del objetivo general, € primero, recopilar los relatos de
costumbres y los mitico legendarios de los Kankuamo como forma de recuperacién del patrimonio
orditerario de la comunidad. El segundo, clasificar los relatos producto de las entrevistas
realizadas paralainvestigacion. Y el tercero, escribir y editar un cuentario con adaptaciones de los
contenidos obtenidos y un poemario motivado en la investigacion. De ahi la importancia de la
labor que hoy propongo como tesis en o que serefiere a fondo.

En cuanto alaforma, estara dividida en dos partes, como seinfiere de lo dicho hasta aqui:
latesis en si, conformada por cinco capitulos, que comienzan con las Puntuaciones tedricas, en
donde me ocupo del andamigje conceptual que sirve de soporte a la misma; seguido por El
territorio, capitulo dedicado a lugar que habitamos, elemento de vital importancia en la
cosmovision delos Pueblos Originarios. En € tercer capitulo, El nuevo amanecer Kankuamo. Una
mirada hacia adelante: pasado y presente, aboco a la prehistoria y |a historia de nosotros los
Kankuamo, deteniéndome en el presente para comprender €l lugar en € que estamos hoy. En €
cuarto, Los Kankuamo y la espiritualidad, me acerco a las nociones que constituyen nuestra

ontologia, nuestra cosmovision, eso que, ademas, nos acerca a los tres pueblos hermanos. los
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Kéaggaba, los Ika y los Wiwa, enfatizando en e comin origen de todos. Finamente, € quinto
capitulo, Un método a la medida, es el espacio en donde me detengo en |as cuestiones de método,
en especifico, en la nocién de narrativas conversacionales de Mannheim, y detallo los elementos
de los entretel ones investigativos que nutren las proyecciones literarias de este tejido.

La segunda parte es € sexto capitulo, Raices profundas, que es € espacio de la creacion
literaria, de mi creacion literaria, € proyecto Piedra 'y Sol, que estéd conformado por un cuentario
y un poemario, siendo aquel una obra titulada antes de nacer, contrario a éste que surgio de los
silencios que entre una y otra palabra de la tesis escuchaba y escribia. Cuentario y poemario son
una extension de mi reencuentro con la palabra ancestral cuyo fin, por un lado, es permitir ala
oraliteratura kankuama ser leida desde adentro, apoyando los procesos etnoeducativos
comunitarios; por € otro, que exista unalectura desde afuera, logrando |la pretension fundamental
de estainvestigacion, esto es, la visibilizacion del Ser Kankuamo. De este modo, €l libro asume
dos rostros a interior de estas paginas. ser herramienta y ser objeto estético, en tanto la
recuperacion de lo propio y la afirmacién de existencia que su mediacién nos permitira.

En este punto se evidencia que son dos |os campos de accidn a los que aboca este trabajo
de grado: gestion del patrimonio literario y edicion. Por otraparte, que setratade unainvestigacion
histérica (o diacrénica) porque mira hacia €l pasado con € objetivo de compilar los relatos de
costumbres y legendarios del Pueblo Kankuamo, ademas, es una investigacion de caracter
cualitativo por lanaturaleza de lainformacion. Asimismo, es descriptiva porque parte de los textos
y € contexto existentes sefialando sus caracteristicas y explicandolos, pero, sobre todo, es una
investigacion de campo en donde se realizd un trabajo de observacién directa desde adentro y de

entrevistas con preguntas abiertas a miembros de la comunidad pero, sobre todo, de propiciar los
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espacios de didlogo entre ellos para que la palabra naciera sin ataduras construyendo a Territorio,
alahistoriapropia, a Ser Kankuamo desde los recuerdos y la oralidad.

Después de todo lo planteado, queda claro que mi tesis redunda en un principio
fundamental del auto 004 de la Corte Constitucional (2009): salvaguardar la pervivencia cultural
de las comunidades indigenas, particularmente, del Pueblo Kankuamo, mi pueblo, con lo que se
apoya la construccion de paz nacional porque un pueblo con historia tiene raices fuertes que lo
ayudan a continuar, como lo hemos hecho a pesar de la guerra; que lo ayudan a construir pais,
como |o estamos haciendo a reclamar nuestro nombre de Kankuamo; que lo ayudan a recordar,
para decir nunca mas ala guerray sus siniestros reflgjos como lo hacemos al decir si a acuerdo
de paz, a posconflicto y lo que con ellos vendra: |a construccién colectiva de la paz que todas y
todos anhelamos como punto final alas violencias que han asolado a nuestro pais hasta donde la
memorianos acanza. Que &l pasado sea el relato delaguerra, no depende de | 0s suj etos presentes,
gue € futuro lo sea, si, por eso hoy recreo parte de nuestras memorias porque ‘recordar es vivir’,

pero ¢cémo queremos hacerlo? En comunidad... en paz.

En la mas profunda pid

Era que [en Atanquez] habia un silencio que lleva muchas cosas que uno hoy no las
puede percibir. Gilberto Arlant, 2016.

Ahorasiento que adeudo palabras desde laindividualidad, en donde se hallala motivacion

esencia de estas paginas apalabradas: |0 que me lleva a emprender estatarea es mi construccion

del Ser Kankuamo, de mi ser Kankuama. Desde peguefia o supe, no porgue mi madre, Elcy Luz
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ArizaUrrutia, melo dijeraasi, empleando todas esas | etras, sino porque creci rodeada de poporos?,
carrumbas?®, mochilas; con € sonido del carrizo* cuando acomparia a chicote®; creci maravillada
con & estallido de colores de lafiesta de Corpus Christi® y los aromas del alfandoque y la panela;
con los tonos de la piel indigena que es mi propia piel. Recuperé muchas veces los pasos de mi
ascendencia mientras andaba por los caminos de tierra y piedra que me llevaban a inventar la
cartografia de mis origenes y, mucho maés all4, la de mis Antepasados y Ascendencia, retornando
alo esencia propio, a Atanquez, latierra en la que nacié mi madre y ala que estoy atada porque
alli estd mi mas profunda raiz, aunque no esté enterrada mi placenta.

También creci andando por la palabra: escuchando historias de la viday de la muerte, de
la gente del pueblo que perdura a hacer parte de la memoria de los vivos, relatos que pasaron de
la ficcion a la realidad porque su espacio invariable era e centro de nuestro ser Kankuamo:
Atanquez, historias narradas y legadas por mi bisabuelaami abuelay de éstaami madre. Ahora
Soy yo quien las retoma, ahora es ami a quien corresponde continuar con el legado.

A este conjunto de narraciones, historias de sucedidos y relatos legendarios que siempre
estan entre dos aguas porque se alimentan de todas las creencias haciendo que larealidad parezca
un lugar encantado en donde todo tiene lugar, subyacen la memoria colectivay la historia de los
Kankuamo. Por ello, més alla de la extraordinaria capacidad de contar historias propias de nuestra
etnia, las construcciones oraliterarias de mi comunidad son € rostro de lo indigena,

innegablemente.

2 Herramienta empleada por los hombres de | as tribus de la Sierra Nevada de Santa Marta para poporear.

3 Herramienta empleada para hilar lalana o la cabuya con la que se hacen las mochilas.

4V oz kankuama para nombrar alagaita. Se habla de carrizo macho (que tiene un solo agujero) y carrizo hembra (con
Cinco agujeros).

5> Danzay musica tradicionales kankuamas

5 Fiesta de la iglesia catdlica que se celebra cada afio € segundo jueves del mes de junio. Muestra del proceso de
evangelizacion, es ahora una de las manifestaciones de la Cultura Kankuama en tanto en ella perviven creencias
indigenas tanto rituales como de sitios de pagamento (lugares en los que se les da de comer alos dioses) (Cfr. Morales
Thomas, 2011).
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Llego a presente en donde, gracias a proceso de reetnizacion kankuamo, nos hemos
reivindicado: tras toda la historia de devastacién y discriminacion mi pueblo retomé su locus de
enunciacion y reconocio € Territorio Propio, proceso en € que aln estamos. Se dice que los
Kéggaba (Kogi), Pueblo Hermano, guardan nuestra lengua y secretos, que nos los entregarén
cuando estemos preparados ¢Cuando sera?, no lo sé, pero entiendo que la recuperacion de la
memoria histérica es uno de los lugares desde los que puedo continuar a reconocer la realidad
inmediata de nuestra comunidad y nuestra pérdida de pilares fundamentales. lengua, religion,
relatos de origen, historiay otros aspectos del cuerpo de tradiciones y costumbres que determinan
atodo conjunto humano. Este es uno de |os motivos que hacen a estas palabras nacer.

El otro, alin més trascendente, es permitir que la antigua palabra dialogue con la palabra
nueva para gue este didlogo entre pasado y presente pueda servir ala blusgqueda del Yo-Indigena
de los Kankuamo. Como lo dice Miguel Rocha Vivas (2010): ... Con mayor frecuencia, es €
gierciciodelaliteratura—oralituras prefieren- como préacticade creacién y memoria, |0 que suscita
el redescubrimiento y afianzamiento de su identidad propia. El arte, es aqui como alla, un camino
de autorrevelacion...” (p. 94), autorrevelacion necesaria ante las dificultades que presenta la
implementaci6n de précticas ancestral es en un contexto mediatizado y globalizado como € actual,
con sujetos que quieren retomar antiguas costumbres pero que estan desacostumbrados a las
mismas.

Si bien existen otros lugares en donde algunos textos oraliterarios kankuamos se han
relacionado, se diferencian del gercicio de estatesis en varios puntos. primero, esta compilacion
es realizada por mi, que soy parte de la Comunidad Originaria, cuya labor se ubica entre la
etnografiay la oraliteratura. Segundo, € desdoblamiento de latesis permitirala visibilizacion de

los relatos més ala del &mbito académico en donde estan los textos de los antropdlogos que me
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han precedido y ahora apoyan esta labor. Tercero, en esta tesis se reconocen las multiples voces
gue le dan existencia 'y que hacen de ésta una labor colectiva: las voces de los Ancestros, de mis
Antepasados y de mi Ascendencia que hablan a través de mi y dialogaran con los lectores
potenciales; las voces de los que, como yo, se interesaron por lacosmovision indigenay que ahora
guian la parte tedrica de este libro; finalmente, las voces de mis colaboradores, de sus recuerdos
VIVOS, que nos permitieron retornar a origen en las largas conversaciones que hicieron estatesis.

Asi, larecuperacion de la palabra es un gjercicio que apoya, por una parte, |os procesos de
recuperacion de identidad que dia a dia se dan en el Resguardo Indigena Kankuamo y se une alas
labores semejantes que |os grupos étnicamente diferenciados realizan en todo €l territorio nacional.
Por la otra, a la visihilizacion de la misma en dos sentidos. hacia adentro, coadyuvando los
procesos ethoeducativos y, hacia afuera, procurando e reconocimiento de nuestro ser indigena
algjado ya de ladiscriminacion y los sefialamientos peyorativos.

Algo mas por decir acercade lareivindicacion que es en si mismaestatesis. Primero, sobre
un aspecto notorio en esta introduccién: e empleo de las mayusculas cuando me refiero a las
Comunidades Originarias, esto es, al usar |0s sustantivos genéricos y especificos que nos nominan;
| os adjetivos cuando nos nombran (p. €. Pueblo Kankuamo); también cuando merefiero al Periodo
Ancestral, ala Madre Universal y a sus hijos, en fin, a nuestros Ancestros; a Territorio Propio,
entre otras nociones gque dan cuenta de la cosmovision de los Kankuamo y a los Pueblos
Originariosy, especificamente, alos Serranos, decision que tomé por varias razones. para enfatizar
enlareivindicacion, en sefial derespeto hacialatotalidad delaCosmovisién Indigena, pararesaltar
nuestra existencia después de siglos de ocupar un lugar periférico en los relatos oficiales y como

indicio de presencialatente en |a pal abra que nombrando crea.
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Segundo, un reconocimiento de la falibilidad propia. De naturaleza inacabada, toda
produccion humana es perfectible, estas palabras que ahora leen y que se desdoblan en clave
oraliteraria, no son la excepcion, por lo que, puede haber algunos olvidos que acompafien a lo
escrito y, més ala de dlos, la fata de certezas sobre lo ancestral propio y sobre € nivel de los
Antepasados hace que a hablar del pasado remoto exista un vacio fundamental. De cualquier
forma, me consuelo a pensar que este no es un punto final sino un punto seguido, que tal y como
yo continué lalabor de los que me antecedieron, habra otros que me sucederan en este andar hecho
de pura palabra. Esperanzada en la continuidad, libero estas paginas para que sean la huella que
otros seguiran.

Siendo este un gercicio escritural, culmino con la esencia del mismo: recordar la palabra
es recuperar 1o més valioso que tenemos, una parte de nuestra esencia indigena en esa labor de
rehacernos gue nos ocupa constantemente. Todavia olemos a barro pero ya caminamos por €

mundo diciendo: Yo soy Kankuamo.
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Capitulo 1. Puntuaciones tedricas

Ta vez nos sirva un poco mas laidea de mirar el pasado adelante, de frente, porque es
lo que siempre estamos viendo. Mientras que e futuro esta atras, a nuestra espalda,
porque no lo vemos. Las pal abras mayores se escriben y hablan hacia adelante, porque
es ali, en & pasado, en donde et €l legado de los simbolos y ensefianzas que los
mayores, los que «se fueron» primero, han degjado paralos que vienen tras éllos: los que
caminan desde un futuro virtua hacia un presente en contacto, consentido, hermoso y
Vvivo, como latierra misma.

Miguel Rocha Vivas. Palabras mayores, palabras vivas. Tradiciones mitico-literarias

y escritores indigenas en Colombia.

Como todo marco tedrico, este es e espacio en € que establecemos, usted(es) y yo, un
acuerdo que nos llevara a tener por supuesto un metalenguaje determinante de los significados
dentro de lainvestigacion. Este acuerdo es fundamental, mas cuando se trata de palabras que son
usadas de manera tan ampliay licenciosa como muchas de las que aqui puntualizo. Asi, pretendo
gue este sea @ origen de ese lugar coman que entre autor y lector se crea: la obra, que, en este
caso, se habra convertido, con lallegadade las conclusiones, en un universo de sentidos quereflee

la vision de mundo de nosotros los Kankuamo. Como se intuye tras lo dicho, comienzo con ese
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conjunto de conceptos en los que recaeré con frecuencia, tan solo para evitar las ambigliedades
posibles tratdndose del tema que me ocupa.

Establ ecidos estos supuestos en la parte que he [lamado Nociones fundamental es, contintio
con unade las esencias delaoralidad viva de los Pueblos Originarios, |as Palabras Mayores, alas
gue me acerco sutilmente en e apartado homénimo. Sigo con la explicacién de dos conceptos
fundamentales en & entendimiento de la historia reciente de los Kankuamo: Reindianizacién y
reetnizacion. Por otra parte, ese yo que se reconoce a si mismo como indigena, sin negar con ello
el mestizaje, ese yo en mi que siempre ha sentido una ruptura fundamental, establece un territorio
de negociacion con una tecnologia foranea y propia a la vez: la lengua impuesta que nego la
ancestral (desconocidaparami), estavez tomandolacomo herramienta que sirve paranarrar, Como
lo podria ser la cabuya con la que se teje una mochila, € hayo, la ambiray la cal de las conchas
molidas para poporear o, sencillay originariamente, la palabra ora que se usaa contar. De ello
trato en la parte que setitula: Acerca de la lengua perdida.

Avanzo hacia € entendimiento de los seres que me antecedieron a establecer una
delimitacién fundamental, unanuevalecturade nuestra historia, esto a discriminar entre el tiempo
de los Ancestros, € delos Antepasados y € de la Ascendencia. Luego me detengo en un aspecto
de sumaimportancia dadala materiay el contexto de estatesis: € uso de la primera persona. Con
ello no justifico algo que parece un capricho o un intento por subvertir la corriente del uso, de
hecho, me atrevo a hacerlo por laimportancia que adquiere € Y o-Indigena en estas paginas que,
de este modo, se convierten en € lugar de unareivindicacion historica necesariadel Y o-Aborigen,
por ello, decidi llamar a esta parte, La ascension del Yo.

Posteriormente, hablaré de los diferentes tipos de relatos que tejemos los Kankuamo, del

sujeto oral, de los narradores que, gracias a su memoria, hacen que la historia colectiva perviva;
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como también de las otras maneras de escritura que tenemos, esas que usan otra materia prima
pero que, deigua forma, narran: € tejido y mambear, que implican una divisién fundamental de
rolesal interior delacomunidad. Esta parte tiene por nombre: Escribir y tejer, palabras sinbnimas:
los relatos como construccion de memoria,

Finalmente, hablaré de una distincion latente en los relatos que conforman el corpus
investigativo, aquella que separa y une a mito y leyenda, como nociones diferentes y
complementarias a ser parte de un mismo entramado. Asi concluyo estas puntuaciones tedricas
gue harén de nuestra comunicacion espacio fluido en donde |a palabra dul ce nazca para narrar al

Ser Kankuamo.

1.1. Nociones fundamentales. Etnoliteratura, oraliteraturay oralitor

Son varias las palabras vigjas que se juntan con palabras nuevas en esta primera parte.
Palabras vigjas y nuevas, aungue todo depende del angulo desde & que se las mire. Comenzaré
con una aclaracion: en esta investigacion utilizo las palabras (o frases): Indigena, Aborigen;
Comunidad, Pueblos o Grupos Indigenas, Aborigenes u Originarias(os), como sinénimas.

Dicho lo anterior, continuaré con la nocion de oraliteratura u oralitura (que utilizaré
indiscriminadamente de ahora en adelante’), nueva para muchos, no aceptada por otros, no
asumida por otros tantos, que tiene por antecedente lo que Paul Sébillot Ilamoé literatura ora al

estudiar lastradiciones bretonas, pero fue el historiador africano Y oro Fall quien empled e término

" En conversacién reciente con Miguel Rochaafirmé que entre ambos términos hay diferencias: ‘... Oraliteratura para
referirse a literaturas orales. Oralitura un tipo de escritura y metodologia de aproximacion a las artes verbales sobre
todo orales...” (Rocha & Guerra, 2015). Dicha diferenciacion es una elaboracion en desarrollo del autor, por €llo,

mantendré las dos palabras como sindnimas dentro de estas paginas.
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oralitura por primeravez, zanjando, de esta manera, la brecha que lalégica binaria habiaimpuesto
entrelo oral y lo escrito (Rocha Vivas, 2012).

Antesde continuar con ladefinicién de oraliteratura, me detendré en un concepto que puede
ayudarnos a entender la importancia del mismo: etnoliteratura o literatura énica oral transcrita,
entendida como aquella que

(...) esta plasmada en grandes obras etnogréficas que han servido para diversos fines,
los cuales pueden apreciarse en € interés de un selecto grupo de intelectuales
predominantemente europeos 0 de formacion europea y norteamericana, quienes han
coincidido en €l heterogéneo proyecto de estudiar laslenguasy € pensamiento indigena.
(RochaVivas, 2010:53).

Dentro de ese grupo de intelectuales encontramos a Konrad Theodor Preuss y Gerardo
Reichel Dolmatoff, entre otros. De hecho, como lo dice Rocha Vivas (2010), lo que se llama
literaturaindigena colombiana esta compuesta, mayoritariamente, por la obra de estos autores que
nos observaron mas alla de la discriminacion local aungque sin perder su mirada occidental. El rol
ocupado por 1os miembros de los pueblos originarios en los libros escritos por autores foraneos o
con un legado antropoldgico europeo, era pasivo o se trataba de ‘... la cooperacion activa de
narradores, cantores y pensadores indigenas, principa mente amodo de informantes, colaboradores
y, de manera excepcional, coautores...” (Rocha Vivas, 2010:53).

Asi las cosas, la etnoliteratura trata de temas indigenas, pone su mirada en nuestras
cosmovisiones y modos pero lo hace siempre desde afuera, a pesar de involucrarse con los
miembros delacomunidad, pues es el resultado de la sumatoria de elementos externos: |0s autores,
la escritura afabéticay lalengua, elementos todos extrafios a grupo indigena, de esta maneralos
relatos y la preciada palabra de nuestras comunidades eran tomados como materia de andisis

(RochaVivas, 2010).
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Antes de llegar a la oraliteratura como € momento en que se asume la palabra propia de
cara al afuera; en e gue se establece un territorio de negociacion con tecnologias foraneas, como
la escritura alfabética; en €l que se comprende que la responsabilidad de continuar € legado de
nuestros Mayores y de narrarnos solo nos corresponde a nosotros mismos; antes de llegar a
momento actual, es muchalahistoriarecorrida, pero en ello me detendré en el capitulo 3. El nuevo
amanecer kankuamo. Una mirada hacia adelante: pasado y presente, en donde encontraré algunas
significaciones perdidas y |as circunstancias que nos trajeron hasta agui.

De cuaquier forma, e proceso que nosllevé aeste momento en el quelaoraliteraturabulle
esta compuesto, siguiendo a Rocha Vivas (2012), por cuatro momentos en los que las tradiciones
mitico literarias asumieron diferentes rostros en Colombia, comenzando por € gran periodo o
periodo precolombino, del que

(...) quedan poquisimas referencias afabéticas por intermedio de los cronistas,
infinidad de escrituras tradicionales (pinturas y petroglifos rupestres; tejidos, objetos de
oro, tumbaga, concha, maderay hueso; esculturas; cerdmica pintaday moldeada, etc.)

y multiples continuidades culturales de tradicion ritual oral. (55)

Seguido por € periodo croénico que tiene dos fases: 1a colonia, en la que las narrativas
miticasy tradiciones orales indigenas fueron silenciadas, demonizadas, perseguidas y subvertidas;
fragmentadas y tergiversadas por los cronistas y en donde la voz indigena deja su huella en los
reclamos hechos por los indigenas y mestizos a la corona (gjemplo de reclamos famosos, € del

cacique Turmequé). Y lafase de transicidn, que abarca la Ultima etapa del virreinato de la Nueva

Granada, la Gran Colombiay la primera década de la Republica de Colombia, en donde nace un
nuevo tipo de cronista, aquel preocupado por las creencias, los vocabularios y las piezas
arqueol 6gicas y etnol6gicas, quienes en su obra critican alaiglesiay alarepublica por su actitud

hacia los indigenas, cronistas que, siendo extranjeros y criollos, son € origen de la mirada
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cientifica occidental hacia los Pueblos Originarios, g emplo de ellos, Alexander Von Humboldt
(RochaVivas, 2012).
El siguiente, es el periodo etnoliterario, que

(...) se caracteriza por presentar las voces, los cantos, los consejos y narrativas indigenas
en perspectiva etnogréfica y etnolinglistica, a través de informantes y colaboradores
nativos cuyas pal abras se transforman y fijan mediante un triple codigo externo (alfabeto
latino, lengua extranjera, transcriptor foraneo), para luego ser publicadas en formatos
de libros, a veces bilingles, con propdsitos antropol 6gicos y 1os misionales religiosos,

entre otros fines (Rocha Vivas, 2012:56).

Este periodo se desdobla en lo que se ha nhombrado etnoliteratura propia, en donde los
escritores indigenas asumieron la responsabilidad de la autoria de textos que, a pesar de tener la
influencia de lo etnografico y lo etnolingtistico, se diferencia de las producciones de autores
externos por algo que nos es fundamental: somos autores individuales con identidad colectiva que
sereflgjaen las producciones, literarias 0 no. Lo relevante de estas producciones propias (en donde
hay desde etnoliteratura hasta cartillas de educacion propiay planes de vida) es que los relatos de
nuestras culturas dejan de ser e objeto del andlisis o e gjemplo que demuestra una hipétesis para
convertirse en € centro de laobra (Rocha Vivas, 2012).

Es asi como, llegamos, ustedesy yo, a periodo oraliterario, momento en e que, como lo
dice Rocha Vivas (2010), ‘... tras siglos de impacto y colonizacion, la fuerza de las palabras
originarias despierta, regresa y sobre todo se recrea y actualiza. A pesar de haber permanecido
ocultas, las palabras mayores siempre estuvieron vivas...” (58). Porque esto es la oraliteratura un
despertar o, como lo [lamaria Mircea Eliade (Cfr. Eliade, 1991), una actualizacion del origen al
tomar laidentidad propia como punto intermedio entre el adentro (lacomunidad) y el afuera desde

el que podemos decir: yo soy, aqui estoy, en otras palabras, hacer evidente la latencia del Yo-
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Indigena, establecer canales de comunicaciéon y perdurar a continuar con € legado de los
Antepasados a nuestra Ascendenciay de ésta a nosotros, 1os Kankuamo del presente.

Cabe decir, antes de continuar, que lo que ahora es llamado oradliteratura (de un modo
bastante acertado segiin mi parecer), ha recibido diferentes nombres porque los escritores que
hicieron etnoliteratura tuvieron la necesidad de nombrar un fendmeno que no eralo que se conocia
como literatura pero tampoco se trataba del uso de la palabra con fines comunicativos cotidianos,
eraalgo queibamucho mésallé. De ahi que Reichel-Dolmatoff lo [lamaraliteraturaoral religiosa,
al observar a los Kogi; los misioneros linglistas, folclor indigena de Colombia; Edmundo
Bendezl, la otra literatura; Antonio Corngjo Polar, las literaturas heterogéneas; Martin
Liendhard, las literaturas escritas alternativas y muchos otros, literaturas orales, literaturas
indigenas, literaturas subalternas, literaturas marginales o literaturas alternativas, en fin, las
otras literaturas (Rocha Vivas, 2010), pero ninguno de esos modos de nombrar nuestras maneras
de verbalizar se acerca a todo 1o que subyace a la nocién de oralitura porque en ella se da una
confluencia de elementos que me dispongo a desglosar.

Sabiendo que cada palabra es un signo en e que coexisten universos de sentido,
oraliteratura es una de aquellas que lo demuestra por la complgidad que en ella duerme: cuando
la mencionamos (todos |os indigenas) nos referimos a las tradiciones mitico-literarias de nuestros
pueblos pero, también, atodas |as creaciones plasmadas a través de la escritura que surgen de ali,
a esto se suman las palabras narradas de manera oral, tejidas en las mochilas o los chumbes con
elaborados sistemas ideopictograficos y, no bastando con eso:

Las oraditeraturas contemporaneas, caracterizadas por su aportacion a dialogo entre
culturas, también estan formadas por |as obras de los escritores indigenas, o de origen
indigena, que incorporan y dinamizan las voces, lenguas y visiones de sus mundos

predominantemente oral es, mediante gjercicios de complementariedad expresadosen la
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escriturade literatura creativa, escritura susceptible derecrear y actualizar las oralidades

comunitarias y/o urbanas. (Rocha Vivas, 2010:110).

La oraliteratura es un universo creativo que viene de los pueblos originarios y aboca a la
propia comunidad y al afuera, que tiene sus raices en lo ora para materializarse de maneras
diversas pero teniendo por fundamento lo esencia propio del ser indigenas. En palabras de Rocha
Vivas (2010),

(...) Lasoraliteraturas son elaboraciones de, desde y en laoralidad, asi como escrituras
mitico-literarias que se complementan en € arte verbal oral, aun el caso de libros de
autores indigenas que no se ocupan de temas tradicionales. De hecho, las oraliteraturas
se definen bésicamente por participar del diverso principio de dualidad
complementaria caracterizado en su caso por la oposicion colaboracion entre lo
oral y lo escrito. Una relacion mediada de la memoria colectiva. (109). (Enfasis
afiadido).

Enlistaré |as caracteristicas de la oraliteratura:

a. Estaconformada por la obra de escritores indigenas o de origen indigena.

b. Presentalacosmovision de las comunidades indigenas

c. Buscareactualizar 1o esencia propio del universo indigena.

d. Parte delos Mayoresy lamemoriacomunitaria

e. Laordidad estaen e centro de laactividad de los oralitores.

f. También atiende a los modos de escrituras tradicionales, tales como, tejidos, pinturas
corporales, ceramica, cesteria, esculturas, arte rupestre, etc.

g. Implicaprécticasintraeinterculturales

h. Es una préactica colectiva e intergeneracional, asi, €l oralitor es un sujeto colectivo que

recibe un legado y, asu vez, lo transmite.
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i. Apela a los usos de varios sistemas de signos, entre ellos, la escritura afabética,
monolingtie o bilingUe.

J. Su fundamento es variado: lo visual, lo musical, lo corpora y lo ritua que compone €
cuerpo de creencias del grupo.

k. A pesar de ser trasladadas apelando al sistema alfabético, ‘... En numerosas comunidades
originarias, las narrativas y canciones, que desde €l papel se pueden ver como cuentos y
poemas, continan cumpliendo funciones muy especificas en la regulacion ética, la
resolucion de conflictos, la transmision de todo tipo de saberes, la educacion propia e
incluso la curacién de enfermos por parte de los médicos tradicionales...” (Rocha Vivas,
2010:110).

I. Finalmente, “... No son elaboraciones excluyentes, pues personas de afuera pueden
participar en su circulacion y recepcion. Lo que cambiaeslaactitud hegemonica...” (Rocha
Vivas, 2010:109 - 110).

Junto con lanocién de oraliteraturanace lade oralitor o escritor originario, como respuesta
alanecesidad de dar un nombre alalabor que serealiza. Aunque no todos | os creadores indigenas
gustan llamarse de ese modo, cada uno por motivos diversos, e aceptarlay asumir ese rol tiene
importantes implicaciones. es reconocer que cuando escribimos o hacemos mirando de frente al
pasado, a nuestra comunidad, desde nuestro ser orales. Como lo dice Elicura Chihuailaf (1999)

(...) Esta es nuestra palabra ya escribiéndose, pero a lado de la oralidad —*oralitura’,
decimos sus oralitores-. La palabra sostenida en la Memoria, movida por €lla, desde €
hablar de la fuente que fluye en las comunidades. La palabra escrita no como mero
artificio linguistico (...) sino como un compromiso en el presente del Suefio y la
Memoria. (62).
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Como acto de asumir lo que somos, sobreponiéndonos a los prejuicios legados por la
historia, develando nuestra esencia ante la oscuridad impuesta por € arte hegemonico, las
escritoras y 10s escritores indigenas asumimos nuestro rol para renombrar a mundo y, de esta
manera, reactualizar el origen. En el caso de los Kankuamo, reafirmar el nosotros somos, que nos
niegan incluso algunos miembros de otras comunidades indigenas a pesar de la labor de
reetnizacion que hemos asumido desde finales de siglo pasado. Por lo anterior, € nombrar |o que
somos y hacemos es posicionarnos en medio de este mundo en el gque caminamos con dificultad,
sin negar 1os avances en materia de diversidad que devienen de la labor realizada desde nuestras
comunidades, desde la academia y los avances en politicas publicas que son un reflgo de la
constitucién de 1991. De ahi larelevanciade llamarnos oralitores, de ahi laimportanciade llamar
a nuestra palabra oral-escrita oraliteratura, porque nuestra labor y nuestra escritura es una de las
tantas apariencias que asume lo esencia propio del ser indigena en el mundo actual.

Ademas de esta razon fundamental, la diferenciacion entre 1o que hacemos 'y |o que hacen
las otras escritorasy |os otros escritores resulta de vital importanciaporgque, como o afirmaMiguel
Rocha (2010), uno de los escritores e investigadores que ha tomado por motivo & tema indigena
colombiano,

(...) Numerosos escritores indigenas parecen percibir que a muchos escritores no
indigenas les pasa lo mismo que a sus sociedades letradas y virtuales, en donde «sus
cuentos» han perdido sentido, sus pensamientos se han desmitificado y sus palabras han

caido en € absurdo, & consumismo y/o la aridez intelectual. (70).

Y 0, que apenas retomo |os caminos de la oraliteratura, también lo siento asi: sesgada por
contenidos que me llegan del mundo globalizado he intentado construir ese yo preservando €l
legado de mi Ascendencia. Paralelamente, he sentido las palabras gjenas tan distantes de la gran

antropol ogia que desde muchos lugares debemos construir, que me siento extranjeraleyendo obras
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escritas en la que es mi lengua materna (mas no ancestral), esa que narra mis reaidades
haciéndome sentir excluida. Por eso no es de extrafiar que ‘... La hermandad de los Oralitores se
tiende a definir por oposicion alos literatos o escritores de las sociedades de consumo...” (Rocha

Vivas, 2010:70). Lo que nos lleva al concepto de Palabras Mayores.

1.2. Palabras Mayores

L as Palabras Mayores, entendidas como un comun horizonte de referencia delos oralitores
indigenas, son ese lugar desde € que parten nuestras palabras y al gue regresan necesariamente.
Son aquel conjunto de referentes comunes a los individuos miembros de la comunidad pero
diferentes para cada Grupo Indigena, en fin, las Palabras Mayores reflgan la particular
cosmovision de los Pueblos Originarios, por o que hacen parte del legado ancestral y son narradas
por los Mayores, quienes son respetados y valorados por su saber. Segun lo dice Rocha Vivas
(2010), selas|lama palabras mayores.

(...) porque se arraigan en unos origenes colectivos particulares, porque esos origenes
son sentidos de vida 'y porgue esos sentidos de vida han sido heredados y actualizados
por los mayores, es decir, abuelas y abuelos, tios y tias, maestros y maestras

tradicionales, madres y padres. (29).

De ahi larelevancia de reconocer alas oraliteraturas como manifestaciones culturales que,
s bien nacen en e momento presente, contienen su pasado total: cada sujeto indigena esta sesgado
por sus circunstancias grupales, por las creenciasy los origenes comunes, en fin, por la historiade
lacolectividad. Entonces, en el caso delos oralitores, se puede hablar de laliteraturacomo espacio
dereactualizacién del origen en tanto lugar en € que laten losrel atos ancestral es, hechos de tiempo
y oralidad. Con ello no quiero decir que sol o escribimos o debemos escribir atendiendo alosrelatos

gue nos determinan sino que ellos subyacen a nuestra escritura innegablemente. Por eso Rocha
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Vivas afirma (2010) que ‘... aunque las oraliteraturas que estan escribiendo numerosos autores
indigenas son hechos culturales contemporaneos, a la vez son expresiones de procesos aln mas
grandes que los abarcan...” (31).

Esto sucede aun en el caso de nosotros, |os Kankuamo, que nos vimos obligados arecuperar
retazos de lo que somos a través del llamado proceso de reetnizacién, concepto que explicaré a

continuacion.

1.3. Reindianizacién y reetnizacion

S6lo esbozaré una acepcién general del concepto de reetnizacion. Para ello, me detendré
en algunas sentencias de la Corte Constitucional que lo han delimitado e, incluso, utilizan como
sinénimo la palabrareindianizacion. Asi, la Corte Constitucional (Sentencia T-792/12) asimilalas
nociones de reindianizacion y reetnizacion para hablar de las comunidades que han iniciado dichos
procesos. En la sentencia se caracteriza a estos grupos como aguellos que:

(...) tienen procesos méas 0 menos recientes de recuperacion de su identidad étnicay, en
esa medida, aungue en todos los casos satisfacen € criterio de auto reconocimiento
como comunidad indigena (criterio subjetivo), o bien no realizan ni siquiera de forma
minima ninguno de los presupuestos objetivos, pues sus miembros no comparten una
lengua, unaformade vestir, tradiciones religiosas o formas de solucionar los conflictos,
etc.; o bien la presencia de estos elementos es aln objeto de amplias discusiones
politicas entre las comunidades y el Estado, o las comunidades en proceso de
reetnizacion y aquellas cuya identidad étnica se encuentra més consolidada.

En lamedida en que su proposito es construir unaidentidad individua y colectiva como
indigenas es posible que, como resultado del paso del tiempo y de lamovilizacién social
y politica, agunas de estas comuni dades |ogren consolidar no solo laauto identificacion
de sus miembros como indigenas, sino la apropiacion de territorios, la recuperacién de
la cultura, lalenguay otros marcadores objetivos que los identifiquen como indigenas.

Pero también es posible que luego del proceso de reconstruccion de la identidad, la
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col ectividad desaparezca o0 decida abandonar |a pretension de ser reconocida como una
comunidad énica. (19).

Aqui me detengo para puntualizar que los términos en mencién son diferentes segiin
Chaves y Zambrano (2009), quienes nos dicen, a referirse a la intervencion de la Direccion

Genera de Asuntos Indigenas (DGALI) colombiana en 1999, que
(...) En lugar de frenar e proceso, la amenaza que la medida representd para la
organizacion de los nuevos cabildos, tanto rurales como urbanos, generd una
multiplicacién mayor de identidades indigenas que hicieron virar e proceso de la
reindianizacion hacia la reetnizacion. (229) (Enfasis afiadido).

La reindianizacion, entonces, es € reconocerse como indigenas (desde € yo y desde el
afuera); por su parte, lareetnizacion parte del reconocimiento previo como indigenas paraasumirse
como miembro de un Pueblo Originario o Etnia particular. Valga decir que dichos procesos no son
arbitrarios y dependen de una serie de caracteristicas que expondré més adel ante.

Aclarado o anterior, contintio con el proceso de reindianizacion, especificamente, con sus
dos tipos. El primero es el reverso de la desindianizacion entendida como ‘... proceso por medio
del cual las comunidades indigenas se autodespojan de su identidad en respuesta a presiones
externas...” (Chaves & Zambrano, 2009:223). El segundo es aquel que reconfigura la parte
indigena de | as identidades mestizas. (Chaves & Zambrano, 2009).

De los dosttipos de reindianizacion planteados por las autoras, quienes sefialan lasituacion
en la que se ha dado la visibilizacion indigena en Colombia, esto es, en un contexto social y
econdémico conflictivo que nos ha impactado negativamente, e caso kankuamo se adscribe en e
primero: la violencia historica iniciada desde € arribo de los espafioles y la colonia nos trae al

presente cargando a nuestros muertos y desaparecidos; siendo desplazados de nuestro territorio,
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habiendo perdido al gunas manifestaciones de |o esencial propio, conservando algunas, queriendo
recuperar otras.

Asi, la desindianizacion kankuama fue a empefio de violencia y discriminacion. No hace
mucho ser llamado ‘indio’ era un apelativo peyorativo, ain hoy se percibe la estratificacion que
nos ubica en € Ultimo nivel de una hipotética piramide social. Todo esto es € resultado de una
suma de factores que Chaves y Zambrano explican puntualmente: ‘... La pérdida detierras, €
trabajo asalariado, la proximidad a los centros urbanos, la educacién rural y las practicas
de discriminacion racial se cuentan entre las principales causas de rechazo de la identidad
indigena...” (223) (Enfasis afiadido). Sobre esto volveré a tratar de nuestra historia particular.

Lo importante de los procesos de reindianizacion y reetnizacion es la decisién de
reivindicarse como indigenas. Dichos procesos estédn fundamentados, en el primer caso, en revertir
la desindianizacién al habitar las tierras en las que han vivido reconociéndolas como Territorio
Ancestral con las précticas cotidianas, € autogobierno y, en algunos casos, con € uso de lalengua
propia (CC. Sent. T-792, 2012:20). En e segundo caso,

(...) enlaapropiacion actual de elementos étnicos propios de comunidades ancestrales
—al menos aparentemente- extinguidas, con |os que se construye alguna conexion por la
viade laocupacién del territorio, de la practicaderitos religiosos, o de laincorporacion
de précticasy costumbrestradicionalesenlavidacotidiana. (CC. Sent. T-792, 2012:20).

La Corte Constitucional (2012) ofrece mas claridad con respecto a las caracteristicas que
permiten reconocer alos procesos de reetnizacion como validos y alos grupos indigenas que los
implementan como tales, a enlistar 10 que se debe tener en cuenta en cada caso particular: i. El
autorreconoci miento de sus miembros como parte de la Comunidad Indigena, ii. La comprobacién
del proceso de reconstruccion étnica adelantado por la comunidad: recuperacién de usos,

costumbres, lengua, rituales y € reconocimiento de otras comunidades, iii. La buenafe delaque
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parte el proceso; y iv. Que e mismo tenga como fin principal lareconstruccién étnica (CC. Sent.
T-792, 2012), postura que demuestra un avance con respecto a los llamados ‘“diacriticos
privilegiados de la indianidad’ mencionados por Chaves y Zambrano (2009) como criteriostenidos
en cuenta en los 90 para definirla: idioma, vestido, territorio y rituales, listaque, seguidaa pie de
laletray exigidas en su totalidad, nos excluirian como grupo indigena alos Kankuamo.

Por  momento quedan claros los conceptos de reetnizacion y reindianizacion. Ahora

seguiré € rastro de lalengua que perdimos.

1.4. Acercadelalengua perdida

En mi pueblo, e pueblo de mis ancestros, se hablaba mucho, se miraba de frente al pasado.
Mi madre recuerda a Felipa Martinez, |pa, hablando en lengua con su hermana cuando ésta bajaba
avisitarla. Hablando en lengua, asi establecen la oposicién con € espafiol identificando que se
trataba de la lengua indigena original, la que ahora esta bgjo la custodia de los Kogi que son los
encargados de devolvérnosla cuando estemos preparados para recibirla. Para eso tal vez falta
mucho, entre tanto, los Kankuamo no somos €l Unico pueblo originario que perdié lengua einicié
un proceso de reindianizacion y reetnizacion, compartimos € dolor de ese olvido con pueblos
como los Pijaos y los Pastos, pérdida que, como lo reconoce Rocha Vivas (2010), es “...
consecuencia de la expansion coloniaista del imperio espafiol y de las subsiguientes politicas
homogeneizantes de la republica criolla. En algunas comunidades e espafiol finalmente se
impuso como la lengua dominante...” (p. 39). (Enfasis afiadido).

Ladificultad que subyace ala pérdida de lalengua es laincapacidad de nombrar € mundo
de lamanerapropia, tal y como cada ser |0 hace ante lanovedad, tal y como los conquistadores|o

hicieron para apropiarse de estas tierras:
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(...) Laescrituraalfabéti caeuropeairrumpid en este continente como uno delos poderes
gue, junto con las armas y la religidén expansionista, se sumaron a la formacién del
paradigma de |a pretendida superioridad civilizatoria. Asi pues, la escritura que hoy en
dia usan numerosos escritores indigenas fue originamente un acto de violencia contra
sus pueblos e identidades, y ante todo, una tecnologia extranjera que sirvié para su

control y sometimiento. (Rocha Vivas, 2010:79)

No sé s alguna vez les ha pasado a ustedes pero, a hablar usando € espafiol, siempre me
pregunto cud palabra emplearian mis Ancestros para nombrar ese objeto, situacion, animal,
persona, etc., a la que crearon a empefio de pensamiento y mencion, como los llamarian mis
Antepasados antes de la nueva oscuridad que llegd con occidente, antes, en esa época primera en
la que cada cosa que conforma el orbe tenia un nombre diferente, un nombre desde la lengua
propia. Algunas de esas palabras sobrevivieron para nombrar lugares, instrumentos musicales,
plantas, animales y para ser interjecciones, pero son muchas las que se esconden entre los pliegues
del tiempo... muchas.

A pesar delo cual, laimportancia de la asimilacion de lalenguaforanea como herramienta
propiaeslaposibilidad de narrarnos desde nuestro locus de enunciacion, subversion necesaria que
nos permiteretornar al origen, apelando alo que Fredy Chikangana (citado por RochaVivas, 2010)

Ilamo “verbo ajeno’, pararelatar, en el caso kankuamo, la reivindicacién de nuestras raices.

1.5. Ancestros, Antepasados y Ascendencia

Habiendo caminado por € universo de lo indigena utilizando, hasta ahora, de manera
indiscriminada los términos Ancestros, Antepasados y Ascendencia, por acogerme ala corriente
del uso gue los emplea como sinénimos; quiero establecer una delimitacion conceptual a entender
guelos mismos aluden atres niveles de existenciay tres momentos diferentes del pasado indigena,
gue se relaciona con €l presente colectivo y subjetivo de maneras variadas, como se entrevera en
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el capitulo 4 en donde me ocupo de la espiritualidad desde la perspectiva de nosotros los
Kankuamo. Asi las cosas, resulta necesario aclarar a quiénes me refiero al emplear cada concepto
Yy, por consiguiente, de gué momento de la historia propia hablo a aludir a cada uno.

El primer nivel delaexistenciaesel delosAncestros, tiempo por fueradelahistoriaporque
es aquel de la oscuridad absoluta que perduré hasta la llegada del amanecer inicial, narrado por
casi todas las culturas que han habitado el globo. Era “...el tiempo mitico de Aluna (kogui), Ruama
Urruama (wiwa) y Arunamu- (iku- o wintukua), cuando no habia Sol ni Luna, cuando todo era
mar, espiritu, pensamiento y memoria...” (Rocha Vivas, 2010:504). Por consiguiente, este primer
nivel se encuentraen € universo originario que, desde la cosmovision de los pueblos serranos, fue
creado por la Madre Universal, principio supremo que determina nuestros rumbos y a que aln
tributamos con los pagamentos. En este nivel también habitan las Madres y |os Padres ancestrales,
hijas e hijos de la Madre, quienes juegan un papel determinante cuando ya amanece. Asi resume
Migued RochaVivas (2010) € estado de cosas de éste que aqui |lamo primer nivel o nivel ancestral:

(...) Los antiguos retornan en las palabras de origen durante la larga noche, cuando no
habia amanecido, cuando los seres y las cosas no estaban configurados, cuando los
animales hablaban y cuando los hombres se comunicaban de una manera més directa
con el resto de la creacion. Pero no se trataba del idilio de un paraiso original... se estaba
mas cerca de laMadre, pero sus hijos e hijas no siempre se comportaban de acuerdo con
la ley. A agunos se les dio € poder de comerse las enfermedades y terminaron
comiéndose a la gente. Otros fueron en busca de las enfermedades para evitar la larga
agonia de convertirse en piedra, pero las enfermedades eran muy fuertes y mataron
rapidamente a muchos. Hubo madres que querian devorarse a sus hijos y también
mujeres que querian bastarse por si solas, rechazando todo contacto con los hombres.
No habialuz, 0 muy pocaluz, apenas como ladel cocuyo. Latierraestabahimeday no
se podia cultivar, las montafias estaban demasiado altas, el agua demasiado crecida, los
animales demasiado bravos. Lo mas duro era que, teniendo hambre, los alimentos
estaban en € cielo o en tierras muy lgjanas. Ni siquiera habia hayo. Es mas, € mar no

estaba en su sitio, y tocaba tradadarlo de un lugar a otro. La Madre tenia barba y
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poporeaba —mambeaba hayo con la cal contenida en e poporo-, los hijos se
masturbaban. En fin, la vida brotaba por doquier, pero hacia falta poner las cosas en su
lugar. Tocaba construir zanjas de drengje y trazar caminos de piedra seguros para los
pies; faltaba bajar las montafias y hacer que la tierra fuera cultivable. Tocaba casarse,
tocaba confesarse y aconsejar. Habia que traer comida... asi fuera robandola. Era
momento de ponerse a pensar la situacion; pero se necesitaba la coca (el hayo) y
aprender a tostarla, y que solo fueran las mujeres las que la recogieran. Tocaba ir por
las conchas y saber quemarlas, tocaba hacer poporo y saber cdmo y cuando entregarlo.
Era momento de castigar a que no oy6 consgjo. En fin, era momento de sentar la
palabra, de ponerla por escrito en el territorio, en los animales, en las plantas, en los
objetosy en los hombres. Era el momento del consgo.

Y la Madre y el Padre se sentaron con los seres para aconsgarlos. Y unas cosas
cambiaron y otras quedaron igual. Lo que hiciste, o que pensaste, te dgjé marcado de
por vida. Amanecio, el mundo qued6 hecho... pero al borde nadie olvidara la larga
noche. Toca seguir trabajando para que haya Sol, para que haya Luna, para que
latierraseafértil y paraquelosseresno seolviden delaley, esdecir, de cuél essu
naturaleza y como poner se de acuerdo con ela: como cumplir, cdmo pagar, cdmo

mantener se «en or bita». (504 -505). (Enfasis afiadido).

De este modo, la Madre es € principio de todo y desde ella se continlia formando una

espira gque pasa por lanochetotal hastallegar al amanecer primigenio en donde el todo y las partes

estan conectados, como también las partesentre ellas (reflgjo de ello eslaconcepcidn del Territorio

Ancestral, cuyo centro es la Sierra Nevada de Santa Marta, constituido por una sucesion de puntos

interconectados a la que llamamos Linea Negra, que no est4 aislada ya que la totalidad de lo

existente est& conectado con los sitios rituales. Cfr. Cap. 2. El territorio). El que todo lo existente

tenga una sola Madre nos relaciona de una manera profunda: ‘... Todos somos hermanos...

mayores, si estamos cercadelaMadre; menores si estamos mas lejos...” (Rocha Vivas, 2010:513),

de cualquier forma, hermanos entre nosotros y de todo lo existente, larelacion entre cada elemento

y latotalidad se profundiza, 10 que debemos recordar de cara a la historia de discriminaciones
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hacia los grupos étnicamente diferenciados® en el paisy en € actua escenario colombiano en €
gue las guerrillas se desarman y negocian con el gobierno para hacer posible un escenario de
posconflicto en donde la convivencia se trate de la unidad, de la familiaridad que, compartiendo
unasola Madre, nos une en |o fundamental.

El segundo nivel, el delos Antepasados, seincluye yaen € tiempo delahistoriatal y como
la conocemos, y esta divido en tres momentos: € primero que va del S. Il ala llegada de los
espanoles; € segundo, desde este Ultimo hasta € repliegue de los Tairona, cien afos después; €
tercero, desde la constitucidn de los nuevos asentamientos que devinieron en los cuatro pueblos
(de lo que no se tiene fecha apréximada) hasta la primeramitad del S XI1X.

El primer momento (s. Il a XV de nuestra era) es el tiempo del desarrollo cultural delos
asentamientos humanos en la subérea cultural Sierra Nevada gue incluye las costas y llanuras
adyacentes. Aunque hay quienes llaman a mis Antepasados por € nombre genérico de Conjunto
Cultural Tairona (0 Tayronad), aca prefiero emplear la division que discrimina a los grupos
culturales del periodo Nahuange (del 200 al 900 de nuestra era) de aquellos del periodo Tairona
(del 900 al 1500 de nuestra era) ya que son una evidencia de la continuidad cultural, esto es, delos
cambios fundamentales en sus modos, costumbres y creencias (Cfr. Cap. 3. El nuevo amanecer
kankuamo: una mirada hacia adelante, pasado y presente). El segundo, es aguel que narralalucha
delosTaironay su posterior derrotaaempefio de guerray enfermedades occidentales. Y € tercero

es el de los primeros indicios de los cuatro pueblos hermanos, esto es, de los Kéggaba (Kogi),

8 Lanocién de grupos étnicamente diferenciados, se plantea como reemplazo de otro concepto cuyo uso extensivo y
significado hacia énfasis en lo cuantitativo en lugar de considerar lo cualitativo: minorias étnicas, ya que sin importar
la cantidad, estos grupos humanos tienen caracteristicas especificas, historia compartida, cosmovision, en fin, cultura
propia. Asi las cosas, aqui se entiende por grupos étnicamente diferenciados a las Comunidades Indigenas, las
afrodescendientes y los ROM, grupos discriminados histéricamente y que, en muchos casos, estén en riesgo de
extincion fisicay/o cultural.
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Wiwa (también llamados Arsarios o Sankas), Iku (Arhuacos) y de nosotros, los Kankuamo, por 1o
gue llega, en términos cronol dgicos, hasta la primeramitad del siglo X1X.

El tercer nivel, o nivel de la Ascendencia, va desde la segunda mitad del siglo XIX,
ocupando la totalidad del siglo XX hasta llegar a presente. El nivel de la Ascendencia, por su
parte, se desdobla: de un lado, estd mi Ascendenciadirecta, aguella con la que comparto vinculos
de consanguinidad; del otro, esta mi Ascendencia indirecta, con la que comparto vinculos
culturales: las Autoridades espirituales y los y las Mayores de la Comunidad Kankuama, figuras
trascendentales en la toma de decisiones, trasmisién de conocimientos y saberes, ensefianza de
précticas, transmision de nuestra oraliteratura y control social. De ambas partes me han llegado
relatos que conforman mi Ser Kankuamay me traen al presente ya con la responsabilidad de dar
continuidad a los mismos procurando, ademas, la visibilizacién de mi comunidad.

De este modo quedan claros los tres niveles del pasado Kankuamo al interior de estas
paginas, que sesgan tanto a la nocion de grupo como ala de individuo y, por consiguiente, a los
relatos oraliterarios de los que me ocupo en €ellas. También se entiende la necesidad de
diferenciarlos para evitar confusiones por & uso indiscriminado de conceptos que, desde mi
percepcion, niega que se habla de sujetos, colectividades y momentos diferentes aungue se trate

de la misma comunidad.

1.6. Laascension del yo

Como yalo mencionéa hablar delos antecedentes delaoraliteratura, se pueden diferenciar
cuatro momentos de la palabraindigena: e gran periodo o periodo precolombino, €l crénico (con
sus dos fases: lacolonia y lade transicion), € etnoliterario y € oraliterario (Rocha Vivas, 2010).

El primero, preservado gracias a la tradicion oral—ritua y las huellas que, a través de escrituras
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tradicionales (tgidos, piezas de orfebreria, pintura rupestre, etc.), han perdurado como legado de
los tiempos primigenios, desde donde nos Ilega el conocimiento ancestral. El segundo, € cronico,
aguel del que sabemos por lostextos de los cronistas, en donde losindigenas eran solo informantes
y sus creencias demonizadas y tergiversadas, por €llo no es de extrafiar que en esta época la voz
de los nativos americanos se invalidd, salvo algunas excepciones. El final de este periodo llega
con un virgie hacia un nuevo tipo de cronistas que incluso se atrevieron a criticar la actitud del
afuera con respecto alas Comunidades Aborigenes. El tercer periodo, llamado etnoliterario, es €
gue presenta la cosmovision de los pueblos originarios desde e sesgo etnografico vy
etnolinguistico, de esta manera, se establece una relaciéon entre el indigena-informante y €
cientifico europeo o con formacion europea. Es la antesala de la oraliteratura porque empieza a
darse € fendmeno de la etnoliteratura propia. El cuarto y ultimo periodo, €l oraliterario, es €
momento de la visibilizacion definitiva del indigena como titular de una voz y unas creencias.
degjando de lado su labor accesoria € indigena-oralitor se convierte en e idedlogo dd libro en
donde se consigna no solo & universo que lo rodea en lectura aborigen y ancestral sino su manera
de entender y aprehender el mundo de adentro (el yo y la comunidad que son indisociables) y €
de afuera (el gran mundo, ese que aln esta aprendiendo a reconocer 1o indigena como parte de lo
propio). Con lo anterior quiero decir que, aunque el temay lalengua sean foraneas los oralitores
reflegjamos nuestra cultura incluso empleando a esta Ultima para hacerlo.

Si bien en @ periodo etnoliterario yase perfilaban los rostros aborigenes con obras en donde
los autores indigenas empezaban a figurar como coautores y las Palabras Mayores a ser € centro
de las mismas, es €l periodo oraliterario en € que se dala ascension definitiva del Yo-Indigena a
gue subyace la colectividad: los Ancestros, |os Antepasados, |la Ascendencia, Las Autoridades, los

Mayores, la comunidad, €l pasado a que se observa de frente en su totalidad. De esta manera, €
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yo asume unadimensi6n opuestaalausada paraentender, digamos, a sujeto actual: € Yo-Indigena
se desdobla para asumir, representar y ser todos los rostros de cada miembro de la comunidad
pasada y presente, se desdobla y proyecta para reflgjarse en aguellos que vendran a seguir sus
pasos, a conservar lamemoria viva de cada Pueblo Originario. Ademés, dicho desdoblamiento es
un cierre de ciclos: siendo € primero, € gran periodo, €l lugar de la palabra propia, se retorna a
ella en @ Ultimo, ya sin mediaciones de cronistas 0 etndlogos, de ahi la importancia de la
oraliteratura como escenario de reivindicaciones.

Se entiende, de esta manera, laimportancia de la ascension paulatinadel Yo — Indigena, la
importancia de no continuar ocultandosetras el plural de modestiay lavoz reflexiva que se emplea
en el dmbito del discurso cientifico: cientos de afios de silencio fueron suficientes, la sinergia
actual, e pachakuti mencionado por Rocha Vivas (2010), hace que narrar con nuestra voz sea
necesario pues es un lugar diferente:

(...) Con frecuencia los escritores indigenas quieren dejar claro que escriben con fines
diferentes alos otros escritores. Que no estan interesados ni en la puraficcion ni en la
mera especul acion. Que escriben a partir de tradiciones colectivas. Tradiciones basadas
en unas huellas culturades muy concretas, algunas de las cuales fueron borradas o
reemplazadas por los brutales procesos de colonizacion. En tal orden de ideas, aungque
un gran nimero de los escritores indigenas permanezcan por cortas o largas temporadas
en las grandes ciudades, suelen escribir a partir de un territorio muy concreto desde el

cual se piensa, siente y organiza colectivamente el mundo. (Rocha Vivas, 2010:87)

Los Kankuamo, mellados por los diferentes tipos de violencia (la guerra y sus
consecuencias; ladiscriminacion que nosllevo apreferir ser mestizos, acamuflarnos; etc.) estamos
buscando y encontrando nuestras formas de narrar, con mayor dificultad a tener que implementar

una lengua foranea y propia, la Unica que conocimos; al tener que buscar |os rastros de nuestros
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relatos de origen, a procurar la continuacion de nuestra colectividad aferrdndonos a nuestras

tradiciones, de ahi que la ascension ddl yo sea de suma importancia en estas lineas.

1.7. Escribir y tejer, palabras sindbnimas: |os relatos como construccién de memoria

(...) En numeraosas culturas tradicionales las ideas e imagenes se acompafian y tgjen a
través de las historias, historias y mas historias. (...) El «analfabetismo al revés» de los
americanos es un hecho que para Hugo [Jamioy] se confirma en que desconocen los
simbolos basi cos de las escrituras indigenas. Si, pero no solo se desconoce €l «alfabeto
indigena»; tampoco conocen «sus libros»: las tutu y los chumbes, por g emplo. (Rocha
Vivas, 2010:65)

El encuentro entre la lengua prestada y las practicas y usos propios de los Grupos
Originarios puede darse de modo inesperado. Es frecuente en la academia occidental € apelar ala
raiz de las palabras para encontrar su sentido, asi, la palabra texto es un legado latino que esconde
un sentido maravilloso: trama, tejido. Cuando |os espafioles llegaron alo que llamarian América
trajeron lalengua que impusieron, junto con lareligion, las costumbres y las creencias, siguiendo
lalégica expansionistay de dominacion de los imperios. En contraste con los caracteres latinos,
gue podian emplearse para hablar, leer y escribir, los Pueblos Aborigenes eran analfabetos, asi se
los considerd desde aquellos tiempos de rupturas perdurando ese imaginario hasta hace poco en
donde se ha entendido algo fundamental: € no tener unalenguatraducible en caracteres latinos, €l
no poder decodificar los signos foraneos, € no plasmar sus grafos en un papel, no implica
anafabetismo: las Comunidades Originarias, mis Antepasados y mi Ascendencia, tienen modos
diferentes de escritura, entre ellas, las historias que se escriben en las textualidades tradicionales:

los poporos, lostallados, laorfebreria, 1a cesteria, los chumbes y cinchos, las molasy las mochilas,
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en fin, € realizar tramas, € tger, € tgido. Entonces |legamos a ese lugar comin en donde una
palabra de la lengua impuesta y las maneras de narrar indigenas se encuentran, lo que variaes la
materia con lague se tge pero, finamente, las tramas que resultan tiene por fin algo fundamental:
recordar y crear.

Todas las historias tejidas por nosotros los Indigenas, que parten de la cotidianidad para
buscar en lugares lejanos de la memoria colectiva y retornar a ella conformandola, forman un
entramado gue refuerza religion, rituales y usos. Entonces las circunstancias normales, en donde
por las noches las personas se sientan a conversar y a recordar, son un pequefio espacio de
reactualizacion del origen. En €l caso de los Kankuamo, la construccion de la memoria conjunta,
gue nos hace cohesionarnos en tanto colectividad y construir a Yo-Indigena como sujeto
individual y colectivo a un mismo tiempo, el patio de las casas y los lugares de encuentros
vecinales (Pumargjo & Moraes, 2003) sirven parague setgacon palabrasy setegacon lana, para
gue se tegja con recuerdos y presentes y con el poporo. La continuidad del tejido, que en nuestro
caso es indispensable para la recuperacion de lamemoria, se ubicaen € justo limite de laficcion
y larealidad para quien desde afueralos escucha, porque desde afuera la mirada esté sesgada con
la dial6gica fantasia-realidad, suefio-vigilia; pero desde adentro, desde nosotros, esos relatos que
preceden nuestra existencia y la determinan, son indudables. Ejemplo de ello son las creencias de
lafiestade Corpus Christi y |os sucesos que devienen de las mismas (Cfr. Morales Thomas, 2011),
momento en e que parece que las deidades, alas que en € recorrido se les hacen pagamentos®, se
comunican con algunos de los miembros de las danzas para permitirles ver defrente a futuro, pero

no por mucho tiempo y siempre paramostrar alos muertos del afio que viene'°.

9 Los pagamentos son rituales por medio de los cuales se alimenta a las deidades para ganar sus favores o evitar su
furia

10 L afiesta de Corpus Christi esta conformada por tres grupos: los negros, los diablos y las cucambas. En la Octava
de Corpus, que se realiza ocho dias después del jueves de la fiesta principal, los diablos van a la Piedra lisa para
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Habiendo relatos de este tipo, que pisan € universo de lo mitico, también hay otros que
cuentan la cotidianidad mégica al narrar los tiempos en donde € silborcito y El Caballero
caminaban por las calles de Atangquez; otros que hablan de la cotidianidad vital, al hablar de sus
habitantes y sus andanzas 'y de como seformé el caracter de los Kankuamo (rel atos que tienen dos
lugares a interior de estatesis: é momento de la compilacién en si. Ahora, me apoyo en Mircea

Eliade para delimitar las nociones de mito y de leyenda.

1.8. Mitoy leyenda
Dice Mircea Eliade (1991) sobre el mito que e mismo

(...) cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en €
tiempo primordial, €l tiempo fabuloso de los <<comienzos>>. Dicho de otro modo: €
mito cuenta cdmo, gracias a las hazafas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha
venido alaexistencia, sea estalarealidad total, e Cosmos, 0 solamente un fragmento:
una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institucion. ES, pues,
siempre € relato de una <<creacion>>: se narra cdmo algo ha sido producido, ha
comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha
manifestado plenamente. Los personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se les
conace sobre todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso delos <<comienzos>>.
Los mitos revelan pues, la actividad creadora 'y desvelan la sacralidad (o simplemente
la <<sobrenaturalidad>>) de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a
veces draméticas, irrupciones de lo sagrado (o delo <<sobrenatural>>) en & mundo. Es
estairrupcion de lo sagrado la que fundamenta realmente e mundo y la que le hace tal
como es hoy dia. Mas aln: el hombre eslo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural,

a consecuencia de |l as intervenciones de | os seres Sobrenaturales (7)

Entonces, las caracteristicas del mito son:

observar €l cieloy hallar los rostros de aguellos del grupo que moriran durante el afio siguiente (Cfr. Morales Thomas,
2011).
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a. El momento en e que transcurre e mito. No es e mismo de la narracion sino un tiempo
algjado de la prosaica realidad que invoca los tiempos primeros. e tiempo del origen, €
tiempo primordia en donde todo fue creado en esatransicion entre el caos'y la oscuridad
primigenios y la luz y e orden que sobrevinieron con la intervencion de los seres
sobrenatural es.

b. Los seres sobrenaturales. Son los actores de la narracion, al ser capaces de crear a mundo
y cada ser, animal y cosa que lo compone, incluyendo alos seres humanos.

c. El acto de creacién en si. Para entender un relato como mitico debe dar cuenta del llegar a
ser de larealidad total o parcial.

d. Lasacraidad

e. Laveracidad. Dada por los persongjes del mito y sus acciones, a igual que sucede con la
sacralidad.

f. Determinalas condicionesy acciones humanasy habladel porqué delo que nos rodea. Por
ello lo que serelata afecta directamente ala comunidad y a los sujetos ya que fundamenta
su ser (mortales, sexuados, incluidos en una sociedad, trabgjadores y haciendo sus labores
segun ciertas reglas).

Ademas de lo dicho hasta agui, se debe tener en cuenta que € mito no puede ser narrado
en cualquier contexto o frente a cualquier persona: no se puede contar a los no iniciados, a los
foraneos o fuera de los tiempos indicados o |os periodos sagrados. Esto debido a que la narracién
del mito implica unareactualizacion del mismo, esto es, un retorno a tiempo primordial, retorno
Ilamado por el autor rumano ‘tiempo fuerte’, *... tiempo prodigioso, <<sagrado>>, en el que algo
nuevo, fuerte y significativo se manifestd plenamente.” (Eliade, 1991:13), retorno que permite a

los participantes del ritual en €l que se narra @ mito testificar el acto de creacion primigenio:
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gracias alanarracion del mito se reactualiza el tiempo del origen, se consolida la cosmovision de
los sujetos a redundar en € acto genésico ddl que depende su devenir colectivo. En sintesis, €
mito es un constructo socia que narralostiempos del origen, cuando dioses y seres sobrehumanos
habitaban latierra creando el Cosmosy todo o existente y coexistian con |os humanos.

Contraponiéndose al concepto de mito o historia verdadera, la leyenda es 1o que Eliade
(1991) llama “historia falsa’: “... los cuentos y las fabulas se refieren a acontecimientos que incluso
cuando han aportado cambios en el mundo (...), no han modificado la condicion humana como
tal’ (9). Dentro del grupo de historias falsas encontramos las que ‘... narran las aventuras
maravillosas del héroe nacional, un joven de humilde cunaquellegd aser el salvador de su pueblo,
al liberarle de monstruos, al librarle del hambre o de otras calamidades, o al llevar a cabo otras
hazafas nobles y beneficiosas.” (Eliade, 1991:8), las que explican la adquisicion de poderes de un
mago o0 &l nacimiento de una asociacion de chamanes, entre otras. El autor también considera que
son ‘historias falsas’ aquellas de ‘contenido profano’ que cuentan historias sin ningun contenido
edificante, cuentos comicos que sirven parala distraccion de quienes las escuchan.

Al igua que & mito una leyenda es una narracién que se transmite generacionalmente e
incluye elementos sobrenaturales, inclusion, esta Ultima, que se hace de diferente modo: en el mito
el relato da cuenta de los Seres Sobrenaturales (dioses y héroes) que, en los tiempos del origen,
crearon lo que existe y legaron los modos de comportarse, actuar y hacer de la sociedad tradicional
en laque se gesto, por su parte, la participacion de lo sobrenatural en laleyendatiene como motivo
sus hazafas y acciones, |0s sucedidos de héroes y deidades en una versién mas terrena de ellos
mismos, pero también incluye seres no humanos, fantésticos, tales como hadas y duendes,

demonios y fantasmas que, en ocasiones, asumen € rol protagonico.
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Por otra parte, la historia narrada en el mito se considera verdadera, en cambio, la de la
leyenda esté entre dos aguas: laficcion y laredidad, de esta Ultimatomael tiempo y €l lugar, con
los que deben estar familiarizados |os oyentes del relato, de aguella algunos de |os personajes que,
sin embargo, son tomados por la comunidad como existentes. Comparten, € mito y algunas
leyendas, la finalidad etioldgica, siendo objeto de estas Ultimas, ademés, la gemplificacion, €
aleccionamiento al mostrar el deber ser representado en € accionar del héroe o a explicar las
consecuencias negativas de actos contrarios alas normas grupales.

Es pues, laleyenda un relato quetomade larealidad y de laficcion y que nutre ala cultura
especifica que la gesta en tanto su transmisién consuetudinaria, oral y su representar €l deber ser
de las acciones de los miembros de la comunidad através de laimagen del héroe.

El conjunto mitico legendario, losrelatos y los decires, son €l lugar de origen de estatesis,
por lo menos €l reflegjo que pervive en los modos, tradiciones, conversacionesy cotidianidades de
los Kankuamo. El territorio, como espacio en donde nacen y se desarrollan dichosrelatos, € lugar

de origen delos mismosy €l tema que me ocupara en €l siguiente capitulo.
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Capitulo 2. El territorio

2.1. LaSierra, e corazén del mundo

(...) la Sierra Nevada, también conocida como Nunjwakala entre los kogui,

U’ munukung entre losikd y Ungumakdna entre los wiwa. (Rocha, 2010:497).

(...) A unos cuantos kilémetros del Mar Caribe, entre escarpesy filos pronunciados que
forman una piramide casi perfecta, se levantan los glaciares de la Sierra Nevada de
Santa Marta, el macizo litoral mas alto del mundo. Estas montafias glaciadas, las més
septentrionales del territorio colombiano, estan separadas de la gran cordillera de los
Andesy son el corazon mismo del territorio de cuatro Pueblos Indigenas: Los Kogui,

los Arhuaco, los Wiway los Kankuamo. (IDEAM).

Con un &rea de 21.158 kilometros cuadrados, la Sierra Nevada de Santa Marta se ubica
entretres departamentos de la Costa Caribe colombiana: Magdalena, Cesar y LaGugjira. Sus5.775
metros sobre el nivel del mar la hacen |a montafia litoral mas alta del mundo, por |o que podemos
encontrar varios pisos térmicos y, por ende, diversidad climaticay de ecosistemas. Ademas, este
macizo montafioso, que esta aislado de la cordillera de los Andes por zonas llanas y semiéridas, es
la principal fuente hidrica de la costa norte colombiana: ‘... En ella nacen aproximadamente 30
cuencas hidrogréficas que abastecen en la zona plana a una poblacion cercana a millén de
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habitantesy es alli donde también esta representadaladiversidad de los ecosistemas dela América
Tropical...” (COLPARQUES, s.f.). Por lo anterior, se la considera una estrella hidrografica puesto

gue en la Sierra Nevada de Santa Marta

(...) nacen rios hacia las vertientes norte, occidental y suroriental. Los cauces
principales se dirigen a mar Caribe. Hacia € norte corre € rio Palomino, con otros
cauces de menor cauda que drenan directamente a mar Caribey que recogen cercadel

25% del areaglaciar. Otras subcuencas como las del Maranchucua, Pasiamanchucuay
Neiva-Viscungue recogen numerosos rios primarios y quebradas de segundo y tercer
orden primordialmente, para luego confluir en € Rio Aracataca, €l cual drena a la
ciénaga Grande de Santa Marta cerca del 67% de los glaciares de la Sierra. Hacia la
vertiente surorienta el rio Guatapuri recoge |os drengjes provenientes del rio Dunachui
y Curiba, los cuales ocupan el 8% del total delosglaciares delaSerraNevadade Santa
Marta. (IDEAM, sf.).

De forma piramidal con base triangular, su cara norte colinda con el mar Caribe desde La
Guagjira hasta la ciudad de Santa Marta, especificamente, la desembocadura del rio Manzanares.
Hacia el occidente sus limites son € mar Caribe, La Ciénaga grande de Santa Martay laplanicie
aluvial del rio Magdalena y hacia el oriente nos encontramos con los valles de los rios Cesar y
Rancheria, entre los departamentos del Cesar y La Gugjira (Fundacion Pro-Sierra Nevada de Santa
Marta, s.f.).

Enfatizando en las cualidades Unicas del macizo Alicia Dussan de Reichel y Gerardo

Reichel-Dolmatoff (2012) afirman:

(...) El aisamiento geogréfico de la Sierra Nevada de Santa Marta, impone un cierto
aisamiento bioldgico y cultura sobre lavida, un aislamiento que puede haber existido
desde tiempos prehistoricos. Al estar situada en un cruce de caminos de migraciones
aborigenes, y a estar provista de arroyos permanentes, tierraarable y abundantes peces
en e mar y en las lagunas interiores, es natural que esta solitaria montafia, visible a
grandes distancias, deba haber [lamado la atencidn de las tribus migratorias y las haya

atraido. (...) muchas otras pruebas de culturas antiguas dan testimonio de que la Sierra
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Nevada ha sido habitada desde tiempos remotos por grupos humanos que eligieron esta

montafiay sus valles como un hébitat temporal o permanente. (35).

No resulta raro que, al tener e conjunto de caracteristicas mencionadas y siendo €l ge de
los limites territoriales desde nuestra visién de mundo, el macizo sea € principa e emento de la
geografiapropia, esaque vamas aladeladivision politica colombiana. Volveré aello en la parte
en laque explique la Linea Negra, esto es, los contornos de nuestro territorio ancestral.

Por |o pronto, basta con saber que la Sierra Nevada de Santa Marta es nuestro hogar, ali
es donde rendimos culto a los Ancestros: la Madre, deidad originaria'y los Padres y las Madres
Ancestrales; ali habitaron nuestros A ntepasados, |0s Tairona; es donde estén lastumbas de nuestra
Ascendencia, €l lugar en € que plantamos la semillaen laque nacemos, € lugar a que regresamos
cuando morimos. La Sierra es € lugar en donde vivimos los Cuatro Pueblos Hermanos:
Kankuamo, Kaggaba (Kogi), Iku (Arhuaco) y Wiwa (Arzario o Sanka), aquienestambiéninvitaré,
mas adelante, a este didlogo en € que busco narrar a Ser Kankuamo. Con respecto al territorio, en
la Declaracion conjunta de las Cuatro Organizaciones Indigenas de la Serra Nevada de Santa
Marta para la interlocucion con € estado y la sociedad nacional (OGT, CIT, OIK & OWYBT,
1999) se dice que:

(...) Latierra, que nos fue dada desde el origen, esla gque sustenta nuestra convivencia,
nuestra razén de ser como Indigenas nativos de la Sierra, en ese territorio estan las
normas que como portadores de una cultura determinada debemos cumplir. Todos y
cada uno de los sitios donde esta nuestra historia, son los que componen lo que
podremos denominar como territorio propio, como espacio sagrado que alimenta y
fortalece y nos da la existencia en este planeta. Por |o tanto, este espacio es propio de
todos y cada uno de agquellos pueblos alos que laMadre Espiritua |es encomend6 unas
misiones especificas, que debemos cumplir y que tan solo se pueden concretar en el
espacio denominado Umunukunu (Sierra Nevada). En Ultimas, el territorio es donde
estan escritas las Leyes y la Historia sin las cuales no seriamos pueblos con culturas
diferentes. (3).
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2.2. Haciauna cartografia propia: laLinea Negra

(...) Y laMadre Universal tomd su huso escogiendo detodalatierranuevael pico mas
ato de la Sierra Nevada para clavarlo, de su extremo desprendid un hilo con € que
demarcd nuestro territorio ‘esta sera la tierra de mis hijos” afirmd; “serén los encargados
de vigilarla’, dijo mientras nos echaba a andar, a Wiwa, Kaggaba, Iku y Kankuamo...

después suspird y fuelabrisasuave, un rayo de sol, €l primer camino. (OWYBT, 2010)

Mas ala de los limites territoriales que organizan a Colombia como un conjunto de
regiones, departamentos, municipios y corregimientos, las Comunidades Originarias de la Sierra
Nevada de Santa M arta tenemos otra manera de aprehender € territorio, todo € comprendido por
el unico limite trazado en la Ley de Origen: laLinea Negra. Esta frontera ab-origen es el contorno
del Territorio Ancestral compuesta por, valga la redundancia, una sucesion de puntos que no son
arbitrarios. son los sitios en donde se recrea la vida y la totalidad, en donde pagamos a nuestras
deidades, es ali adonde los ofrendamos. M as adelante me ocuparé de | os pagamentos (Cfr. 4.3.1.
Los pagamentos), de sus definicién, motivos, contenidos, como también de algunos de los
requisitosqueimplicad ritua dealimentar alaMadrey asushijasehijos (lasMadresy los Padres
primigenios) en cada uno de estos lugares que, en tanto su funcidn, son sagrados.

Se entiende, de esta manera, que para las Comunidades Indigenas que habitamos la Sierra
Nevada de SantaMartay sus arededores €l territorio es sagrado, asi lo dijo laMadre Universal al
demarcarlo trazando la Linea Negra. En este punto es necesario aclarar que la importancia de
reconocer esta cartografia particular va més alla de un gercicio mnemotécnico: nuestra tierra en
su totalidad es sitio de ritualizacion, cada punto que conforma la Linea es un lugar en donde los

Mamo y las Saga hacen pagamento y confieso, discriminados de acuerdo con laetniay con aquello
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gue con & pagamento se quieralograr. Sobre |os pagamentos puedo anticipar que son secretos que
solo los Mamo, las Saga y quienes ellos permitan pueden saberlos, tal y como sucede con mucho
de lo que conforma la cosmovisién de las cuatro etnias, por €lo, aqui solo haré una mencién de
los sitios y su funcién. De cualquier forma, es importante ahondar en la relevancia de cada punto
delaLineaNegrayaque:

(...) En estos sitios se encuentra el conocimiento, los materiaes paratrabajar sobre las
personas y la naturaleza (...), los sitios sagrados nos comunican con el resto del mundo
mediante los cuales podemos garantizar € equilibrio armonico entre los humanos y la
naturaleza. (...)

Estos sitios sagrados tan sol o tienen razén de ser cuando estan intercomunicados. Cada
lugar por si solo no puede cumplir con su principal funcidn de proteger € corazon del
mundo, la Sierra Nevada, donde esté guardado el conocimiento. La Linea Negra traza
los limites del corazén del mundo, y ella contiene los guardianes o duefios de aquellos
que se encuentran a interior de la Sierra. Aquellos son los que velan por el saber de la
montafia, donde nuestros Mamo siguen practicando el conocimiento y e cuidado del
corazon del mundo. De esta practica depende también la sobrevivenciadel conjunto del
cuerpo universal. S los puntos de la parte de abajo se dafian, esto afectaalos de arriba,
alos Mamo, a los humanos, a la naturaeza, ala vida, es un todo. En resumen, no es
simplemente un limite, més bien son las sefid es culturales que nos dicen | o que debemos
hacer paraque el manejo ambiental sea acorde ala educacion que nos hace ser Pueblos
Indigenas. Es la pauta a seguir para lograr la convivencia entre pueblos y culturas
diferentesy entreloshombresy lanaturaeza. (OGT, CIT, OIK & OWYBT, 1999:3-4)

Entonces, la Linea Negra es un conjunto de sitios rituales, es un gran circulo de energia
gue nos ayuda a proteger a corazon del mundo y a nuestro territorio de aguellos que viniendo de
afuera quieren danarlos y aun de los propios cuando olvidan laLey de Origen (Cfr. 4.1.1. La Ley
Sey La Ley de Origen), cuando olvidan el legado de los Ancestros que se actualiza con nuestra

memoriay pensamientos.
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De ahi €l respeto que debemos a cada uno de los sitios que la conforman pues la geografia

particular es uno deloslegados de latradicidn que, en €l caso delos Kankuamo, sobrevivid atodos

los momentos en que la historia nos sefial6 como ‘indios’ como si de algo negativo se tratara,

sobrevivio subyaciendo a nuestros modos y, sobre todo, en una de nuestras principales fiestas. e

Corpus Christi (Cfr. Morales, 2011).

Es claro, en este punto, que la Linea Negra es € borde de nuestro mundo, mas alla de lo

cual, esta @ otro-mundo, ya conocido a empefio de tanta historiay presente, de cuyo contacto con

nosotros hablaré en € capitulo dedicado a la prehistoria y la historia particular. Permitanme

Ilevarlos a conocer |a cartografia propia de los pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta, los

cuatro pueblos hermanos. Iku, Kankuamo, Kéaggaba y Wiwa, enlistando los puntos que la

conforman (OGT, CIT OIK & OWYBT, 1999)%:

1.

Kas'simuraty: Convento en la Plaza Alfonso Lépez, Valedupar. Lugar de pagamentos
Y wangawi.

Kunchiaky: Puente Salguero, Cesar. Puerta de las enfermedades.

Ka'rakui: Rio arribadel Cesar hasta Gwacoche. Puertade las enfermedades de laizquierda.
Bunkwanarrwa: Rio arriba hasta Badillo. Se hacen los pagamentos de las enfermedades en
generad.

Bunkwa nariwa: de Badillo alos Haticos. Madre de los animales y el agua.

Imakédmuke: de los Haticos a San Juan del Cesar. Madre del agua, € aire, los reldmpagos y
los terremotos.

Jwiamuke: de San Juan del Cesar a Fonseca. Madre de |os huracanes y la tempestad.

11 L aLinea Negra fue reconocida como Zona Teol égica de las Comunidades | ndigenas de la Sierra Nevada de Santa
Marta por las resoluciones 0002 del 4 de enero de 1973 del Ministerio de Gobierno y la 837 del 28 de agosto de 1995
del Ministerio del Interior.
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8. Seamuke: de Fonseca a Barrancas. Lugar de pagamentos de enfermedades.

9. Kukuzha: de Barrancas a Hato Nuevo. Pagamento para animales y personas.

10. Unkweka: de Hato Nuevo a Cuestecita. Lugar de lasaviadel arbol.

11. Java Shikaka: de Cuestecita a Riohacha: 1a desembocadura del rio Rancheria. Madre de
todos |os materiales del mar que se utilizan para pagamento.

12. JaxzakaLuwen: de Riohachaa Camarones. Lugar de recol eccion de piedras para aseguranza
de matrimonio.

13. Alaneia: de Camarones a Punta de los Remedios. Madre dela sal.

14. Zenizha: de Punta de los Remedios a Dibulla. Madre de los aimentos que se producen en
la Sierra, se hacen cambios con los materiales del mar paralos pagamentos.

15. Mama Lujwa: de DibullaaMingueo, ladesembocadura del Rio Caflas. Madre de lastingjas
y los alfareros.

16. Ju'kulwa: de la desembocadura del Rio Carias a la desembocadura del Rio Ancho. Madre
delos animales. Alli se encuentran tres lagunas para pagamento de las enfermedades.

17. Jwazeshikaka: de la desembocadura del Rio Ancho al cerro Jwazeshikaka. Madre de las
tumas'?,

18. Java Kumekun Shikaka: del cerro de Jwazeshikaka a la desembocadura del Rio Palomino.
Madre de todas las flores del campo.

19. Jate Mixtendwe Lwen: de la desembocadura del Rio Paomino al cerro jate Mixtendwe
Lwen. Madre de los bailes.

20. Java Mitasama: del cerro Jate Mixtendwe Lwen a la desembocadura del Rio Don Diego.

Madre de las Paomas.

12 Piedras especiales utilizadas para | os trabaj os tradicional es de |os cuatro puebl os serranos.
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21. Java Mutanfii: de ladesembocaduradel Rio Don Diego aladesembocaduradel rio Buritaca.
Madre de las tumas.

22. Java Nakeiuwan: del rio Buritaca a la desembocadura del Rio Guachaca. Madre de todos
los animal es cuadripedos.

23. Jate Telugama: del rio Guachaca al Parque Tayrona. Madre del oro.

24. JavaNakumuke: del Parque Tayrona a Chengue. Madre de la sal.

25. Java Julekun: del Parque Tayronaa Taganga. Madre del Zirichu.

26. Java Nekun: de Taganga a Santa Marta: los muelles, Punta de Betin. Madre de las
autoridades espiritual es.

27. Java Sifiingula: de Santa Marta a Ciénaga. Madre del So”kund negro.

28. Java Ninawi: de Ciénaga ala desembocadura del Rio Frio. Madre de los leones.

29. Java Waxkari Shikaka: de la desembocadura del Rio Frio a la desembocadura del Rio
Sevilla. Pagamentos ala Madre.

30. Java katakaiwman: del Rio Sevilla ala desembocadura del Rio Tucurinca, por la carretera
principal. Madre de todo |o que existe en el mundo.

31. Kwarewmun: desde el Rio Tucurinca hasta Aracataca. Madre del barro.

32. Seynewmudn: de Aracataca a Fundacion. Madre de la mortuoria de todos |os seres.

33. Mamaneymun: de Fundacién a Rio Ariguani, Madre de latierra.

34. Ugeka: del Rio Ariguani a El Copey. Pagamento para evitar la guerra.

35. Muriakdn: de El Copey a Bosconia, Camperucho. Madre de |la fertilidad.

36. Ku'riwa: de Bosconia a Caracoli. Lugar donde se controlan los animales salvajes.

37. Gunkanu: de Caracoli a Mariangola. Pagamento para los caminos espirituales.

38. Gwi kand: de Mariangola a Aguas Blancas. Pagamento para controlar enfermedades.
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39. Ka'&ka: de Aguas Blancas a Valencia de Jeslis. Lugar de pagamentos para controlar la
muerte.

40. Cierredelalinea: de Valencia de Jess a Valledupar, € punto de partida.
Es importante resaltar que:

(...) Muchos lugares sagrados de la Linea Negra constituyen barreras protectoras contra
catastrofes, huracanes, enfermedades de la naturaleza 'y epidemias en las partes atas de
laSierra, por eso son fundamentales parala prevenciony € cuidado delasalud. Otros se
trabgjan para e cuidado espiritual de muchos materiales que utilizamos en €l trabajo
tradicional y ademés, alli recolectamos las plantas medicinaes que no se encuentran en
los otros climas (...)

Durante las ceremonias del nacimiento el cordon umbilical se siembra en los
kadukwd y en los lugares de la Linea Negraque le corresponden a recién nacido, de esta
manera queda inscrito en un territorio que le correspondera conservar de acuerdo a su
lingje. (CIT, 2015).

Redundo a decir que los Pueblos Originarios tenemos nuestra manera de entender a la
tierra, de nombrarla, de crear nuestro hébitat, un ecosistema del que somos parte y a que
respetamos y cuidamos mas alla del yo — individual puestal cosa no existe para nosotros. siempre
se trata de un yo — colectivo cuyas decisiones afectan, positiva o negativamente, ala comunidad.

Por mandato de la Ley de Origen, esa que respetamos las Comunidades Aborigenes, es asi.
Y esesamismaley laque demarcaalalineaNegra, que es, segun me dice Gilberto Arlant Ariza:
‘... lalinea imaginaria que los Padres creadores dejaron, linea que conecta |os sitios sagrados 'y a
estos con el centro de la tierra y el universo...” (Arlant & Guerra, 2016).

Mis 0jos se maravillan con la palabra dulce que se profundizay los ilumina.como si algun
rescoldo de fuego ancestral en ellos quedara. Entonces la Linea Negra es |la manera que |os cuatro

pueblos tenemos de aprehender el Territorio, de hacerlo propio, méas alla de las logicas de la

cartografia oficial. Ejemplo de €llo, la Sierra Nevada de Santa Marta, el corazén del mundo, €l

55



principal centro ritual de nuestras Comunidades que, si bien se ubica entre tres departamentos,
para nosotros es un todo y, a un mismo tiempo, una parte de un todo mayor; 10 mismo sucede con
los resguardos y la tierra cuyo contorno es la Linea Negra: si se atiende a la division territorial
oficial, ellos se ubican en lugares fronterizos interdepartamental es, més alladelo cua, estdnuestra
cosmovision que sobrepasa | as fronteras para respetar dicha totalidad: unifica en lugar de dividir
porque, como dice el Gilberto Arlant, *... lo de la Linea Negra, uno puede ver una linea imaginaria
gue conecta todos los puntos pero también se conecta con todos los puntos de la tierra, con €l
centro de latierray con todo el universo...” (Arlant & Guerra, 2016).

Entonces el mundo empieza a tener més sentido, a mostrarse un poco més di&fano. Esto
teniendo en cuenta que es mucho o que no se dice desde las | 6gicas indigenas pero, al entenderlo
de este modo, al entender que todo esta conectado, es sencillo comprender que lo que suceda a una
delaspartessereflgjaen €l todo y alainversa. Las palabras del Chiche me explican en esaconexién
y me ayudan a entender alo indigena como unatotalidad:

(...) El territorio hay que tenerlo visto desdelaL ineanegra, que esunaparte del territorio
ancestral. La linea negra gque es esa linea imaginaria que une un punto con otro punto,
eso eslaLineaNegra. Eso se conecta con otros puntos, por [o menos con Monserrate en
Bogota. (...) Notodoslos puntos[sagrados de las otras Comunidades conforman laLinea
Negra]. Por ejemplo, esto se puede comunicar con el puente de las Lajas de alla abajo...
estan Pacandé, en Tolima, el cerro de Pacandé; Monserrate; la laguna de Guatavita;
Facatativa que hoy es un parque pero estan las piedras de Tunjo; € Templo del Sol en
Sogamoso; el nevado del Cocuy, todo eso hace parte de las conexiones que hay. Hacen
parte de la Linea Negra. Entonces eso se conectay 1o mismo de aqui paraala, pero todo
eso hace parte. Son de otras Comunidades pero hacen parte de esa conexion de la Linea
Negra. Por eso te digo que no es solo la Linea Negra, esa que et definidade tal punto a
tal punto, es la conexion también que hay desde la Sierra con otros puntos que hacen

parte de esalineaimaginaria que se llama Linea Negra. (Arlant & Guerra, 2016).
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Finalizo esta parte sefialando que a pesar de la constitucion de los Resguardos Indigenas
serranos, de los que hablaré a continuacion, ellos ‘... se localizan en una porcion de lo que es €
territorio tradicional del pueblo. En la actualidad, una parte significativa del territorio tradicional
se encuentra en posesion de colonos o urbanizado por ciudades...” (Direccién de Poblaciones,
2010:7), otra de tantas realidades que pesa sobre las Comunidades Originarias en un mundo un

tanto opuesto a nuestras lecturas de €.

2.3. Los guardianes de la Sierra: |os cuatro pueblos hermanos

(...) Los cuatro pueblos somos un bosque, una montafia donde todos somos i mportantes
y necesarios. Nos asociamos para convivir, cada uno tiene una virtud, un complemento
de ser por d otro, cada uno y en conjunto debemos cumplir como nos corresponde para
bien de todos. (OGT).

(...) Segun su cosmogonia, cada uno de los pueblos representa “una pata de la mesa”,
conformada por la Sierra, y ellos son los guardianes del equilibrio del mundo.
(Direccion de Poblaciones, 2010:150).

Siendo cuatro las Comunidades Originarias de la Sierra, cabe sefidar que € proceso de
reivindicacion del Ser-Kankuamo es apoyado por |os Pueblos Hermanos, principa mente, de dos
maneras. con el reconocimiento de nuestro comun origen y de nuestro estirpe, con lo que se allpa
el proceso de reetnizacion; y a conservar nuestra lengua, memorias, costumbres y apoyar la
preparacion de los Mamo de nuestra Comunidad. Gracias alo anterior, podemos construir nuestra
presenciay ser representados desde |0 esencial propio de los pueblos serranos:

(...) Enprincipio, los cuatro pueblos somos de unasolaraiz, un solo lingje, tenemos los
mismos Padres y Madres espiritual es que organizaron lo que hoy en dia tenemos como

las normas para e cuidado del agua, las semillas, los arboles, los bosques, latierra, las
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piedras y todo lo que conocemos y utilizamos. Estas normas estan codificadas en
los sitios sagradosy en las historias de esos persongjes que habitaron en un primer
estado de creaciéon. Con elos, la Madre ordend la forma en que debemos hoy vivir y

habitar como puebl os herederos de este conocimiento. (OGT, s.f.).

2.3.1. Nominaciones

Porque e pensamiento da existencia (asi como sucedia antes del amanecer, en donde todos
los seres existian en pensamiento para conservar laforma que tenian al llegar €l alba primigenia)
y de éste deviene |la palabra, los cuatro pueblos nos hemos nombrado desde siempre, para darnos
reconoci miento mutuo y, mas alla de eso, para darnos existencia en pensamiento, lugar en donde
todo tiene su comienzo y adondetodo retorna. También se nos hanombrado desde €l afuera, desde
cuando lleg6 el espariol en aguelloslgjanos dias de su horridainvasion. Debido atodos esos lugares
de nominacién, han sido varias las formas a las que respondemos, varias las maneras en que la
historianos habautizado. Asi |o reconoce Reichel Dolmatoff (1949) en su libro sobrelos hermanos
Kéaggaba:

(...) Desde luego cada tribu emplea otros nombres para designar a sus vecinos. Los
Kogi [laman a los Ika "machaka" y a su dialecto "machakan". La etimologia de esta
palabra no es conocida y los Kogi se limitan a decir que se llaman asi "porque en
tiempos antiguos tenian sei's dedos en cada mano”. Los Ika llaman alos Kégi "Kogya"
y asu dialecto "Kégyan". Los Kogi llaman a los Sank& "uiua" y a su dialecto "nébbe-
lang [pie de pagina: de nébbi - tigre] mientras que los Sanka llaman a los Kogi "kégi"
y asuidioma*“kogyan”. Paradesignar |os Kankuama los Kogi usan este mismo nombre
pero dicen aveces también "kakatukua” mientras que los Kankuama llaman alos Kogi
"kogi". Los Ika dicen alos Sanka "'uiua” y designan a su dialecto como "démme-lang"
[pie de pagina: de dumaga - tigre] mientras que éstos los llaman glintukua. A los
Kankuama Ilaman los lka "Kankui" y reciben en cambio también el nombre de
"guintukua". (26 — 27).
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Figura 1
Designaciones intertribales

Uiua
KOGI >, SANHA
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TKA Kanko =~ KANKUAMA

Figura 1. Designaciones intertribales. Fuente: Reichel Dolmatoff, 1991.

Pero, mas alla del mar de palabras que nos nombran desde afuera, estan agquellas que lo
hacen desde adentro, las voces que nos llaman y califican desde que fuimos creados, de ahi que
las conservemos y enfaticemos en su uso: Iku, Kankuamo, Kéggaba y Wiwa. Al respecto,
Dolmatoff (1949) indica que Kaggaba significa ‘gente’, con lo que no le hace sombra a Kogi, que
traduce ‘jaguar’, animal sagrado desde la Cosmogénesis propia. De igual forma, la palabra Iku
traduce ‘gente’; la palabra Wiwa, ‘caliente’, aludiendo al clima propio del habitat de dicha
Comunidad. Finalmente, agrega Dolmatoff (1949), ... Los Kankuama, por fin, son los Atanquez
de Celeddn y los Buntigwa o Busintana de Park...” (26).

Para concluir las cuestiones de nominacion, algo mas: Atanquez es considerada ‘la capital
kankuama’, por ello, no es de extraiar que, como lo refiere Reichel Dolmatoff, a los miembros de

la Comunidad se les dijera Kankuamos o atanqueros, pese alo cual, € uso del gentilicio en un
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sentido extensivo es impreciso porgue € Resguardo Indigena Kankuamo esta conformado por
doce corregimientos y veredas todos ubicados en € Cesar. Mas adelante continuaré con la

puntualizacion de la cartografia del territorio propio.

2.3.2. El lugar delos cuatro pueblost?

(...) LaMadre Universal tomd su huso, escogi6 de toda latierranueva e pico mas alto
delaSierraNevadaparaclavarloy de su extremo desprendi6 un hilo con € gque demarcé
nuestro territorio ‘esta serd la tierra de mis hijos’ afirmé; ‘seran los encargados de
vigilarla’, dijo mientras nos echaba a andar, a Wiwa, Kaggaba, Iku y Kankuamo...

después suspird y fue labrisa suave, unrayo de sol, € primer camino. (OWY BT, 2010)

[ e

ARHLIACD

BOGLU-MALATC SAHUAC O
’ l

WAR CARIBE

Figura 2. Resguardos Indigenas de la Sierra Nevada. Fuente: Giraldo Jaramillo, 2010.

13 Lainformacion acerca de los Cuatro Pueblos de |la Sierra la tomé de los informes presentados por |a Direccion de
Poblaciones del Ministerio de Cultura (2010) (que atienden el Ultimo Censo del DANE 2005) y ACNUR (2011).
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La Madre dio un sitio a cada uno de los cuatro pueblos serranos, en ese lugar, tuvimos
existencia en pensamiento, cuando todo estaba oscuro y solo era €l agua; en ese lugar, tuvimos
forma: los 0jos, la boca, los oidos, € sexo; en ese lugar las Madres y los Padres ancestrales nos
dieron € fuego y las herramientas. En € sitio asignado a cada pueblo, nos salié €l sol por primera
vez. Entonces, caminamos; por nuestratierra, caminamos.

(...) Los pueblos Kaggaba, Iku, Wiway Kankuamo habitamos el mismo Territorio —la
LineaNegra- y compartimos lamismavision del Origen, delaMadre, de lanatura eza,
del Territorio, los principios, laLey de Origen y sobre todo, nos une € deber de nuestra

existencia, es decir, lamisién de cuidar y proteger € Universo. (OGT, s.f.).

Con la desmemoria producto de los chogues interculturales, las imposiciones foraneas, la
discriminacion y laviolencia que nos llevaron ala desterritoriaizacion, los Kankuamo olvidamos
el lugar en € que nos salid e sol por primera vez. Los Kaggaba conservan ese recuerdo nuestro,
afirman que nos lo regresardn cuando estemos preparados, junto con la lengua y otros tantos
elementos del Ser-Kankuamo. Estar preparados es, a un mismo tiempo, sencillo y complgo:
debemos hacer trabajos para que la Madre nos retorne a la memoria primigenia, lo que implica
dias de danza y noches en velallenas de fuego y ritual, pero, parael Kankuamo de hoy, huérfano
deculturay territorio, detenerse en lo fundamental delos gjerciciosderecuperacion esirreal; hacer
un ato en las dindmicas del mundo posmoderno que determina muchos de nuestros modos,
impensable. A pesar de todo, continuamos andando, como sucedié en ese primer amanecer,
siguiendo &l camino con el que esperamos llegar al momento en e que nos haremos merecedores
de todo nuestro saber.

Ademas de esta pérdida del Territorio espiritual y material, por e olvido en e caso
Kankuamo, €l Territorio también nos fue arrebatado alos cuatro pueblos. En la Figura 2 vemos €

contraste entre el territorio propio total (demarcado por la Linea Negra) y € conformado por los
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resguardos, realidad que dificultala realizacion de trabajos tradicionales y, por ende, € mantener
el equilibro. Sin embargo, dentro de la cartografia que nos pertenece a los descendientes de los
Tairona por mandato de Ley de Origen, cada uno de los cuatro pueblos ocupay conserva un lugar
del territorio ancestral. Asi, corresponde alos Kaggabala parte norte, alos Wiwa, laoriental, alos
Iku, la occidental y a nosotros los Kankuamo, la parte sur. Como o cuentan los Mamo Iku:

(...) en @ principio cuando existia Kaku Serankua y Mamo Nienkua, que eran
hermanos, se cred este mundo y para sostenerlo se consiguieron cuatro barras de hierro
[lamadas yuisimunu. Este mundo lo cargan cuatro hombres colocados en los cuatro
puntos cardinales (Duiavinkaka, Seiavinkaka, Gunanvinkaka, Manavinkaka). A estos
mamos |os [lama&bamos M akeiba Kamansa Mamo Jina. De esta forma quedé ordenado
este mundo, dividido en cuatro regiones como esquinas y otra region como corazon,
donde estan los picos nevados y las lagunas. Para cuidar de este mundo formado se
ordend alos Indigenas en cuatro clases, cada una con su propialenguay tradicion, con
su propiaregion, pero todas cuatro con la misma costumbre del poporo. Por € Oriente
(Duiavinkaka) por donde nace e sol, los Wiwa o Arzarios. Por el Occidente
(Seiavinkaka) por donde se oculta e sol, los |ka o Arhuacos. Por e Norte
(Gunavinkaka) los Kéggaba o Kogi. Por € Sur (Manavinkaka) los Kankuama. (...)".
(Mamos Ika, citados por, Talco Arias, s.f.:21-22)

2.3.2.1. Iku (Ikao Arhuaco)

(...) Somos Arhuaco, un Pueblo Milenario que, junto con los Koguis, Wiwa y
Kankwamo, habitamos la Serra Nevada de Santa Marta, e Corazén del Mundo.

El Ser Arhuaco, como Indigena o como Humano, lo concebimos ligado, en su origen,
desarrollo y evolucién, con las dinamicas propias de la naturaleza y con las leyes que
posibilitan la existencia en equilibrio, orden y armonia del Universo, las cuales
asumimos como una mision fundamental para nuestra cultura y nuestros individuos.
Asi, el proposito de nuestra existencia es un Deber, que esla de mantener €l Equilibrio
Universal. (CIT, s.f.) (Cursivas afiadidas).
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Los hermanos Iku son de occidente, a donde el sol se guarda para dar paso alallegada de
lanoche. Esefue € lugar quelesasign6 laMadre al crearnos, aquel en el que vieron el nacimiento
del alba por primeravez:

(...) A Serankwa se le encomendd organizar € mundo material segun la Ley de Seyn
Zare. Lo primero que hizo fue organizar Gwi, la roca, la estructura, € soporte que le
da consistencia y fortaleza. Luego Serankwa cruzo el hilo de pensamiento que le habia
entregado Jaba Sey lo levantd por el centro, apareciendo e cerro Gonawindua, que
eracerro arriba y abajo, y asi se constituyo en el gje de la creacion. En sus extremos
ubicd a Kadukwa, Shkwakala y Shendukwa para sostener € mundo material, y en cada
una de las cuatro esgquinas puso un guardian para que e mundo material gire en un

ciclo de renovacion permanente de la vida. (OGT, citada por, Rocha Vivas, 2010:623)

(Cursivas anadidas)

Departamentos y municipios de
mayor concentracion del pueblo Arhuaco
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Figura 3. Departamento y municipios de mayor concentracién del pueblo Iku. Fuente: Direccién

de Poblaciones, Ministerio de Cultura.
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Segun € ultimo censo (2005) son 22.134 personas localizadas en su mayoria (78,43%) en
el departamento del Cesar. También hay poblacion en el Magdalena, laGugjira(Tablal) y Bogota
El pueblo Iku representa el 1,59% de la Poblacién Indigena de Colombia. Valgadecir que, si bien
més del 9% de la poblacion Iku esta en zonas urbanas, la cifra es inferior ala media naciona de

Poblacién Indigena en las ciudades (Direccidn de Poblaciones, 2010).

Tabla 1. Caracteristicas territoriales del pueblo Iku. Elaboracion propia. Fuente: Direccion de
Poblaciones, Ministerio de Cultura. ACNUR.

Cabe aclarar que, siguiendo € censo hecho por Dusakawi EPSI (2013), en € territorio
actualmente habitan 45.000 miembros de la Comunidad, distribuidos en 58 poblados, 45 en Cesar
y 13 en Magdaena.

En cuanto a territorio propio, son tres los asentamientos Iku: €l Resguardo Arhuaco de la
Sierra (constituido en 1983), el Resguardo Kogui — Maayo — Arhuaco (constituido en 1980) y €l

Resguardo de Businchama (constituido en 1996). Asi, €l territorio Iku



(...) Por & Cesar abarcalavertiente Sur oriental, las cuencas atas de | os rios Guatapuri
y Azlcar Buena; por el Magdalena abarca la vertiente Norte, las cuencas de los Rios
Palomino y Don Diego, y en la vertiente Occidental las cuencas de los rios Aracata,

Fundacién y Ariguani. (CIT, sf.).

2.3.2.1.1. Percepcién propia
Asi hablalos hermanos Iku:

(...) Para nosotros los Arhuacos, al igual que para los Koguis, Wiwas y Kankuamos,
toda la Serra Nevada de Santa Marta, comprendida desde las lagunas mayoresy 10s
picos nevados hasta los limites dela Linea Negra esterritorio sagrado, destinado desde
el origen dela creacion para preservar e equilibrio entre los hombres, la naturaleza'y
el universo.

En otras palabras, la Serra Nevada de Santa Marta como Corazén del Mundo es la
fuente de leyes y conocimiento que permiten a los cuatro pueblos, mediante las
practicas espirituales dirigidas por los mamos, asegurar la sostenibilidad del planeta,
la humanidad y todo lo que lo rodea en funcién del respeto a esas leyes, porque €l
bienestar de la humanidad depende del bienestar del orden natural establecido por la
Ley de Origen la cual ésta contenida en cada uno de los sitios sagrados de la Serra.
(CIT, sf.) (Cursivas anadidas).

A lo que agregan un atributo fundamental paralanocion de Linea Negra:

(...) Muchos lugares sagrados de la Linea Negra constituyen barreras protectoras
contra catastrofes, huracanes, enfermedades de la naturaleza y epidemias en las partes
altas de la Serra, por eso son fundamentales para la prevencion y € cuidado de la
salud. Otros setrabajan para el cuidado espiritual de muchos materiales que utilizamos
en el trabajo tradicional y ademas, alli recolectamos las plantas medicinales que no se
encuentran en los otros climas. Muchas plantas son similares a las de los paramos y
las utilizamos como tributos para los lugares sagrados de las partes altas. (CIT, s.f.)

(Enfasisy cursivas afiadidos).
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Ademas, lainterrelacion individuo — [espacio propio] se establece desde € nacimiento y perdura
como obligacion vital de laexistencia de cada sujeto y de la colectividad. De ahi que lanocién de
Territorio sea relevante ya que ella determina nuestro ser parte de la Comunidad:

(...) En este sentido, Los Mamo aseguran que, una vez que los hombres y mujeres
Arhuaco llegan a la edad en que pueden autodeterminarse, adquieren plena
responsabilidad con ellos mismos, con su Comunidad y con la naturaleza. En ese
momento de la vida, "reciben las instrucciones de como convivir entre los hombresy la
naturaleza, como transmitir la educacién a sus hijos, y como retribuir a los padres
espirituales del agua, delatierra, delaluna, del sol, lasestrellas, la brisa, el mar, las
lagunas, a través de |os pagamentos y garantizar € equilibrio del mundo”.

Asi cuando los varones reciben el tutusoma (gorro de los hombres) y el poporoy alas
mujeres se les entrega el huso y la aguja rituales, adquieren e compromiso "de velar
por €l bienyla armonia universal” y de"entretejer la armoniay la vida del hombre con
la naturaleza”. Sefialan que, si alguna de estas obligaciones dejara de cumplirse, se
renuncia a la responsabilidad que tenemos con el mundo y por lo tanto degjamos de ser
Arhuacos. (CIT, sf.) (Cursivas afadidas).

2.3.2.2. Kéggaba (Kogi o Kogui)

(...) Nosotros somos € Pueblo Indigena Kaggaba, mas conocidos como Kogui de
la Serra Nevada de Santa Marta. Somos gente de pensamiento unido a unos principios
de Origen ordenados por la Madre Universal, que nos encargamos de proteger, cuidar,
mantener y reproducir en nuestro territorio, con nuestra vida colectiva e individual .
(OGT, s.f.) (Cursivas afiadidas).

Los Kaggaba son de norte, lugar en & que les salio € sol por primera vez. Se entiende que este
primer amanecer (como también lo que sucedi6 antes) es de vital importancia en la cosmovision
de los pueblos serranos: € sol merece su respeto. Ademas, segin me dice Gilberto Arlant, *...

creen que e sol un dia se apagara. Ellos trabajan para que € sol no se apague: con buen

66



comportamiento, con pagamento, con muchas cosas...” (Arlant & Guerra, 2016). Asi es como los

Mama narran la oscuridad primigeniay lo que sucedi6 en aquel primer amanecer:

(...) Antes no habia tierra y solo habia mar. Habia mar en todas partesy no salié nada
de tierra. No habia gente, ni animales, ni matas. Pero arriba, en las nubes, en el cielo
estaba Eluitsama, la Madre. Ella bajo un diay cuando vio €l mar se bebié la mitad del
agua. Asi habia mitad agua, mitad tierra. (...)

Antes del amanecer, la Madre mand6 a todos, a gentes y a animales a hacer su casa.
Algunos las hicieron bien, otros mal. Cuando amanecio, todo se pard y se quedé como
estaba entonces. (Reichel- Dolmatoff, 1985: 24 - 25).

Departamentos y municipios de mayor
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Figura 4. Departamento y municipios de mayor concentracion del pueblo Kaggaba. Fuente:
Direccion de Poblaciones, Ministerio de Cultura.

Los hermanos Kéggaba son quienes mas han conservado sus tradiciones y costumbres

debido a que son, de los cuatro pueblos, quienes menos contacto con € exterior han tenido. En
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total son 9.173 personas ubicadas en su mayoria en La Gugjira y Cesar, aunque también hay
poblacion en el Magdaena (Tabla 2). Son € 0,66% de la Poblacién Indigena colombiana. Los
Indigenas K aggaba que habitan en las ciudades, al igua que en € caso Iku, esinferior al promedio

nacional de Poblacién Indigena urbana (Direccion de Poblaciones, 2010).

Tabla2. Caracteristicas territoriales del pueblo Kéggaba. Elaboracién propia. Fuente: Direccién de
Poblaciones, Ministerio de Cultura. ACNUR.

Tienen su lugar de asiento en el llamado resguardo Kogui — Malayo — Arhuaco, compartido con
las Comunidades Iku y Wiwa. La delimitacion del mismo desde |la cartografiay lavoz propias es:

(...) El territorio ancestral Kaggaba, definido desde el Origen espiritua por Jate
Sezhankwa, esta organizado desde el Ezwamal* Sezhal dsiwe (cuenca del rio Serankwa)
donde habitan los Arhuacos, hasta Jaba Shizhiwa (laguna donde nace € rio Rancheria),
pasando por Mamarongo, cayendo por € rio Badillo. Y desde Nabulue -los nevados-,
hasta Nuaneshkaka -las desembocaduras de los rios en € mar-. (OGT, s.f.)

(...) Nuestro territorio ancestral comprende el espacio que se extiende desde €l mar
Caribe hasta los picos nevados de la Sierra Nevada en el cerro Gonawindua, y de

Oriente a Occidente cubre todas las cuencas desde € Rio Rancheria hasta € Rio

14« ..Los Ezwama son lugares en las partes altas de |as cuencas del territorio ancestral en la Sierra Nevada de Santa
Marta, donde se mantiene el conocimiento de la cultura, donde esta la Ley de Origen en distintos codigos que se leen
en ese territorio y donde habitan los Mama que les compete por linaje las funciones alli establecidas...” (OGT, s.f.)
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Aracataca. Este espacio a su vez representa y contiene el Universo entero, y 1o

[lamamos Sé Nenulang. (OGT, sf.).

2.3.2.2.1. Percepcién propia

Asi hablan los hermanos K éggaba:

(...) Nosotros los Kaggaba junto con los pueblos Iku, Wiwa, y Kankuamo, somos hijos
Mayores de la Madre espiritual, que nos entregd € territorio ancestral de la Serra
Nevada de Santa Marta— SNSM- para cuidar y proteger, bajo los mismos principios de
pensamiento y responsabilidad de cumplir con la Ley de Origen.

A cada pueblo nos fue degjado un territorio con unas normas, procedimientos y
caracteristicas propias, a cada uno nos fue entregado en custodia unos el ementos
naturales para mantener la integralidad del territorio Serra Nevada.

El ser Hijos Mayores de la Madre implica mayor responsabilidad en mantener
nacimiento, crecimiento, desarrollo y evolucion del pensamiento de la Madre en cada
elemento de la naturaleza. Por eso nos llamamaos a nosotros mismos los guardianes de
la naturaleza en la Serra Nevada de Santa Marta. (OGT, s.f.) (Cursivas afadidas).

Deviene de lo dicho hasta aqui que,

2.3.2.3. Wiwa®

(...) Todos los componentes de Sé Nenulang tienen un orden, unas conexiones,
relaciones y funciones en lo espiritual y material establecido desde e Origen. Las
formas deusoy manejo cultural de cada elemento del territorio ancestral estén regidas

por ese orden natural. (OGT, sf.) (Cursivas afiadidas).

(...) El Universo de los Wiwa esta conformado por nueve mundos, |os seres humanos

habitamos en e quinto. El centro de la circunferencia es e final del techo de la

15 Arzario, Damana, Sankas, M alayos, morokasero, guamakas y sanh (Direccion de Poblaciones, p. 284). Paraampliar
acerca de los nombres recibidos por los Wiwa y las confusiones a que dieron pie algunas de €ellas, Cfr., Reichel
Dolmatoff, G. (1991) Los Iku. Sierra Nevada de Santa Marta. Colombia. Notas etnogréaficas 1946 — 1966. Bogota,
Universidad Nacional de Colombia.
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kankurua, es también la cabeza del cuerpo que se forma a partir de dos gjes que se
proyectan desde las orejas hacia arriba, a los lados estan sosteniendo |os hombros de
Ade Shihkuakulaa, al frentey detrasde é estan el Orientey el Occidente. MamaHilario
Bolafios (OWY BT, 2010) (Cursivas afadidas).

Los hermanos Wiwa son de oriente, de donde € sol sale para calentar las cosechas, los
caminos, a los seres que dgjan su huella en ellos y para darnos su energia. Por €llo, los pueblos
serranos le rendimos culto a sol en los solsticios y equinoccios, en e caso Wiwa, con cantos y

danzas, con pagamentosy trabajo tradicional. Asi fue & primer amanecer desde su palabra propia:

(...) Antes de que todo lo que conocemos existiera, asi, tal cual se nos presenta, era
Urruamay Urruama era oscuridad y dentro de Urruama nada tenia forma material, la
existencia era pensamiento y espiritu, nada mas.

En la oscuridad € padre Sukukui, duefio de la noche, tenia una shendunshi con la que
detenia la llegada del dia perpetuando su opuesto. Siukukui no queria que amaneciera
pues deseaba un mundo perfecto en el cual se cumpliera laLey dela Madre, para€llo,
debia aconsgjar a cada uno de las criaturas antes de que llegara € momento dela luz.
Antes de que todo o que conocemos existiera también estaba la Madre Saniumang, y
fue ella quien le quitd la shendushi al padre entonces, por fin, € sol pudo salir.
Cuando Sukukui despert6 ya habia amanecido y todos | os seres quedaron con la forma,
color y apariencia en la cual estaban pensando al momento del primer amanecer.
(OWYBT, 2010) (Cursivas afadidas).
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Figura 5. Departamento y municipios de mayor concentracion del pueblo Wiwa. Fuente:

Direccion de Poblaciones

Segun € ultimo censo son 19.703 personas ubicadas, principalmente, en La Guajira y

Cesar, aunque, como los otros dos grupos, también tiene poblacion en Magdalena (Tabla 3).

Representan €l 0,8% de la Poblacion Indigena colombiana (Direccion de Poblaciones, 2010).

Tabla 3. Caracteristicas territoriales del pueblo Wiwa. Elaboracion propia. Fuente: DP Mincultura.
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Como lo muestra la Tabla 3, son dos los resguardos de los Wiwa: el Kogui — Malayo -
Arhuaco, compartido con los Iku y los Kaggaba; y el de Campoalegre. Asi delimitan su territorio
los hermanos Wiwa (OWY BT, 2010):

- Cuencadée rio Potrero o Avingue, se encuentran |as Comunidades de Dungakare, Avingue,

El Cerro, VillaRueda, Piedra Liza, Rongoy.

- Cuencadel rio Cherua: con las Comunidades Pozo de Humo, Konchurua, Cherua, Lafalda

y El Banco.

- Cuenca del Rio Badillo, limite entre los departamentos del Cesar y la Gugjira,

Comunidades. Sinka Ahuyamal, Surimena, Bernaka, las Mercedes, Potrerito.

- Cuencade rio Barcino. Comunidades: Limoncito, El Barcino, Sabana Grande, La Sierrita.
- Cuencadel rio Machin. Comunidades: El Machin, Pefiadelos Indios, LaLomadel Potrero.
- Cuenca del rio Marokazo. Comunidades: Simimki, Sabana de Joaquina, Ulago, Caney y

Marokazo.

2.3.2.3.1. Percepcién propia
Asi hablan los hermanos Wiwa:

(...) La Serra Nevada de Santa Marta es NUESTRO territorio ese que creamos y
recreamos desde cuando €l tiempo se echd andar con el amanecer primigenio, desde
cuando Serankua nos dio pies para caminar, nos hizo femenino y masculino para
poblarla y nos ensefid a utilizar las herramientas para habitarla a empefio de actos
sucesivos de poblamiento: vivienda, mochila, arado y ritual. Habitamos la sierra desde
la profundidad dela condicion propia: eslavida, la espiritualidad, las entrafias propias
bullendo al compas de las entrafias de la tierra, entonces cada suspiro o gemido de la
tierrallegaa Wiwa en su totalidad; al tejido Wiwa amarrado desde su origen al pélpito

dela Madre.
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La Serra es corazon del mundo, es tierra nuestra a la que debemos reivindicar cada
dia, con cada acto, con cada pensamiento, con cada respiracién. Caminando y
pensando reconocemos nuestro hogar, cada pedazo como territorio propio Wiwa, cada
pedazo enmarcado en la Linea Negra, ése es NUESTRO territorio. (OWYBT, 2010)

(Cursivas anadidas).

2.3.2.4. Nosotros los Kankuamo

(...) Nuestro pueblo indigena Kankuamo se habia considerado extinguido ya desde fines
del siglo XIX. Los kankuamos sufrimos a lo largo de varios afios un acelerado proceso
de mestizaje y aculturacion que nos hicieron perder parte de nuestra tradicion cultural

milenaria (...) (Talco Arias, s.f.:47) (Cursivas afadidas).

Los Kankuamo somos de sur. Cuentan los que saben que alli llegamos huyendo de
espanolesy colonos, que anosotros e sol nos salid por primeravez en alguna parte olvidadaen la
memoria de nuestros Antepasados. Ahora nos corresponde recuperar 1os recuerdos de ese
amanecer primigenio entreverado en los siglos. Se sabe que los Ancestros nos los diran cuando
nos sentemos a realizar 1os trabaj os tradicional es con los que debemos pagar pararever € pasado
propio: nuestra historia, caleidoscopio maravilloso, tiene muchas formas todas hechas con los
retazos que sobreviven en este presente a blanco y negro lejano del colorido pasado que pervive
en algunas hendijas de nuestra cultura, por gemplo, en la fiesta de Corpus Christi (Cfr. 4.6. La
fiesta de Corpus Christi), en donde queda manifiesto que, a pesar de todo lo que nos distancia de
ese primer amanecer, € sol hace presencia en nuestros modos de ser. A este respecto, el Chiche
me comenta que ‘... El Kankuamo llegé un momento en que hacia sus trabajos y también hacia
homenagjes al sol. Pero en los homenajes que se le haciaal sol también se hacialo que serefiere a

acusar a la gente con el sol por alguna falta que se llamaria causal...” (Arlant & Guerra, 2016), el
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sol que nos sigue iluminando a pesar de desconocer € lugar y laforma que teniamos cuando cesd

la oscuridad primigenia paradar paso asu claridad y ala sucesion entre diay noche.
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Figura 6. Departamento y municipios de mayor concentracion del pueblo Kankuamo. Fuente:

Direccion de Poblaciones, Ministerio de Cultura

De cualquier forma, existimos en € hoy.

(...) Laregion kankuama, entre los rios Guatapuri y Badilllo, se extiende desde una
atitud de 50 metros sobre €l nivel del mar -a unos 10 kilémetros de Valedupar, capital
del departamento del Cesar-, hasta los 1200 metros de altura a 40 kilémetros de la
ciudad. El climadelaregién essecoy latemperaturapromedio es de 27°C. A diferencia
de la vertiente norte caracterizada por un clima tropical himedo, esta regién presenta
una vegetacion de bosque muy seco tropical, y sélo los cauces de los rios y algunas

regiones aisladas presentan una densa cobertura vegetal. (Morales, 2011:29 - 30).
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Segun €l ultimo censo realizado por laOIK y e INCODER (2013) somos 18.268 personas,
cifraque contrasta con el censo DANE (2005) en donde el nimero fue de 12.242 Kankuamo en el
pais. Estamos ubicados, mayoritariamente, en el Cesar (88%), seguido por La Guajira, habiendo
un 12% de Kankuamo en la geografia naciona debido a desplazamiento forzado, fenébmeno que
también motiva que un poco més de la mitad de la poblacion (53,85%) estd asentada en las urbes
(OIK, 2013). Asi las cosas, € 0,91% de la Poblacion Indigena colombiana es Kankuama. Somos,
de los cuatro pueblos serranos, 10s que tenemos la mas alta poblacion de habitantes citadinos, sin
embargo, no alcanza a promedio naciona de Poblacion Indigena urbana (Direccion de

Poblaciones, 2010).

Tabla4. Caracteristicas territoriales del pueblo Kankuamo. Elaboracion propia. Fuente: Direccion de
Poblaciones, Ministerio de Cultura. ACNUR. OIK.

En este punto cabe sefialar que: ‘... Para el pueblo Kankuamo existen dos dimensiones
formalesdel uso: € territorio ancestral, que fue asignado desde e Origen, y el Resguar do como

espacio reconocido por el Estado colombiano para el ejercicio vital y cultural del pueblo...” (OIK,
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2006:40) (Enfasis afiadido). Esta bidimensionalidad de laaprehension del territorio es fundamental
por varios motivos: es un reflgjo de la historia kankuama en donde hay un antes (de la conquista,
delacolonia, de las oleadas de colonos del s. XX) en el que se habitaba el territorio legado por la
Madre y por los Ancestros, en donde latierra erade uso colectivo y se coexistia con la natural eza,
leyéndolay cuidandola. De ese antes nos quedan |0s sitios de pagamento, 236 dentro del territorio
kankuamo, clasificados en “... Sitios Familiares, Sitios comunitarios y Sitios de la Linea Negra...’
(OIK, 2006:40). También hay un después, € tiempo del Resguardo, en donde recuperamos
parcialmente nuestro territorio como parte del proceso de reetnizacion, en donde se procura
retomar el uso colectivo de la tierra, negado por la propiedad privada que llegd de afuera para
algjarnos de una nocién esencia propia de lo indigena: la Comunidad:

(...) Laconstitucion del Resguardo Indigena Kankuamo vuelve a plantear € concepto
ya perdido de propiedad colectiva de la tierra. Este concepto entra en pugna con la
vigencia de la propiedad privada de la tierra establecida a partir de los modelos
occidentales. (OIK, 2006:36)

A lo que se agrega lo que me dice Gilberto Arlant, quien acompafia mi camino de palabra
con su oralidad:

(...) aparece ya con muchafuerza, € zincy € aambre de pla, la propiedad privada, ya
las tierras empezaron a dlambrarlas. Yo llegué a caminar por partes donde no habia
alambre uno seguia por ahi, pero ya hoy yo veo que cualquier poquito entonces ya et
alambrao e pedacito y ya hay muchas cosas que ya las han alambrao, ya hay otros
intereses en eso y esos intereses han generado muchas divisiones, uno puede ver que
hoy en el resguardo cualquiera tiene un pedacito e tierra y antes ni siquiera era €
pedacito de tierra que se peleaba: ‘fulano necesita una casa. —veayo le doy donde haga

la casa’, le daba el pedacito pa’ que hiciera la casa y asi. (Arlant & Guerra, 2016)
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Constituido en €l afio 2003'¢ & Resguardo (Tabla 4) fue uno de los mayores logros de los
procesos de reivindicacion (década del ochenta) y de reindianizacion y reetnizacién (1993 hasta
hoy) que nos han llevado a fortalecernos como Comunidad. En cuanto a su ubicacién,

(...) limita a norte con € Resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco, a occidente con €l
Resguardo Arhuaco de La Sierra, d suroriente con poblaciones de colonos y grandes
fincas de terratenientes de V alledupar, en las cua es se encuentran lastierras masfértiles

y prometedoras parala agricultura. (OIK, 2013:34 - 35).

Cabe resaltar que, a pesar de la extension del resguardo, éste representa s6lo una minima fraccion
de nuestro Territorio Ancestral, tal y como sucede con las otras etnias serranas. Asi o manifiesta
la OIK (2006): “... No todos los Sitios Sagrados del Pueblo Kankuamo se encuentran en el
Resguardo. Existen algunos fuera de é; en el espacio delimitado por la Linea Negra...” (52). En
cuanto a los tipos de tierra del resguardo (Tabla 5), puedo decir que son variados, aunque resalta
el hecho de que sdlo & 3% del territorio es apto para cultivos no intensivos, |o que contrasta con

gue su gran mayoria (79%) esté destinado a uso forestal.

Resguar do I ndigena K ankuamo
Tiposdetierra

Tipo y/o uso % Hectareas
Cultivos extensivos 3% 726,37
Pastoreo extensivo 8% 1.936,97
Uso forestal 79%  19.127,64
Conservacion de recursos naturales  10%  2.421,22
Total 100% 24.212.2

Tablab. Tipos de tierra Resguardo Indigena Kankuamo. Elaboracion propia. Fuente: OIK, 2006.

16 M ediante resolucion N° 012 del 10 de abril de 2003 del INCORA.
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Atanquez, como yalo mencioné, es considerado la capital del resguardo por dos motivos:
ser el epicentro sociopolitico y cultural y ser el lugar en donde se concentra la mayor cantidad de
poblacion. Siendo mi Ascendencia atanquera por nacimiento, cultura y conviccién, esta

investigacion toma por georreferenciaalatierradelos colibries.
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Figura 7. Mapa del Resguardo Indigena Kankuamo. Fuente: Jasaima Talco Arias.

Somos, de los cuatro pueblos de la Sierra, € grupo que mas contacto e influencia externa
ha tenido, esto debido a nuestra ubicacion: quien decida ir de Valledupar hasta la Sierra se
encontrarg, en primer lugar, con los Kankuamo. Esta ubicacion fue particularmente desventgjosa
cuando laviolenciaasumio diferentes rostros. en principio, €l espafiol; luego, el delacoloniay las

guerras civiles y tuvo uno de sus més eevados y dolorosos momentos con € etnocidio del que
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fuimos victimas debido a la llegada a territorio de uno de los rostros mas terribles de la guerra

actual: los grupos armados legal es e ilegal es que desde 1980 han asolado nuestro hogar.

2.3.2.4.1. Percepcién propia

Para nosotros:

(...) Territorio estodo: la historia indigena en € territorio y todos los elementos de la
naturaleza, la apropiacién cultural y sagrada de la vida en relacion con la Madre
Tierra, con € pensamiento y los ancestros presentes en cada evento cotidiano, en los
recorridos, los caminosy las casas que se construyen. Territorio no existe solo como
geografia, sino también como pensamiento, como recreacion cultural de la tradicion
ancestral kankuama en la que se expresan la vision, conviccién e identidad del Pueblo
Indigena Kankuamo, y €l gjercicio de la autonomia.

(...)

Ladistincion cultural esclara: mientraslaidea detierray propiedad delatierralleva
mas bien a un concepto tipicamente civilista, territorio es jurisdiccion sobre un espacio
geogré&fico; dentro de la cosmovisién indigena la tierra es algo més que una fuente de
recursos, y larelacion que se establece con ella (con la Madre tierra) es seguramente
uno de los elementos que mejor caracterizan a la identidad indigena, constituyendo
quizas € mas fuerte vinculo que unifica la gran heterogeneidad que manifiestan los
distintos puebl os.

(...)

Para esto, laterritorialidad debe ser reapropiada por los nifios, no solo a partir de los
nombres de los lugares, sino también la ubicacion, significado y comportamiento en los
sitios sagrados en los que no es posible hablar o pensar mal. Vivir laterritorialidad es
hacer |os pagamentos a las comidas y confesar por ellas, es respetar |os guardianes de
piedra que estdn localizados desde hace siglos cuidando sitios sagrados, es
relacionarse de manera armdnica con los seres de la naturaleza y con los Hermanos
Indigenas de la Serra Nevada de Santa Marta.

Del territorio se busca identificar y respetar los sitios sagrados, las variedades y
nombres de los arbolesy servicios que prestan; conocer la historia del poblamiento en

cada una de las Comunidades y |os verdaderos nombres de cada rio, cerro y laguna,
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de cada sitio -porque los nombres estan relacionados con las madres y padres

ancestrales de animales a los que se les debe hacer pagamento-. (OIK, 2008:26-27).

En e contexto actual esta manera de entender e territorio adquiere una connotacién
trascendental, ya que para las comunidades asoladas por la violencia, como los Kankuamo,
violenciaque devino en masacres, desplazamiento forzado y desterritorializacién, lareapropiacion
del Territorio Propio es, por un lado, asumir todos los elementos simbdlicos que a é se asocian:
respetar la Ley de Origen y la Linea Negra, redlizar los Pagamentos, cultivarla para procurar

recuperar laalimentacién propia, asumir €l Gobierno Propio (respeto alas Autoridades Espirituales

y alos Mayores), en fin, € tejido semantico que sustentay subyace a cada cultura. Por € otro, no
temer al territorio... Varias son las personas que niegan el Territorio: no quieren retornar a él, no
guieren ver brotar més la semilla de sus entrafias, no quieren asumir nuevamente alatierraqueles
pertenece. Por €llo, los Kankuamo al zamos la voz diciendo: seguimos sembrando paz en lamedida

en gue sembramos latierra, Unica manera de reaprender latierra nuestra.

2.3.3. El sery e no-ser: laotredad en la Sierra Nevada de Santa Marta

Somos cuatro los pueblos hermanos, pilares del territorio compartido. Habiendo llegado a
este punto en donde se redunda en |o gue nos une, sefialaré al gunos aspectos que nos diferencian,
ademés ddl espacio que corresponde a cada uno dentro de la Sierra. Como lo dicen los hermanos
Kéaggaba,

(...) laformay la manera como cumplimos con esa Ley 0 esos Principios, también es
diferente. Son diferentes las formas de consultar y comunicarse con laMadre, asi como
los materiales que usamos para los pagamentos, 0 aquello que nos fue asignado para
cuidar. Nos diferencia también la lengua, el vestido, la mochila, |as casas, entre otros.
(OGT, sf.).
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Asi |as cosas, las maneras de vestir de cada unade las etnias nos diferencian. Las mochilas,
tgjidas por las mujeres para sus esposos, hijas e hijos (la primera mochila del nifio y delanifiala
tgje lamadre. En los nifios significa unatransicion, ya que lasiguiente mochilalatejerdla esposa;
en las nifas, latransmision del conocimiento generacional y € encargo fundamental de la Madre
alamuijer: la construccion, que complementa ala direccion que corresponde alos varones) y para
ellas mismas, se diferencian en formas, materiales y semantica de una tribu a la otra. Cada clan
tiene sus dibujos, sus contornos y colores propios, aunque esa simbologia se ha perdido por el
desuso y, en algunos casos, por larendicion alas |6gicas comerciales, como sucede en Atanquez
en donde hombres y nifias (sobre el momento en que se debe ensefiar a las nifias a tgjer mochila
Cfr. La mochila, simbolo de la construccion) tejen las mochilas, olvidando latradicional de fique
kankuama que es reemplazada por la mochila Iku con mayor demanda nacional e internacional.
Todos los hombres usas dos mochilas, con algunas pequefias mochilas en su interior, la primera
mochila es donde se llevan losimplementos del poporeo: & poporo y laambiral’; también selleva
lamochiladel hayo'®, llamadasiyo. Lasegundamochilaes paralos objetos personales y paraotras
tantas mochilitas de acuerdo alas necesidades del duefio: labukueika®®, el maruzama?®, entre otras
(Arlant & Guerra, 2016).

En cuanto alaformade vestir, € trgje tradicional masculino y femenino es blanco, hecho
con unatela ala que llaman coton?, pero hay variaciones formales entre las Comunidades. Los
hombres Iku usan una especie de vestido amarrado abajo, de ahi que parezca un pantalon; los

Kéaggaba, los Kankuamo y los Wiwa usan pantalon y camisa. En cuanto alos sombreros, los Iku

7 sustancia extraida al procesar la hoja de tabaco.

18 Hoja de coca

19 Piedras usadas para curar y adivinar. Cfr. Cap. 4. Los Kankuamo y la espiritualidad
20 Aseguranza con atributos especial es que se le entrega a quien los Mamo decidan.

2! Tela usada por los indigenas de |a Sierra Nevada de Santa Marta para hacer su ropa.
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usan la tutusoma (gorro cuadrado hecho con algodén y cabuya) que, por metonimia, caracteriza a
los grupos serranos nacional einternaciona mente; por su parte los K dggaba usan sombrero de paja
de copa larga, savo los Mamo o aquellos que tienen conocimientos ancestrales quienes usan un
sombrero puntiagudo, que representa ala kankurua. Los Kankuamo y los Wiwa usan sombrero de
paja de copabagapero e delos Wiwa es, principal mente, blanco (Arlant & Guerra, 2016).

Las mujeres, de acuerdo a grupo, varian su forma de vestir, aunque todas usan igual tela
gue los varones y llevan la fga del mismo color de la manta: las mujeres Iku usan una manta y
collares multicolores; las Kéggaba, igual, siendo los collares monocromos rojos; las Wiwa, doble
manta y un pafiuelo rojo amarrado en cualquier parte (la cabeza, la cintura, la mochila). Las
Kankuama vestiamos |la doble manta pero ahora es poco frecuente € uso del trgje tradicional
(Arlant & Guerra, 2016).

Conversando con Gilberto Arlant (2016) me dice, ademas, que las mochilas antes todas
eran de algoddn, luego trajeron los ovejos y se hicieron de lana. También que la mochila de fique
es delas cuatro etnias, por eso se me vienen iméagenes de Indigenas serranos de |os Cuatro Puebl os
usandola; sin embargo, e sefior Juan Alvarado afirma que la mochila de cabuya es Kankuama. El
Chiche continta hablando del hilado en pierna, técnicaempleada en la Sierra para hacer mochilas,
finalmente, recuerda algunas formas gque se representan en las mochilas y que alin conservamos
los Kankuamo: e cambiro, que representa a camino, y las hojas, forma que se hace para tributar
alaMadre.

En cuanto a poporo, elemento que fue dado a nuestros hombres como simbolo de la
direccién (en el Capitulo 4 les hablaré de aquellos tiempos, en los primeros dias del amanecer, en

los que alas mujeres se nos entregd € poporo), siendo varios los e ementos que lo conforman y
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gue se requieren para el acto de poporear, a cada uno de los Pueblos corresponde una funcion,
como dicen los hermanos K aggaba:

(...) losKaggaba protegemosy custodiamos las conchas de mar, € pueblo Iku custodia
el palo de makana, el pueblo Kankuamo custodia el calabazo, y los cuatro cuidamos la
jafiu —la planta y la hoja de coca-, todo esto integra el mambeo que hace parte de la
identidad de todos. (OGT, sf.).

Ademas, cada Puebl o es responsabl e de al gunos el ementos de nuestro contexto natural . Por
gjemplo, los Kaggaba custodian las palmas y los Wiwa, los insectos, algunas semillas de frutas y

la vegetacion pequefia de climaseco (OGT, s.f.).

2.3.4. Atanquez, latierradelos colibries

Atadnquez.- Actuamente: Atdngquez, poblacidén de mestizos. Anteriormente poblacion
principal de latribu Kankuama, Nombre antiguo: Kankuama. Segun los Kégi y Sanka
se deriva del nombre de: tanki — colibri verde. El antiguo nombre significalugar donde
estan los Kankuama. En idioma ika Kankuama se dice Kankui. (Reichel Dolmatoff,
1949:39)

(...) Debgjo del campanario esta enterrado un hijo de Mama Kunchaka, que llamaban
Mama Tutéka. Asi decia Tio Belancho. Alli pagaba para que no vengan las
enfermedades del Valle. Tio Belancho me decia que primero iban a poner el pueblo all4
donde llaman Iglesia Vigja. Se juntaron los Mamas. Tutdka, Kunchéka, Crespo,
Guaingékay Duriba. Duriba vivia por €l cerro Juaneta. Se juntaron y adivinaron dénde
hacer € pueblo. Guaingéka adivind que lo iban a poner en Iglesia Vigja para ver €,
desde su casa, €l Cerro Guaingéka. Duriba adivind que en Candela para estar cerca de
él y paraver el pueblo desde arriba. Entonces Tutaka adivind que debian poner € pueblo
aqui mismo. Y por eso lo enterraron aqui. (Reichel-Dolmatoff citado por Talco Arias,
s.f.:53).
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Recuerdo que hubo un tiempo, en los aflos de lainfancia que el presente cubre con un halo
idilico, en & que mishermanasy yo ibamos a Atanquez como si de un mundo diferente al cotidiano
setratara: habiaquetomar carrosdelavia, vigiar por ladeterioradacarretera, disfrutar lanaturaleza
desbordada en esplendor, marearse un poco por los altibajos del camino y... llegar. Entoncestodo
era un universo construido con sensaciones nuevas, primarias, porque se trataba de eso, de un
retorno al origen. Atanquez era, después de la casa de mi abuelaen € barrio Sicarare??, un espacio
de libertad total, en donde podiamos recorrer el pueblo en marcha expedicionaria, comer frutos
desconocidos, montar a caballo y oir los cantos de las aves con su mensaje milenario de cosecha
y lluvia, de muerte y sequia. También podiamos escuchar los relatos contados por mi bisabuelay
mi abuelaa mi madre, esos evocados cuando el falso sol se apagaba paradegar a Valledupar en la
penumbra hecha con oscuridad y lamedialuz de las velas, ritual de fuego en el que sus labios nos
[levaban a las noches sin luna atanqueras, como las que habitdbamos con cada retorno, todas
hechas con el vaivén de las agujas y las voces tgiendo mochilas e historias para entretener,
aleccionar, coartar anifias y nifios pero, sobre todo, para perdurar en sus memorias hasta que les
llegara su oportunidad de recordarlas y narrarlas. En Atanquez recuperabamos nuestro ser
Kankuamo total, més alla de la negacion de o indigena que nos llegaba de la familia cercana,
como si de algo vergonzoso setratara; en €l territorio podiamos respirar aires ancestrales: laMadre
nos llamaba.

Atanquez, latierrade los colibries verdes, es €l espacio que encarnaba tiempos que de tan
Igjanos resultaban inimaginables para mi, espacio construido por mis huellas y, mucho antes de

las mias, por las de mi Ascendencia; un poco después de las de mi gentecita, por las del Chichey,

2 Proyecto arquitectonico de casas con techos redondeados realizado hace casi cincuenta afios. Cuando mi
Ascendencia migré de Atanquez a Valledupar decidieron vivir ali, siendo de las familias pioneras en habitar a
también Ilamado barrio de los parques.

84



en el transcurrir del tiempo, desde cuando los Kankuamo Ilegamos al territorio propio, por las de
muchas personas més. Todas las historias que me cuentan, sin embargo, coinciden en algo: €
Atanquez de hoy ha olvidado al Atdnquez de ayer, por eso son tan diferentes. Les contaré de qué
va este desdoblamiento del territorio propio que redunda en varios aspectos. las costumbres
(nocién de comunidad, usosy formas), €l climay laapropiacion del territorio (uso colectivo dela
tierra).

Me cuentami madre (y através de ellami abuelay mi bisabuela) que en los tiempos de su
infancia y juventud Atangquez era un pueblo fresco, tanto que por las noches habia que abrigarse
porque haciafrio; que € agua era abundante: rios como el Guatapuri, laMacanay Ponton; arroyos
como Candela, Chicuinyay € Arroyito Azul; Manantiales como Juanchomanta y La Poza, entre
muchos otros, por 10 que no es de extrafiar que ir a baflarse a rio fuera una de las actividades
habituales de nifias, nifios y jovenes. M e habla de espacios mégicos como € Arroyito Azul, cuyas
aguas mineralizadas eran color cielo, a igual que las alas de las mariposas que por alli volaban; €
rio Pontén, en donde el agua estibia, segiin ellaintuye, porgue corre por encimade piedraslisasy
calientes a empefio de sol ardiente; de cdmo tronaba en Chicuinya cuando alguien se acercaba; de
la frescura liquida de los manantiales como Juanchomanta y Sapotukua, que vertian su hilo de
agua constante, de agua diafana, como la mirada y las palabras sinceras de mi interlocutora.
Saboreandose entre recuerdos, evoca e sabor incomparable de los frutos de la naturaleza
atanquera: la yuca, la malanga, € cunche?, d filo?*, e aguacate, el nispero, la cafia, € café, los
mangos, la miel, la leche, la carne del ganado cabungo, la iguana, la guara®, en fin, animales

cimarrones y comida propia del territorio que nace y crece sin esfuerzo, cuya fama se preserva a

2 Platano
% Variedad de guineo. Se consume verde cocido o maduro.
% Guardatingja
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pesar delas casi ochenta vueltas que el mundo le dio a sol desde e tiempo del relato de mi madre
hasta el ahora. Menciona, ademas, |os muchos juegos diurnos. trompo, boliche, cuerday cometas
en tiempos de ventoleras; entre las nifias, hacer sancochitos, costuras y mobiliarios para las
mufiecas agotaba sus dias. Al oscurecer, 10s juegos cambiaban, ademas, se tenia en cuenta si se
trataba de noches de luna o de ldmparas y sombras. En |as noches de luna, jugaban al maiz crecio;
alalleva; alas rondas, algunas traidas de Espafia junto con las enfermedades y la devastacion,
otras con sabor local como Mariquita Pérez:

Lanifia Mariquita Pérez con su panela amel cocha
con tres panelas y media se le completala cocha
Ay, Carambal
se le completala cocha
(Ariza& Guerra, 2016)

Las noches de |amparas y sombras, en cambio, eran noches de historias; esas que se
narraban cuando la oscuridad recordaba la noche originaria, en donde las hondonadas del terreno
construido de manerairregular se perdian alavista, las sombras transformaban ramas en seres de
otros mundos y €l inspector de policia, por edicto, solicitaba alos duefios de lamparas colocarlas
en e dinte de las puertas para iluminar las calles y € recorrido de aguellos que por ellas
caminaban.

También me dice que, a pesar de la envidia, subproducto de la discriminacion entre lo
espanol-bueno y lo indigena-malo, la solidaridad en Atanquez estaba a la orden dd dia: la
construccion de las casas, las cales y € acueducto; las actividades de la escuela 'y de laiglesia
(ellalo sabe de cierto pues fue maestra unitaria en la escuela para nifias del pueblo, es decir, la
encargada de lo académico y de ciertos aspectos religiosos como llevar alasy los estudiantes a

misa de domingo); el apagar incendios o avisar de lluvias, accidentes 0 muertes, eran actividades
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comunales en donde | as personas ayudaban con su trabajo o0, si no podian estar presentes, con los
entretelones de lalabor, aspecto al que también alude Gilberto Arlant, el Chiche.

Me cuenta el Chiche, uno de misinterlocutores constantes en este didlogo de blsqueda del
universo kankuamo, que cuando todavia andaba con pantaloncito corto, sin camisay sin zapatos,
cuando ‘no habia espina que lo atajara a uno’ (Arlant & Guerra, 2016), él, sus hermanos, primos
y amigos, iban abuscar miel de abejas cuando marzo y abril |legaban, creyéndose invencibles ante
las picaduras de las abejas porque “... uno creiaque no le haciapero si, ami me hincharon los ojos
una cantidad de veces. Habia la potrocito, la tuname, habia otra que le deciamos la veranillo
[nombres de las abejas]...” (Arlant & Guerra, 2016). También cogian perehuétano, rabiacana,
sasao, frutas que se dan silvestres en el territorio para €l deleite de los aventureros. Se sabe de
aguel que, habiendo empacado maletas parair a Bogotd, desistio de su vigje porque en la sabana
no encontraria rabiacana, asi es el apego por latierra, ese que hizo que algunos se aferraran aella
apesar delaviolencia. Pero sigo con € Chiche que me hablade sus correrias de infanciaen donde
ellos aprendian aleer ala natural eza anticipandose alos tiempos de las cosechas. Asi, comenzaban
sus andanzas por Atanquez en semana santa y terminaban en agosto:

(...) uno sdlia del colegio y salia a buscar frutas. A buscar esos peregliétanos ya
terminaba uno en junio, julio con los mangos agosto terminaba ya la cosecha de mango
yano habia cosecha. Esperar una cosecha que venia que era una cosecha de verano, que
le decian. Y esa erauna cosechita e mango, eso no habia mucho, esos mangos eran mas
sabrosos y estaban mas dulces esos manguitos. (...) Uno se iba. Ya uno sabia los arroyos
donde habia mango, donde habiatodo eso. (Arlant & Guerra 2016).

También me dice, entre risas, que salian del colegio a bafarse en alguna de las muchas
fuentes hidricas del pueblo: arroyos, manantiales y rios que los habia de todo tipo: caudalosos y

no tanto; friosy tibios; y en casi todos se formaban pozos quietos que, de tan profundos, se hacian
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tenebrosos y, segin lo recuerda mi madre, sélo algunos valientes se atrevian a entrar. Gilberto
menciona los pozos quietos y profundos que ocultaban en sus aguas seres escalofriantes. €l pozo
Turuguma (que en lengua kogi significa pozo malo), en el rio Guatapuri, era hogar de un ciempiés
monumental y de laDoroy, lainmensa serpiente con cabeza de vacay € pozo La Cucarachita, en
el rio Pontén, en donde aparecian culebras enormes y gallinas de gran tamafio que podian volar;
ademés del arroyo Usiriba, en la region de Cabrito, en donde se decia que tronaba si alguien se
acercaba; historias frecuentes en latotalidad del territorio, que se repiten cambiando el nombre de
aquellos que testificaron la aparicion de animal es salidos de bestiarios o de eventos extraordinarios
adjudicados a seres 0 personas con capacidades sobrenatural es.

El Chiche contintia a decirme queir a rio no solo se trataba de divertirse o aventurarse
sino de obedecer: alos varones les correspondia, desde los seis 0 siete afos, buscar lalefiay €
agua para sus casas, prender € fogdn y, en ocasiones, arrear los animales, labores que les
garantizaban poder jugar en las noches de luna, de lo contrario, eran castigados. Por su parte las
nifas se dedicaban alas|abores domésticas al lado de sus madres, a cocinar, hacer mandados, estar
al tanto de la casay tgjer, desde los seis afios las nifias tejian y alin tejen en € Resguardo. Cuidar
alos més pequefios era una labor que no se discriminaba seglin €l género. Para buscar agua,

(...) uno iba a Juanchomanta, a la Poza, a la Corla, a Candela... a la Pita. Habia unas
pozas que hacian por 10 menos en los manantiales hacian unas pozas se |lamaban las
pitas y uno también iba a coger agua a esas pitas. Habia mucha agua y uno se bafiaba
donde hubiera oportunidad. No habia rios preferidos. Se bafaba donde hubiera la
oportunidad. Por 1o menos en El Chorro uno se bafiaba y lo mandaban a coger agua a
Candela y uno se bafaba. Se bafiaba las veces que fuera a uno al rio. Lo bueno era
cuando saliamos del colegio. Y como cuando llovia lo mandaban a uno pa’ la casa,

entonces uno salia chapaleando agua. (Arlant & Guerra, 2016).
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Como s vivieran en la misma época, mi madre (veinte afios mayor que Gilberto) y €l
Chiche coinciden en los juegos de las noches de luna. Valga aclarar que las vivencias de ambos,
s bien son compartidas, no se pueden equiparar: Elcy Ariza Urrutia, mi mam@, vivia en la plaza;
é, en LaRiberia, ubicacién espacial que, segun bien sefialan Gerardo Reichel-Dolmatoff y Alicia
Dussan de Reichel, representaba la distancia social entre lo esparfiol (los placeros) y lo indigena
(en los barrios periféricos dentro de los que estaba La Riberia). A pesar de lo cual, mi madre se
sobrepuso a las taras de crianza, a los sefidlamientos de sus pares y a las imposiciones y los
impedimentos de mi abuelo para aprender atejer mochila, abailar chicote, para escuchar historias
de lo indigena porque sabia de cierto que la sangre de la Ascendencia no se niega, que su
tatarabuela eralaviga Chulay su tatarabuel o un sacerdote espafiol, pero esa historialanarraré en
otra ocasion. De cualquier forma, ambos jugaban al maiz crecio, alalleva, pero no a trompo, por
motivos... un tanto sobrenaturales:

(...) El trompo sejugaba de dia no de noche, porque le saliaauno € trompero, y decia
gue salia sinquiyani, salia el diablo. No jugaba uno, habia un temor de que sdiera e
diablo. Unoteniael temor. Al escondido jugabamos mucho. Al tesoro: escondiamos una
correay el gue la encontraba como tenia poderes podia darle rejo alos otros menos en
un sitio en donde uno estaba a salvo. Las historias que contaban eran de miedo y lo
asustaban a uno. (Arlant & Guerra, 2016).

Las historias, esas que se narraban cuando se trataba de las ya mencionadas noches de
lamparas y mechones: *... los que no [tenian lampara] un mechén, no habia velas todavia, las velas
eran privilegio delaiglesia. Habian los mechones. Pero € que tenia para comprar, unalamparade
petréleo...” (Arlant & Guerra, 2016).

Ahora, son otros los modos y los relatos del pueblo. Algunos de los manantiales, rios y

arroyos han desaparecido; los que quedan han reducido su caudal. Los Mama dicen que a agua
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hay quedejarlacorrer, lo queimplicadgarlalibre paraque ande por su cauce natural. Pero lagente
no entiende, mientras tanto, € agua se seca.

Ahorale cedo la palabra a Gilberto (Arlant & Guerra, 2016) para que sea é quien haga €l
contraste entre e Atanquez de ayer y €l actual:

El Atdngquez de ayer es recordar las casas de pgjay de bahareque; los callgones, las
callesllenas de piedras en medio del cascgjo, las piedras atravesadas; las cercas de lata
0 cafa brava, de varas de maguey, de tunas; los palos de cedrén que dividian los
linderos, los matarratones; coger €l agua en Las picas, La Posa, Juanchomanta y
Candela; ver correr € agua en cuanto arroyo habia dentro del territorio, ver los
manantiales dentro del pueblo; admirar €l respeto a las personas; crecer con los
productos que daba €l territorio: aguacate, mango, pifia, platano, guineo; (...) correr en
burro; ver los chivos de Rosa Andrea; ver llegar el Unico carro de la época; esperar las
madrugadas para ver s se podia vigjar; madrugar para comprar carne; escuchar los
sermones delos curas de sotana que | 0s creian que eran santos; salir acomprar el poquito
€ queso gque eramas de cuatro onzas, escuchar |os dichos de las sefioras en las casas que
los decian en forma de regafio o en forma de insulto; escuchar los cuentos de personas
mayores gque se sentaban en la oscuridad a la luz de un mechén o una l&mpara para
impregnar € miedo en los nifios delaépoca. Eso eraAtanquez de ayer. De ese Atanquez
de ayer quedamuy poco: yano hay casas de paja, | as poquitas que quedan de bahareque
yatienen zinc; €l respeto por |os mayores ya no existe; yalos linderos de las casas y de
los patios estan mas que todo construidos con ladrill os, ya se ol vidaron |os matarratones,
yase olvidaron los cedrones que marcaban los linderos; ya no hay quien compre cuatro
onzas de queso; ya no se escuchan los dichos de |as sefioras, esas vigjas regafionas; ya
no se ven las carreras de burro, sdlo se ven motocicletasy carros que hacen losvigjesa
los pueblos 0 a las comunidades cercanas a Atdnquez; hoy yallega €l agua alas casas,
ya se olvidaron La Pita, La Poza, Juanchomantay Candela, €l agua que corria ya esta
seca. Yano se produce layuca, € platano, porque perdimos la costumbre de cultivar y
e mundo global nosllevé abuscar otras formas de vivir; hoy, perdimos larelaciéon con
el territorioy larelacion con el arte; yano setrabgjael barro, setrabgjael fiquey lalana
para hacer mochilas, pero no las mochilas para plasmar € pensamiento, las mochilas
para vender; se perdio laformay laley natural que nos dio la Madre Naturaleza: uno

paradirigir y otro para construir, por la necesidad les toc6 a muchos hombres hacer hoy
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€l gjercicio delaconstruccion haciendo mochilas para poder sobrevivir: las mochilas de
lana y las mochilas de fique. Hoy escasamente se ve un indio Kankuamo vestido de
blanco porque a su casay a su gente le llego la verglienza, que heredamos de Espafia,
gque heredamos de los que llegaron victimas de la violencia y de los que llegaron a
esconderse a un territorio que no era e de ellos. Hoy nos toca vivir en medio de tantas
cosas que llevaron: e dinero, las armas, las bonanzas marimberas y los sefiores que
comerciaban con el dolor gjeno, los que vendian vicios. hoy se ve en un pueblo pequefio
y en sus comunidades cercanas por donde quiera, seve, que uno pasa, seve el fumar del
tabaco no como tradicién, se ve el fumar del tabaco como un vicio y aparte de eso otros
vicios también se han metido en nuestro pueblo, muchos por buscar identidad en otras
cosas, empezaron a buscar la marihuana; otros por creerse duefios y sefiores de lavida,
han encontrado en otrosvicios|o que ellos creen que eslagrandeza: € perico, el bazuco,
incluso, lo que usaban para pegar € caucho, € bdxer, también se usa en un pueblo tan
pequefio. De este pueblo sdlo queda la esperanza de construir un mundo diferente
concientizando alanifiez y concientizando 1o poco que queda para que esto llegue alos

colegios. (Arlant & Guerra, 2016).

Y recordar... entender el pasado y recordar. Contaba mi bisabuela que cuando el cometa

Halley visito la Tierra en 1910, en Atanquez las personas creyeron que era el fin del mundo vy,

asustadas, compraron y fiaron todo cuanto quisieron, vendieron, despilfarraron, tomaron

chirrinche hasta la embriaguez, la locura se apoderd de los moradores del pueblo, los excesos

estaban ala orden del dia, todo era permitido antes del fatidico final, ya que se creiaque si lacola

del cometatocabalaTierratraeriael apocalipsis. Otros, |os que seguian €l dogma catdlico, hicieron

procesiones y rogaron alavirgen del Rosario por un milagro que permitiera a la tierra continuar

gravitando arededor del sol. Y, seglin afirman, la virgen los escuchd... Decia mi bisabuela que el

dia esperado se vio cdmo una gran sombra con forma de mano levantaba la cola del cometa

evitando € contacto: € planeta sobrevivié y la gente continué en medio de los arrepentimientos,

lasresacas y las deudas.
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El cometa Halley en su recorrido ciclico visito la tierra mucho tiempo atras, en € 295 de
nuestra era, momento en el que nuestros Antepasados vivian en aldeas dispersas y se dedicaban a
los pequefios cultivos, la pesca y la orfebreria. Cuando miraron hacia € cielo, las personas del
periodo Nahuange (Cfr. Capitulo 3. El nuevo amanecer kankuamo: una mirada hacia adelante,
pasado y presente) tal vez se impresionaron creyendo que se trataba de la Madre o |os Ancestros
hablandoles, tal vez se aterrorizaron o sblo miraron hacia € cielo intuyendo que ese visitante
celeste seriatan fugaz como un deseo.

Pasaria €l tiempo, & cometa decord nuestro cielo cada setenta 'y seis afios, pero en el 912
mis Antepasados del periodo Tairona (Cfr. Cap. 3. El nuevo amanecer kankuamo: una mirada
hacia adelante, pasado y presente) lo estaban observando, quiza con la tranquilidad de los
astronomos de todas las Comunidades Originarias, tranquilidad acompafiada por la zozobra de lo
gue el cometatraeria, aungue de esos pensamientos no existe rastro o, por |0 menaos, no conocido.

Fue 1531 € afio en € que € cometa llegé con muerte y desolacién: mis Antepasados
estaban sorteando €l horror que llegd con los espafioles... se mantendrian en pie sesenta afios més.
Desde € cielo € cometa observd mi territorio ancestral y sintié pena. Quiza en aguella ocasion
acelerd su rdpido andar parano testificar el repliegue delos mios, parano sentir el palpito acelerado
implicito atoda fuga

1607, ya éramos cuatro los pueblos hermanos cuando regresd e astro celeste, los
descendientes de los aguerridos Tairona... ain nos escondiamos pero hasta nosotros llegaron:
corrian los tiempos de la Colonia. Lo que me trae, nuevamente, al recuerdo de Mabeba, mi
bisabuela, a 1910, afio en e que ya éramos, los Kankuamo, pueblo ubicado entre la oposicion

indigena-espafiol, pero algo de todo eso hasta este punto |es he contado.
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El cometa llegaria nuevamente, 1986 fue €l afio, yo teniatres afios por lo que no entendia
gue una nueva violencia empezaba su marcha rampante en € territorio. Aunque no tengo la
memoria del cometa sesgando e firmamento, quiza acomodando un par de estrellas a su paso, si
recuerdo que fue por aquellos afios en los que comenzo € etnocidio kankuamo, uno de 1os méas
dolorosos capitul os de nuestra historia que se extenderia durante las tres décadas siguientes para
sumar méas muertos y dolor de los que teniamos en lo que ibadel siglo XX.

Permitiéndome fisgonear |o que a mis espaldas estd, & cometa vendra en 2061, momento
en €l que mis 0jos veran poco 0 no existiran, pero los herederos de todo 1o que hacemos en €
ahora, mi hijay todala generacién de Kankuamo de su edad, estaran creando y haciendo perdurar
lo esencia propio desde la cimiente del legado que les dgjamos y desde la memoria, Unico lugar
de construccion y continuidad. Por eso seguiré viendo € pasado para contarles, en € siguiente

capitulo, sobre todos |0s pasos que hemos dado en este nuestro camino del ser Kankuamo.
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Capitulo 3. El nuevo amanecer kankuamo: una mirada hacia adelante, pasado y presente

Yalo he dicho antes: a tiempo lo observamos de manera diferente, por ello, entendemos
al pasado como aguello gue frente a nosotros esta; a futuro, o sentimos a nuestras espaldas y a
presente lo comprendemos como € lugar de la existencia plena en donde pasado y futuro se dan
cita para reactualizar € origen evocando historias ancestrales, recordando y honrando a los
Antepasados y a la Ascendencia; abriendo espacios de adivinaciéon y de didogo con la Madre
Universal y las Madres y los Padres Ancestrales, en fin, para entender al tiempo como ente total.

Ahora, miraré de frente a ese pasado para relatar 1os dos lugares desde |0s que es posible
contar lahistoriadelo propio. El primero, desde |a perspectivaforanea, un tanto cientifica, siempre
ajena; e segundo, desde e locus de enunciacion colectivo (porque, como ya lo dije en otro
momento, al sujeto individual indigena subyace e sujeto colectivo), lo que ha sobrevivido al
tiempo preservandose en la memoria para transmitirse de una generacion a la otra, alo que se
agrega, en e caso particular de los Kankuamo, aquello gque los Kéggaba, pueblo hermano,

conservan de nosotros para evitar que se pierda en los pliegues de la historia oficial.
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Como es de suponer, este es e momento en que contaré un poco sobre nuestros
Antepasados, |as gentes del periodo Nahuange®® y, posteriormente, las del periodo Tairona?’, a
evocar su huella lgjana, nuestra huella lgjana, |a de los cuatro Pueblos Serranos. También alli
mencionaré a algunos de nuestros Ancestros al intentar seguir el rastro del difuso origen de los
Kankuamo. Por otraparte, al hablar delahistoriadialogaré conlos Mayoresy con mi Ascendencia,
en un intento por continuar este tejido que narraa ser Kankuamo.

Cabe sefid ar, antes de comenzar con €l nivel delos Antepasados (0 segundo nivel), quelas
periodizacion de la misma es, siguiendo lo dicho por Santiago Giraldo en conversacién reciente
(Giraldo & Guerra 2016):

(...) simplemente una herramienta bastante imperfecta y borrosa a través de la cual
trazamos ciertas lineas en e tiempo que a nuestro parecer indican algun tipo de cambio
socia o palitico. Debido a que hay muchisimos (por 1o menos mas de 450) poblados
gue consideramos como “Tairona’, no podemos asumir que estos aparecieron todos al
mismo tiempo y se desarrollaron en sincronia absoluta ni estaban organizados en una
sola unidad politica. Esto es, cada ‘pueblo’ como Pueblito, Ciudad Perdida o Chengue,
tiene su secuencia de desarrollo que debe ser mirada en detalle, y tuvo una relacion
cambiante con los otros pueblos y asentamientos cercanos. En algunos sitios
arquedlogos como Dever o Wynn encuentran, o creen haber encontrado, tres periodos
(Neguanje, Buritacay Tairona) basados en cambiosen laafareria. En otros casos, como
en Pueblito y Ciudad Perdida, yo solo encuentro dos grandes periodos (Neguanje, del
sigloV a Xl o posiblemente hastae Xl y Tairona, del siglo XI o X1l hastae XVI),y
en los pueblos aledarios a Ciudad Perdida en algunos casos encontramos dos periodos
0, aveces, solo € Taironacomo tal, que indica que fueron construidos después del siglo
XII. (Giraldo & Guerra, 2016).

% Se lo puede llamar Nahuange, Nahuanje, Naguanje, Nehuanje o Neguanje, de cualquier forma, todos los términos
aluden al mismo periodo evolutivo de mis Antepasados aunque los tiempos varien de acuerdo a autor (Cfr. Tabla6).
27 Sucede lo mismo que con €l periodo anterior, la grafia cambia de acuerdo al autor aunque sélo hay dos variables:
Taironay Tayrona.
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Entonces es claro que sobre las gentes de la Sierra, sobre nuestros Antepasados, es mas o
gue debemos develar que lo que sabemos, todo lo cual deviene en las posturas encontradas, las
diferenciasen las periodizaciones e, incluso, lapugnaentre si |os cuatro Pueblos dela Sierrasomos
0 no descendientes de los Tairona, ya que las preguntas superan a las respuestas en |o que atarie al
segundo nivel y de éstas a las certezas hay todavia un largo camino por construir. En €l caso
Kankuamo ese camino tiene mayores dificultades porque los rastros del nivel de los Ancestros
(primer nivel) son borrosos, por ello no sabemos por dénde nos salié € sol por primera vez, con
lo que desconocemos € vinculo original con este mundo que habitamos, en donde diay noche se
suceden para dar continuidad a los ciclos vitales en su sentido mas amplio: verano e invierno;
nacimiento y muerte; juventud, adultez y vejez; en fin, los ciclos que cumpletodo o vivo eincluso
todo lo que existe en e ancho orbe, en e cosmos en donde las partes y € todo estdn conectadas
indisolublemente por disposicion de la Madre Universal. Habiendo aclarado 1o anterior, me

dispongo a entender e nivel delos Antepasados.

3.1. Mirando nuestras huellas: nuestros Antepasados

Si bien ala época de antes de la llegada de | os esparioles se lallama prehispanica, aqui la
nombro El tiempo de nuestros Antepasados, no porque aquel sea un modo equivocado de
denominarla sino por lo que a @ subyace: la otredad con o europeo desde cuya mirada se nos ha
mal-leido, desde cuyo rasero se nos hamedido, con cuyas pal abras se nos hamal-narrado, por €llo,
opto por lareivindicacion delo propio a intentar tejer €l relato de nuestra historia.

Habiendo aclarado 1o anterior, es importante sefialar |as propiedades fisicas de la Sierra
Nevada de Santa Marta (Cfr. Capitulo 2. El territorio): su aislamiento geogréfico que redunda en

aislamiento biolégico; su visibilidad desde grandes distancias, que Ilamé la atencion de las
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comunidades migratorias; su ubicacién que la hace ser cruce de caminos, esto es, lugar de
encuentro entre Comunidades Aborigenes desde | os primeros tiempos; y su abundanciade recursos
natural es (fuentes hidricas, tierra cultivable, facil acceso al mar y diversidad de floray fauna), que
hicieron de lamisma € lugar de asentamiento idéneo para nuestros Antepasados. |as gentes del
periodo Nahuange y las del periodo Tairona. Sea este el momento para aclarar que €l sustantivo
Tairona, utilizado por antonomasia para audir a la totalidad de comunidades que conforman €l
segundo nivel (Cfr. Capitulo 1. Puntuacionesteoricas), es un uso extensivo del nombre, que devino
en tal porgue, tal y como lo explica Sdenz Samper (2010),

(...) Thefirst Spanish to arrive at this region discriminated some provinces governed by
digtinctive chiefs and differentiated them by the way in which people dressed,
agricultural or mortuary patterns. One of these provinces, in the north shore, was called
Tairona, name that was tranglate as forge. Tairona province, between Guachaca River
and Ancho River, was the highlighted as the most populated, powerful and rich in gold
mines, so further writers thought that this name correspond to al natives in the Sierra
Nevada and since the 17" century AD until now all of them are known as Tairona,
although the very first visitors talked also about ‘Orejones’, Pocigieica, Taironaca,
Betoma, Carbon, Aruaco, or Cuanebucan, provinces (Reichel Dolmatoff. 1951). (Saenz
Samper, 2010:9) %,

Teniendo en cuenta lo anterior, son dos los periodos arqueoldgicos en los que se ha
clasificado laevidenciaencontradaen el Corazén del Mundo: periodo Nahuangey periodo Tairona

(Figura 8).

2 <., Los primeros esparioles que llegaron a esta region discriminaron algunas provincias gobernadas por caciques
distintivos y las diferenciaron por la forma en que vestia la gente, los patrones agricolas o mortuorios. Una de estas
provincias, en la costa norte se [lamaba Tairona. Ubicada entre €l rio Guachaca y €l rio Ancho, esta provincia se
destaco como la mas poblada, poderosa y rica en minas de oro, por o cual los escritores pensaron que este nombre
correspondia a todos los nativos de la Sierra Nevada y desde €l siglo 17 D.C. hasta el momento, todos ellos son
conocidos como Tairona, aunque los primeros visitantes los llamaron también ‘Orejones’, Pocigieica, Taironaca,
Betoma, Carbén, Aruaco, o Cuanebucan (Reichel Dolmatoff. 1951)..."” (Sdenz Samper, 2010:9) (La traduccién es
mia).
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Figura 8. Periodizacion de los asentamientos en la Sierra Nevada de Santa Martay sitios arqueol 4gicos.
Fuente: Museo ddl Oro, 2014

Aunque existaestadivision temporal, esmucho lo que estéaen el silencio del tiempo, mucho
lo que guardamos sus herederos como parte de la reserva del legado ancestral; algunas las
explicaciones que nuestra existenciay costumbres dan a ciertos hallazgos de los Tairona; algunas

las pistas que |os restos materiales dan acerca de los modos y costumbres del tiempo de nuestros
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Antepasados. Por €llo, Alicia Dussan de Reichel y Gerardo Reichel-Dolmatoff (2011), en su libro
La gente de Aritama, afirman que:

(...) De sus antiguas culturas se han encontrado restos en todas partes, en cientos de
sitios ubicados en los valles y colinas. Fragmentos de ceramica, restos de grandes
complejos arquitectonicos de piedra, terrazas agricolas, carreteras pavimentadas de
losa, petroglifos y muchas otras pruebas de culturas antiguas dan testimonio de que la
Sierra Nevada ha sido habitada desde tiempos remotos por grupos humanos que
eligieron esta montafia y sus valles como un habitat tempora o permanente. Sin
embargo la arqueologia no ha logrado establecer ain un orden cronolégico de estas
culturas, aunque las ha seguido através del tiempo y el espacio desde sus inicios mas
tempranos. La mayoria de los restos estudiados hasta la fecha datan de periodos

relativamente recientes y muestran una cultura altamente desarrollada. (35 - 36).

3.1.1. Periodo Nahuange

(...) Approximately 1800 years ago, the predecessors of the Tairona slowly began to
settle the Caribbean lowlands of northern Colombia located between the Ciénaga
Grande de Santa Marta swamplands to the west and the Palomino River to the east, and
by A.D. 600 had also begun to settle the dopes of the Sierra Nevada de Santa Marta.
Called the “Neguanje”, or “Nahuange”period (A.D. 200 to A.D. 1100) and initially
defined by Henning Bischof (1969a, b), it was subsequently divided into the Neguanje
and the somewhat later Buritaca phases by Jack Wynn (1975). (Giraldo, 2010:49)%.

Son dos los periodos culturales que constituyen ese tiempo de nuestros Antepasados:

Nahuange y Tairona; aquel, comprendido entreel 200y el 900 d. C., éste desde alli hastael 1500%,

2 ¢... Hace aproximadamente 1800 afios, |os predecesores de los Tairona empezaron a poblar lentamente las tierras
bajas del Caribe norte de Colombia, situadas entre los pantanos de la Ciénaga Grande de Santa Marta al oestey €l rio
Palomino a este, y hacia el afio 600 dC habian comenzado también a asentarse en las |aderas de la Sierra Nevada de
Santa Marta. Conocido como €l periodo "Neguanje”, o "Nahuange" (de 200 a 1100 dC) inicialmente definido por
Henning Bischof (19694, b) fue posteriormente dividido por Jack Wynn (1975) en dos fases: Neguanje y Buritaca...”
(Giraldo, 2010: 49) (Latraduccién es mia).

30 Seglin Giraldo (2010) y Sdenz Samper (2010), el segundo periodo llega hasta el 1600 momento en €l que, segln
aquel, los llamados Tairona desaparecen. Oyuela Caycedo, por su parte, establece un tercer periodo: € Taironatardio
costero que vade 1500 a 1600, momento en el quelos Taironaserepliegan Sierraarriba. También Langebaek y Dever
(Giraldo, 2010) afirman que €l periodo Tairona llega hasta 1600. Esto en contraste con lo planteado por Reichel-
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pues desde € 1501 se reconoce un nuevo periodo cultural: la conquista (Museo ddl Oro, s.f.). La
discriminacion no es gratuita: 1os restos materiales hallados nos hablan de una evolucion del
mismo grupo humano, de ahi que se busgue disociar estas maneras de aprehender 1o entorno: en
el periodo Nahuange se trata de grupos pequefios, aldeas dispersas en bahias y valles del
noroccidente de la Sierra Nevada de Santa Marta, dedicados a ‘... la pesca, la explotacién de sal,
lacazay laagriculturade maiz y yuca; alaorfebreria, laafareriay latalade piedras...” (Museo
del Oro, 2014:19). Entonces, en este periodo nos encontramos con comunidades de orfebres,
artesanos, agricultores, cazadores y pescadores asentados en la costa: su orfebreria y artesanias
abundan en narigueras y pectorales hechas con aleaciones de cobre y oro y en productos talladas
en conchas y piedras semipreciosas; sus cultivos eran de maiz, tubérculos y otros productos; en lo
que se refiere ala caceria, eran de consumo frecuente los animales montaraces: venados, conejos
y zainos; su actividad pesquera abarcabalos productos del mar, |as ciénagasy losrios; finamente,
sus formas de ritualizar se hacen visibles en las joyas, en donde el murciélago y las aves en vuelo
conformaban la simbdlica ceremonial, y en las tumbas, hechas con lgjas, depdsitos de objetos
diversos como cerdmicas y aeaciones de metal talladas (Museo del Oro, s.f.).

A pesar de lo anterior, es importante aclarar que es mucho lo por develar de este segundo
nivel, & de los Antepasados de los cuatro pueblos de la Sierra, sobre todo, de este periodo
temprano, tal y como lo dice Giraldo (2010)

(...) Up to 2006, and given that the mgjority of the information had come from an
extremely small sample of funerary contexts and that no villages or domestic units
dating to this period had been found, pottery and artifactual categorization were

extremely incompl ete and biased, as were any ideas about sociocultural characteristics.

Dolmatoff, Wynn y Bischof quienes afirman que el mismo finaliza en 1500 y que con la llegada de |os espafioles se
inicia un periodo histérico diferente: la conquista.
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Hence, prior interpretations and generalizations regarding this period must be taken with

avery large grain of salt and critically examined through and through. (51)°L.

3.1.2. Periodo Buritaca

Seguin Langebaek y Dever (Giraldo, 2010 y Saenz Samper, 2010) €l periodo Nahuangeiria
hasta el 650 de nuestra era, momento en e que |os restos arqueol 6gicos han mostrado variaciones
en la afareria en algunas de las regiones estudiadas, por 10 que se propone un periodo intermedio
[lamado Buritaca (Cfr. Tabla 6), desde el 650 hastalos siglos X11 o XlIl. Siendo mucho lo que se
oculta ante nuestra mirada debido a la rapidez con que la naturaleza cubre los espacios en esta
region dd paisy que e tiempo cubre los recuerdos en nuestra memoria, aln sabemos muy poco
acerca de nuestros | gjanos origenes. Hay quienes afirman gque nuestros Antepasados llegaron de la
Mesoameérica, o que encuentra sustento en la cosmovision de nuestros hermanos Kogi en donde
se cuenta que hace cincuenta y dos generaciones €llos llegaron huyendo de un pais de volcanes
(Reichel-Dolmatoff, 1998). Hoy la arqueologia nos proporciona indicios de la influencia mutua
gue se dio entre la costa Atlantica y los Pueblos Originarios centroamericanos (Cfr. Reichel-
Dolmatoff, 1998), pero son pocas las certezas que tenemos del nivel de los Antepasados. Asi las
cosas, este periodo intermedio atiende a hallazgos recientes que se suman a los realizados por
guienes han tenido €l interés de develar 1o que la selvay € olvido se han empefiado en ocultar,
periodo del que Giraldo (2010) nos habla en los siguientes términos:

(...) The datarecovered through the shovel tests was used to map out the extents of the
Neguanje period occupation, indicating the existence of a small village covering 6 to 8

hectares organized aong the banks of the permanent streams. Artifact density, as well

sl¢ .. Hasta€d afio 2006, y dado que la mayoria de lainformacion provenia de una muestra extremadamente pequefia
de contextos funerarios y que no se habian encontrado adeas ni unidades domésticas que daten de este periodo, la
clasificacion de las artesanias era extremadamente incompleta y sesgada, a igual que cualquier idea sobre
caracteristicas socioculturales. Por o tanto, las interpretaciones y generalizaciones anteriores con respecto a este
periodo deben tomarse con cuidado y ser examinadas criticamente...” (Giraldo, 2010:51) (La traduccion es mia).
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as the size of the occupation, were very surprising in light of Langebaek's (2005) and
Dever's (2007) more recent research indicating very small occupations along what they
designate asthe Neguanje (A.D. 200-650) and Buritaca (A.D. 650-1100) Phases. (285)

(Las negritas son mias)*.

3.1.3. Periodo Tairona

(...) Between A.D. 1100-1200 and until their demise around A.D. 1600 after a century
of disease, displacement, and war, these people continued to settle the narrow river
valleys of the northern and western faces of the Sierra Nevada. It is these polities that
are considered to be the “Tairona” proper and upon which the greater part of the research
in the area has concentrated. By 1498, when Spanish explorer and Cronista de Indias
Gonzalo Fernandez de Oviedo anchored in the Bay of Santa Marta to trade steel axes
for gold, more than two hundred and fifty Tairona villages and towns with stone
masonry and packed earth architecture could be found throughout the Sierra, from the
shore line to atitudes above 2500 meters. (Giraldo, 2010:53)%

Hacia € afio 900 d.C. (1100 — 1200 para algunos autores. Cfr. Tabla 6) la forma de vida
cambia, inicia € periodo Tairona que, en contraste con e Nahuange, muestra un avance en las

maneras de edificar: dejando | as costas buscan construir en las montafias haciendo casas, caminos,

82.¢ .. Los datos recuperados a través de las pruebas de pala se utilizaron para trazar las extensiones de la ocupacion
del periodo Neguanje, indicando la existencia de un pequefio pueblo de 6 a 8 hectéreas organizado a orillas de los
arroyos permanentes. La densidad de |os artefactos, asi como el tamafio de la ocupacién, fueron muy sorprendentes a
la luz de las investigaciones mas recientes de Langebaek (2005) y Dever (2007) que indican ocupaciones muy
pequefias a lo largo de lo que designan como Fases de Neguanje (200-650 d.C.) y Buritaca (650-1100 d.C.)...’
(Giraldo, 2010:285) (Latraduccion es mia).

33 ¢ .. Entre 1100 y 1200 d.C. y hasta su desaparicion alrededor de 1600, después de un siglo de enfermedad,
desplazamiento y guerra, esta poblacion continud asentandose en los estrechos valles fluviales del nortey del oeste de
la Sierra Nevada. Son estas organizaciones las que se consideran como "Tairona" propiamente y sobre las cuales se
ha concentrado la mayor parte de la investigacion en la zona. En 1498, cuando el explorador espafiol y Cronista de
Indias Gonzalo Fernandez de Oviedo ancl6 en la Bahia de Santa Marta para comerciar con hachas de acero para el
oro, més de doscientas cincuenta aldeas Tairona y pueblos con mamposteria de piedra y arquitectura de barro
habitaban la Sierra, desde la linea costera hasta altitudes superiores a 2500 metros...” (Giraldo, 2010:53) (La
traduccion es mia).
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espacios publicos y terrazas de cultivo escalonadas, todos en piedray comunicados entre si para
conformar las ciudades con drengjesy canalizacion de aguas para el consumo humano 'y losriegos,
las ciudades de las que ahora nos quedan indicios materiales como Teyuna, en donde se entrevé a
aquella en la que Reichel-Dolmatoff (1999) reconocié la cultura indigena mas avanzada de
Colombia. Segun datos recientes,

(...) Though there are no reliable population estimates for the area, Spanish documents
dating from the 16th century constantly mention that it was very densely populated.
Projections made on very rough population numbers calculated by the Spanish
authorities around 1593 suggest that at the time of contact with Europeans, at least
250,000 people inhabited the northern and western portions of the Sierra Nevada.
Dever's (2007: 207) more recent cal cul ations estimate popul ation densities to be around
120 people per km?, which give us a total of 360,000 persons for an area of
approximately 3000 km?. Less conservative estimates place the number at around
500,000 (Restrepo 1953). Given the fact that new sites continue to be found on ayearly
basis or become visible as large swaths of forest in the Sierra Nevada are cut down for
ranching and cultivation, it is quite possible that even these less conservative figures
may be alow estimate. (Giraldo, 2010:57-58)%.

Ademas, era clara la jerarquizacion social y € poder concentrado en las autoridades
religiosas, €l incremento de la poblacion y laexistencia de un intercambio comercial interno 'y con
el resto del Caribe e, incluso, con otras comunidades asentadas en la cordillera oriental. Es de

resaltar, ademés, el perfeccionamiento en su labor orfebre y la complegjidad de su sistema de

34¢ .. Aungue no hay estimaciones fiables acerca de la poblacion para esta area, |0os documentos espariol es que datan
del siglo XVI constantemente mencionan que estaba muy densamente poblado. Las proyecciones hechas por las
autoridades espafiolas alrededor de 1593 sugieren que en el momento del contacto con los europeos, al menos 250.000
personas habitaban las zonas norte y oeste de la Sierra Nevada. Los célculos més recientes de Dever (2007: 207)
estiman que la densidad de la poblacion era de arededor de 120 personas por km?, 1o que nos da un total de 360.000
personas para un area de aproximadamente 3000 km2. Algunas estimaciones menos conservadoras sitlan el nimero
en alrededor de 500.000 (Restrepo 1953), dado el hecho de que se siguen encontrando nuevos sitios cada afio o se
hacen visibles a medida que se talan grandes extensiones forestales en la Sierra Nevada para el cultivo y la cria de
animales, siendo muy posible que incluso estas cifras menos conservadoras sean una estimacion baja...” (Giraldo,
2010:57-58) (Latraduccion es mia).
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creencias reflgo en susrituales y en lamanera de enterrar a sus muertos junto con joyas en donde
se esculpian a los hombres-murciélagos, simbolo emblemético del periodo Tairona; las piedras,
cornalinas, esmeraldas, jaspes, etc. (Museo del Oro, s.f.), muchas de las que aln usamos en las
aseguranzas y en los ritual es de pagamento.

Nuestros antepasados del periodo Tairona también se dedicaron a actividades agricolas,
cultivando maiz, yucay aguacate; ala caceria, lapescay € talado tal y como sus predecesores.
Adquiere particular importancia la orfebreria en este periodo, en € que alcanzd su mayor nivel:
colgantes, pectorales en forma de aves, mascaras y joyas que representaban a los hombres-
animales (entre los que sobresale e hombre-murciélago del que hablaré més adelante), complga
semiéticaimplicitaalajoyeria que era portada por |os cacigques (con poder politico y religioso) y
los chamanes como simbolo de su estatus social y su poderio. Con respecto a estos ultimos, se
decia que tenian la capacidad de transformarse en los Ancestros miticos, seres mitad humanos,
mitad animal es, encargados de mantener el equilibrio universal (Museo del Oro, sf.). Asi,

(...) los destinos de la comunidad eran regidos por una poderosa élite de chamanes que
decian tener control sobre las fuerzas esenciales de la naturaleza, el ordenamiento del
cosmos Y las acciones humanas. Eran |os encargados de velar por €l bienestar material
y espiritual de la comunidad. En mUiltiples objetos se los ve representados en € trance
de latransformacién, como en la emblematica figura del hombre-murciélago, sefior de
lanochey € inframundo. (Museo del Oro, sf.).

Algunos dicen que el periodo Taironavahastael momento en que sedael primer contacto
con los espanoles, esto es, a mediados del siglo XVI, sin embargo, hay quienes afirman que el
mismo llega hastadl siglo XV1I (Cfr. tabla6), con lo que se resalta gue no existe un acuerdo sobre
las fases cronol 6gicas del nivel delos Antepasados, sin embargo, segiin lo afirma Oyuela Caycedo

(1985) al analizar sus hallazgos, los mismos ‘... corresponden al desarrollo propio de una sola
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cultura arqueoldgica, sin detectarse superposicion de culturas diferentes...” (134) (Cfr. Tabla 6.
Fases evolutivas).

Ademas agrego, por un lado, que los restos materiaes legados por nuestros Antepasados
muestran el contacto entre las comunidades asentadas en Costa Rica y los Tairona en tanto €l
notable componente mesoamericano que se reflgja en los hallazgos, esto es, hubo nexos culturales
entre las comunidades del norte de Colombia 'y Centroamérica. Lo anterior permite a Reichel -
Dolmatoff (1999) afirmar que Costa Rica, Panamdy la costa Caribe colombiana conformaron una
solo area cultural coherente cuyo contacto los hacia influenciarse mutuamente.

Por el otro, que las maneras de ritualizar de nuestros Antepasados se preservan: piedras
para moler, cuentas de collares molidas, |as piedras para hacer trabgjo tradicional, son o que nos
acerca: a ellos con nosotros y a todos con la Madre Universal y sus hijas e hijos: las Madres
Ancestrales y los Padres Ancestrales.

En e lugar habitado por nuestros Antepasados, estamos nosotros, las Comunidades
Indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, la descendencia de la gente del periodo Tairona:
Kéaggaba, 1ku, Wiway Kankuamo, como lo dice Reichel-Dolmatoff (1999):

(...) Por fortuna los indigenas que lograron sobrevivir en la Sierra Nevada de Santa
Marta, sobre todo los Kogi, han sabido mantener vivalatradicion de sus antepasados y
constituyen hoy en dia, una de las sociedades indigenas més avanzadas de Ameérica.

Desconocidos para la mayoria de los colombianos, aln despreciados y perseguidos,

estos son los descendientes de |a cultura aborigen més elevada de Colombia. (26)

Pero aln me falta mucho para llegar a presente en donde nosotros, |os herederos de los
Tairona, hacemos pagamento a nuestros Ancestros, recordamos y continuamos la memoria de

nuestros Antepasados y nos posicionamos desde e ser colectivo siguiendo la Ley Se. Contintio
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con e relato de nuestro pasado colectivo pero antes me detendré en los miticos hombres-

murciélagos.

Reichel-
Dol matoff

200 - 900 Sub- Nahuange Buritaca Nahuange Nahuange
Tairona
Tairona
A
l-1v  VI-X

200 - 650
650 — 1100

900-1500 Tairona Pueblito Tairona Tairona Tairona
1B tardio

1100 - 1600

Tabla 6. Fases evolutivas. Periodizaciones del nivel delos Antepasados. Elaboracion propia. Fuentes: Reichel-Dol matoff,
1954; Wynn, 1973; Oyuela Caycedo, 1985, Saenz Samper, 2010 y Giraldo 2010.

3.1.3.1. Los hombres-murciélago del periodo Tairona

(...) Con frecuencia los orfebres del periodo Tairona representaron en meta a un
persongje con un enorme tocado de plumas, con unavisera de metal y una narigueraque
le levantaba la nariz. El hombre-murciélago se represent6 también en ceramica, pero

nunca de lamismaforma. (Museo del Oro, sf.)

35 | osautores que setienen en cuenta son: Gerardo Reichel-Dolmatoff, Jack Thomas Wynn, Augusto Oyuela Caycedo,
Juanita Saenz Samper y Santiago Giraldo. Henning Bischof se menciona siguiendo referencias de los autores | eidos,
en especial, latabla elaborada por Oyela Caycedo (1985:10). Por su parte, las referencias de |os resultados obtenidos
por Carl Henrik Langebaek y Alejandro Dever Fonnegra son tomados de Giraldo (2010:285).

36 Esta etapa intermedia denominada Buritaca es sugeridaen tanto |a especificidad de restos arqueol gicos encontrados
en algunas regiones de la Sierra Nevada (Cfr. Sdenz Samper, 2010 y Giraldo, 2010).
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Representaciones en metal y cerdmica nos hablan de la existencia de los hombres-
murciélago, chamanes con gran poder religioso que guiaban a la comunidad desde la sabiduria
ancestral. Para la transformacion ritual, empleaban mascaras, pectorales, narigueras, viseras,
adornos sublabiales, colgantes y otros adornos permitian la mutacién, e acercamiento a la
divinidad (Museo del Oro, sf.).

Cabe aclarar que, a pesar de que e hombre-murciélago es lafigura més representativa del
periodo Tairona, ‘... son variadas las imagenes de personajes, masculinos y femeninos,
transformados en animales no menos temibles; aves rapaces, felinos, cocodrilos y serpientes,
conformaban una legion de poderosos chamanes poseedores de profundos conocimientos
esotéricos...” (Museo del Oro, s.f.)

Sin embargo, laimagen del hombre-murciélago es una isotopia dentro de la cosmovisién
de las gentes del periodo Tairona: se o puede encontrar en pectorales, colgantes, campanas,
bastones y objetos diversos; en metal, hueso o ceramica y, sobre todo, en las tumbas de los
chamanes y caciques como simbolo de poder y transformacion.

En estas lineas estas mutaciones y seres que son entre animales y humanos (con lo que
adquieren |la sabiduria de dos mundos) son relevantes en tanto permiten relucir larelacién con la
naturaleza, heredada de nuestros Antepasados; la capacidad de nuestros lideres espirituales
(actualmente los Mamo) para procurar €l bienestar colectivo, entender los designios de las Madres
ancestrales y los Padres ancestrales, conservar |0os saberes milenarios y respetar la Ley de Origen.

Entre muchos otros individuos de nuestracomunidad, a |legar |os espariol es se encontraron
con los hombres-murciél agos quienes, por ser lideres espirituales, fueron de |os primeros en morir

y, con ellos, parte de nuestra memoria colectiva en lo que la historiallama la conquista.
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3.2. Lallegadade los esparioles

(...) Parece que los espafioles del siglo XVI conocieron la Sierra Nevada mejor que
nosotros hoy dia, ya que durante mas de 75 afios, de 1525 hastalos comienzos del siglo
XVII, los conqui stadores se disputaron cada palmo de tierra con los indigenas, entrando
en los valles mas aidados y en las poblaciones mas remotas. (Reichel-Dol matoff,
1954:147)

En 1501, un nuevo periodo cultural inicia: la llegada de los espafioles a la que
frecuentemente se conoce como ‘conquista’. El arribo de los europeos a América es un hecho que,
por un lado, agrega nuevas categorias a los paradigmas de la Europa medieval que, pronta a la
modernidad, tenia un prototipo de ser humano distante del ser indigena. Fue desde € rasero
medieval-moderno que los espafioles leyeron las tierras nuevas, pero ¢de qué manera se agregan
nuevas categorias? Con lallegadade Col6n y la saga de conquistadores el mundo dejé de ser plano
pararatificar su redondez en lapsique colectiva, por lo tanto, fue necesario replantear la cartografia
global y delimitar las tierras recién encontradas, esto es, narrar € universo més alé del non plus
ultra que marcaba €l limite del mundo preconcebido. Asi, cruzar esta frontera espacia obligo a
concebir la espaciaidad de otra manera, a reelaborar e mundo asombrandose y horrorizandose
por la novedad. Como nos lo dice Rocha Vivas (2012):

(...) En su Diario de a bordo, el amirante Cristobal Colén va contando la historia de
como va colonizando las tierras que parecia no diferenciar de las anheladas Indias
orientales. La colonizacién es en primera medida un renombramiento. Numerosos
lugares son renombrados e infinidad de nombres nativos son repronunciados y
castellanizados. (90)

Uno de los motivos de esa sensacion ambivalente fueron lafaunay la floralocales que se

tradujeron en bestiarios de seres casi fantasticos (més que todo desconocidos) que es la
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aprehension primera que de Tierra Firme relatan los cronistas de indias. Ademés, €l ser humano,
tal y como se lo conocia, cambi6: ya no se trataba solamente del tipo caucasico, rubio o castafio,
alto y barbado, sino de una nueva nocién del ser que contrastaba con el anterior: de baja estatura,
piel color chocolate o canela, sin vello en e rostro y, mucho més ala, de una nuevanocion dela
existencia: las costumbres y modos distaban mucho de igualar a las occidentales, de ahi que €
primer intento por crear categorias paratoda esta novedad fue el choque inicial entre culturas que
devino en la devastacion total: ‘... Las voces particulares y colectivas fueron silenciadas. La
escritura fue usada como revolver. La Bibliafue utilizada fuera de contexto como cédigo de leyes
y llegd a ser aprovechada cua trono de autoridades religiosas que pretendian ser
incuestionables...” (Rocha Vivas, 2012:83)

A pesar de la necesidad de crear categorias mentales para narrar al ‘nuevo mundo’, los
marcos referenciales europeos, no cambiaron: € idea eurocentrista fue el rasero con € que
midieron a los habitantes de la América Indigena, es decir, se establece el contraste entre € yo-
europeo y € otro-indigena:

(...) En nombre de la modernidad se destruyeron estructuras enteras de conocimiento
y sabiduria milenaria, asi como avanzados modos de produccién agricolay formas de
organizacion social comunitarias. Se puso en préctica una accion sistematica de
destruccion de la memoria colectiva de los pueblos y civilizaciones americanas, de su
imaginario histérico y de su propia percepcion de pasado y futuro. Esta enorme
capacidad destructiva significo también € propio exterminio de las poblaciones
originarias, que alallegada de los col onizadores europeos se estimaba en mas de cien
millones de habitantes y que en pocas décadas se vio reducida a cas la
mitad. (Bruckmann, 2009)

No esde extrafar: |a dinamicade los imperios exige imponer lengua, religion, estructurao

figura de poder, apoderarse del territorio y transformarlo desde las légicas propias, en fin,
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resignificar los contextos y los sujetos para que se acoplen al discurso hegemonico de quien
subyuga.

Tal y como lo mencioné previamente, a momento de la conquista los espafioles dieron
nombres arbitrarios aa gunas comunidades, en el caso delos grupos asentados en la SierraNevada
de Santa Martay en las costas y valles que la rodean, a todos se les dio € nombre genérico de
Tairona, aunque algunos de ellos solo eran sus vecinos. A pesar de lo anterior, se debe tener en
cuenta que los esparioles con dificultad entendieron lo que encontraron a llegar, por elo sus
lecturas deben ser tomadas con la precaucion de quien sabe de las distancias culturales,
linglisticas, simbdlicas, en fin, de ladistanciatotal que existia entre las Comunidades Originarias
y los que en aquel entonces eran recién llegados. Por €llo,

(...) These distinctions mentioned in the 16th century historical documents should not
be taken literdly, for it has become increasingly evident that the Spanish were unable
to determine the exact nature of socio-political ties within and among these societies,
something that continues to baffle archaeol ogists and historians today. Despite political
fragmentation, the Spanish for the most part seem to have found few significant (at |east
for them) social differences between the various groups living on the northern and
western sides of the Sierra Nevada. Despite the evident ethnic and linguistic diversity,
according to Bischof (1983, 1971) and 16th century sources (Indiferente General 1528
in Langebaek 2007:44) a language called atanque was spoken by a majority of the
indigenous population. Whether it was alingua francain use between the distinct ethnic
groups in the surrounding area and these polities, or the most widespread language is
still debated. (Giraldo, 2010:58 - 59)%.

S7¢... Estas distinciones mencionadas en |os documentos histéricos del siglo XV no deben tomarse literalmente, ya
gue se ha hecho cada vez mas evidente que los espafioles no pudieron determinar la naturaleza exacta de los lazos
socio-politicos dentro y entre estas sociedades, cuestion que sigue desconcertando a los arquedlogos e historiadores.
A pesar delafragmentacion politica, |os espariol es en su mayoria, parecen haber encontrado pocas diferencias sociales
significativas (al menos para ellos) entre los diversos grupos que vivian en el nortey el oeste de la Sierra Nevada. A
pesar de la evidente diversidad étnicay linguistica, segin Bischof (1983, 1971) y fuentes del siglo X VI (Indiferente
General 1528 en Langebaek 2007: 44) Una lengua llamada atanque era hablada por la mayoria de la poblacion
indigena. Si era una lingua franca usada entre los distintos grupos étnicos en los alrededores y estas comunidades, o
s erael idioma més extendido en la zona, alin es tema de debate...” (Giraldo, 2010:58 - 59) (Latraduccién es mia).
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Ademas, si bien antes del periodo de la conquista los indigenas vivian en coherencia con
Sus maneras de ser, pensar y existir, no se trataba de un locus amoenus. aungue en muchos casos
las rel aciones entre Comunidades Aborigenes eran arménicas, en tanto |as actividades comerciales
gue las unian, existian guerras que mellaron a otras culturas, algunas quiza desaparecieron antes
del arribo europeo, dejando sdlo rastros de los que la arqueologia no puede obtener respuestas.
Sucede asi con los Tairona: hay preguntas alos que |os restos materiales no dan respuesta, ante las
gue los cronistas guardan silencio porque no entendieron los modos de ese ‘nuevo’ mundo.

En e caso particular de nuestros Antepasados, |0s espafiol es se asombraron a encontrar la
estructura fisicay social descritaarribay al notar su fortaleza guerrera: durante casi cien afios los
enfrentaron hasta que, finamente, lograron vencerlos. Uno de los factores que favorecio a los
conquistadores y los hizo ganar fueron las luchas internas entre los Tairona y sus vecinos, las
enfermedades que los europeos trgeron y para las que los cuerpos de las gentes de los Pueblos
Originarios no estaban preparados y las armas y armaduras occidentales, luchas en diferentes
niveles que tuvieron por escenario a s. XVI.

Nuestros Antepasados, vencidos, se replegaron hacia la Sierra, |o que implico una ruptura
fundamental con € territorio y en las maneras de relacionarse de los Pueblos Originarios, esto en
lo que tiene que ver con e tema de intercambios comerciales, de piedras y de conocimiento,
guedando solo algunas de esas maneras para |0s que alcanzaron a refugiarse porque, redundo a
decirlo, no todos lograron hacerlo (Arlant & Guerra, 2016). Los Kankuamo acanzamos allegar al
territorio propio, ahi, donde estamos ahora:

YO creo que a nosotros nos tocd la de malas de estar en € territorio mas arido de la
Sierra, porque tu ves todos | os territorios diferentes, ahi todos son unos territorios con
mucha montafias, mucha productividad, pero a nosotros nos toco un territorio muy
arido, nostocd ahi, hasta alla nos arrinconaron y hoy estamos en eso, en €l hasta dénde

es ¢l territorio ancestral Kankuamo, pero primero lo que te decia, donde le sali6 €l sol
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a Kankuamo, los Kogi si saben dénde les sdlié el sol; 1os Wiwa también saben dénde
lessaid e sol. (Arlant & Guerra, 2016).

Esa pregunta alin nos la hacemos para evocar € legado antiguo y olvidado de quienes
[legaron huyendo hace mas de cuatrocientos afios. Pero de ello me ocuparé cuando hable del

Kankuamo de hoy (Cfr. 3.6. Mirando nuestros pies. como nos llega el presente).

3.3. El continuum histérico Tairona— Kogi

Si bien aqui supongo un vinculo entre los Tairona y nosotros los Kankuamo, de ahi que
entienda que aquellos conforman € nivel ancestral o segundo nivel, existe otra manera de leer la
historia en lo que alude a la relacion entre los cuatro pueblos de la Sierra 'y |os Tairona, manera
gue tiene en e fondo varios el ementos: la suposicion de laextincion delos Taironaen e s. XVII;
el reconocimiento delapolitizacion del discurso que construye alas Comunidades Indigenas como
puebl os ab-origen; el saber de cierto que las periodizaciones que intentan dar cuentadelo sucedido
hace 1800 afios con |os Puebl os Originarios son borrosas; finalmente, que € tiempo y la naturaleza
han ocultado mucho sobre los indigenas y sus manifestaciones, especialmente en zonas con clima
tan selvético y diverso® como lo es la Sierra Nevada de Santa Marta. Asi, Santiago Giraldo ha
[lamado continuum Tairona — Kogi (Cfr. Giraldo, 2010) a esta representacion que entiende a los
Tairona como origen comun de los puebl os serranos, sefialando que

(...) For social anthropologists currently working in the Sierra Nevada, it is quite clear
that this continuum is an especially interesting and problematic anthropological
construction that must be explored, because the indigenous groups have clearly never
been outside of history®. (Giraldo, 2010:70).

% Los climas de la Sierra Nevada de Santa Marta son variados, van desde € de selva himeda ecuatorial, la selva
subandinay la selva andina, hastallegar alos paramo, superparamo y piso de nieve.

3 ¢,.. Para los antropdlogos sociales que actualmente trabajan en la Sierra Nevada, estd bastante claro que este
continuum es una construcci én antropol 6gi ca especial mente interesante y probleméti ca que debe ser explorada, porque
los grupos indigenas claramente nunca han estado por fuera de la historia...”. (Giraldo, 2010:70).
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Cabe sefidar que d referirme al nivel delos Antepasados dentro de estas lineas no supongo
que estén por fuera de la historia, dicho lo cual, sigo con Santiago Giraldo (2010) quien agrega
que la percepcion general se fundamenta en lo que él llama ‘ranura salvaje’“°:

(...) For this project to work however, a particular “Savage slot” had to be created, one
where Tairona-Kogi environmental awareness and preservation had been in existence
sincetimeimmemorial. Thus, three centuries of history and profound social and cultural
changes, had to be underplayed, subtly erased, and silenced. The landscape, asit were,
was to be emptied out and wiped clean of all extraneous influence. The Sierra Nevada
thus became “pristine nature” guarded by ecological indians who, being the descendants
of the Tairona, had always lived in balance with nature, for all purposes unchanged since
the 15th century...**. (Giraldo, 2010:72).

En conversacion reciente, a plantearle mi postura sobre e segundo nivel, (que no es
arbitraria sino fundamentada en los antropdlogos y arquedlogos que, como Gerardo Reichel —
Dolmatoff, Alicia Dussan de Reichel y Augusto Oyuela Caycedo, han estudiado a las
Comunidades Indigenas en Colombia) amplio su posicion con respecto a ‘continuum Tairona —
Kogi’:

El punto de los “Tairona’ es complicado por diversos factores, dentro de los cuales esta
la creacion por parte de los grupos indigenas actuales de esos vinculos con e pasado
debido arazones que van desde la praxis politica hastalo religioso e identitario.

(...) es claro que en los ultimos 500 afios ha habido muchisimos cambios en las

sociedades indigenas debido alos procesos histéricos sufridos bagjo el estado colonia y

40 Para aclarar la nocién antropoldgica de ‘ranura salvaje’, remitirse a Michel-Rolf Trouillot, Anthropology and
savage dot: The poetics and palitics of the otherness, 2004.

41 « .. Sin embargo, para que este proyecto funcionara, debia crearse una "ranura salvaje" particular, una donde la
consciencia y preservacion ambiental de los Tairona-Kogi existiria desde tiempos inmemoriales. Asi, tres siglos de
historia y profundos cambios sociales y culturales, han sido subestimados, sutilmente borrados y silenciados. Por
decirlo de alguna manera, €l paisgje debia ser vaciado y limpiado de toda influencia extrafia. La Sierra Nevada se
convirtid asi en "naturaleza pristina" custodiada por indigenas ecol 6gicos que, siendo los descendientes delos Tairona,
siempre han vivido en equilibrio con la naturaleza, para todos los efectos sin cambios desde el siglo 15...” (Giraldo,
2010:72)
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posteriormente la independencia y republica, y considerarlas como unidades estéticas
es muy problemético, ademas de entrar en una ahistoricidad terrible.

El que yo argumente gue los indigenas actuales no sean ‘Tairona’ no significa para nada
gue no se guarde algun tipo de relacion con e pasado, sino que es mas complicado que
simplemente decir que se desciende directamente o no de ellos, 0 que son los ‘ancestros’
de manera genérica

Y es complicado porque el mismo término ‘Tairona’ es impreciso y no describe una
entidad sociopolitica que reamente ‘existiera’ en el pasado de manera monolitica y
homogénea (es como decir los “celtas’ o los “visigodos’), simplemente lo usamos porque
es conveniente para referirnos a unidades sociopoliticas con caracteristicas similares
gue hasta donde nos da la evidencia desaparecieron como unidades sociopoliticas a
finalesdel siglo XVI.

En el caso de los “Tairona’ en realidad no sabemos como se Ilamaban a si mismos ni
como se diferenciaban entre si, ni cdmo se deci dia quién pertenecia o no a un grupo, por
lo que tratar de trazar lineas de descendencia obligaba a hacer preguntas que son
précticamente imposibles de contestar si ademas incluyes los movimientos
poblacionales del siglo XVII y la recomposicion socia de quienes sobrevivieron en
nuevas unidades politicas y sociales. Esto es simplemente 1o que a canzamos a inferir
hasta el siglo XV, porque de ahi paraatrasy por 1o menos hasta el siglo 11 d.C. lacosa
se complica aln més.

¢Laevidenciadocumental del siglo XVI qué nos dice? Que ademés de estos grupos que
mal llamamos ‘Tairona’ habia muchos mas viviendo a sus alrededores y que en todo el
Vdlede Upar mandabael cacique de Upar, que no eraTairona, y que mencionan grupos
como los Chimila, Guanebucan, Arhuacosy Kankuamo que por 1o menos paralaépoca
no hacian parte de esas unidades politicas Taironay se diferenciaban claramente entre
si. Eso no significa que no tuvieran relacion con ellos sino que hasta donde sabemos se
consideraban asi mismos como algo distinto y eso era evidente paralos espafioles. Que
esto haya cambiado desde € siglo XV I hasta el siglo XXI es pues objeto de estudio y
es algo que estamos tratando de entender con varios académicos hoy en dia, ¢como y
por qué cambia esa concepcion y percepcion del pasado?, ¢de qué manera se crean estos
vinculos con el pasado y que estatus tienen esos ‘ancestros’, si es que lo son? Ademas,
por qué habiéndole hecho esta pregunta a varios Mamo Kogui, Arhuacosy Wiwa, y a
indigenas que no tienen conocimiento especializado sobre € pasado, la respuesta ha

variado sustancialmente. Esto implica considerar esa relacion con e pasado, algo que

114



tu estas tratando de entender a través de esas narraciones orales, como algo dindmico,
ductil y cambiante. Es decir, dependiendo del momento historico, distintas sociedades
percibeny conciben ese pasado de distintas manerasy lo narran de distintas formas. Asi
pues, en gran parte mi argumento es a favor de ver estos cambios en las sociedades
indigenas como algo normal, parte del proceso dinamico y creativo de sociedades
indigenas como algo normal, parte del proceso dindmico y creativo de sociedades que,
como todas las demés, constantemente se estén reinventando a si mismas en mayor o
menor grado. (Giraldo & Guerra, 2016).

A favor de esta postura, alguien que ha acompafiado este camino de piedray sol: Gilberto
Arlant, a pesar de lo cual, |o entiende desde un angulo diferente: la herencia genética, la herencia
desdelarelacion con e territorio y laherenciaonirica (el legado delos Ancestros, |os Antepasados
y la Ascendencia através de | os suefios), porque ‘en suefios te permite heredar esas cosas’:

(...) Yo siempre he dicho que no hay relacion alguna soy partidario de que los Tairona
fueron extinguidos por completo (...). Yo que conozco un poco la sierra no he
encontrado nada parecido a las Terrazas de Ciudad perdida y como yo creo en la
herencia genética y la herencia desde la relacion con el territorio creo que no hay
ningunarelacién. Los expertos dicen que nosotros descendemos de los Tairona Pero eso
es que te digo si no hay una relacion que define las construcciones por lo menos en
teoriacreeriaquesi hay ago derelacion es un poco lgana. Tomés Dario Gutiérrez habla
de unatribu que habit6 en la parte baja pero no la describe como tal Y esos tenian una
orfebreria mucho mas avanzada que los demas pueblos de la Sierra, puede ser que esa
si eraladescendencia de los Tairona porque hay en el barroy el oro muchas cosas muy
parecidas a las que hacian los Tairona en esa Regién del Caribe. (Arlant & Guerra,
2016).

Con la intencion de mostrar las multiples lecturas que sobre € fendmeno se dan, les

recuerdo que & fundamento de ese continuum, segin Reichel-Dolmatoff*? y otros, son varios

4 Ejemplo de la afirmacion de existencia del continuum Tairona — Kogi, esta afirmacion de Reichel — Dolmatoff
(1954) “... el estudio de la cultura de una de las tribus sobrevivientes actualmente en la Sierra Nevada, abrieron una
serie de perspectivas nuevas paranuestro estudio, yaque através de ell o pudimos concatenar el pasado con €l presente,
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puntos. la cosmovisién Kogi que narrala llegada de sus Antepasados hace 54 generaciones desde
unaregion todallena de volcanes; € haber encontrado similitudes en las maneras de ritualizar de
ambas comunidades, debido alo cual podemos entender algunos hallazgos arqueol dgicos de los
Tairona por las maneras actuales de los Kogi; finamente, la historia misma que, aungque ofrece
respuestas borrosas a este respecto, tampoco niegalaherenciao relacion cercanaentre las personas
de los periodo Nahuange y Tairona y los cuatro pueblos de la Sierra. Dicho lo cual, sé que alin
existe un velo que nos aga del entendimiento total de los Pueblos Originarios y sus modos.

Mientras tanto, nos acercamos a ellos atientas, leyendo |o que, a pesar del tiempo, se ha salvado.

3.4. Laimposicion de lo foraneo, laluchalatente por conservar |o propio

Refiriéndose a Atdnquez, Alicia Dussan de Reichel y Gerardo Reichel — Dolmatoff (2012)
sefidlan que los cronistas no mencionan al pueblo durante € siglo XVI, en contraste, latradicion
aborigen no lo desconoce. La primera mencion de los cronistas es de 1690, por cuenta de Fray
Francisco Romero quien recibi6 el encargo de destruir los santuarios ‘aruacos’ (Morales Thomas,
2011), considerados templos de idolatrias. Y cumplié con su cometido: durante su estadia, €
Fraile, acompafiado por un capitan y algunos soldados: ‘... quemd y destruy6 diez grandes casas
de ceremoniasy los idolos de maderaque alli se encontraban, ademas de bautizar aun gran nimero
de indigenas...” (Dussan, A & Reichel — Dolmatoff, G., 2012:44), todo lo cual sucedio sin
oposicién por parte de los indigenas.

En 1727, segln nos cuenta Patrick Morales (2011), € padre Silvestre de la Bata, en su

recorrido de 12 dias a pie de San Pedro de la Ramada a Valledupar, encontré a muchos indigenas

la arqueologia con la cultura aborigen del siglo XVI, y estos dos aspectos con la cultura actual indigena de la Sierra
Nevada...” (151)
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evangelizados pero fugitivos y que, segun decia, habian recuperado su condicion de ‘gentiles’, lo
gue lleva a pensar a Morales en gue ‘... Probablemente muchos de estos indigenas eran
descendientes de aquellos «rebeldes» que se refugiaron en la Sierra tras la derrota militar de
1599...” (Morales Thomas, 2011:55). En aquel recorrido, la Bata pasaria por un pueblo llamado
‘San Isidro de los Tanques’.

Contintian Dussan y Reichd-Dolmatoff (2012) con este recorrido por €l tiempo de la
colonia. La siguiente mencién se daria en 1787, momento en que la actividad misionera aumenta,
apesar delo cual, Los asentamientos dispersos de losindigenas, hacian imposible el dominio total
de los mismos, de ahi que la intencién fuera agruparlos en aldeas permanentes, entre €ellas,
Atanquez.

Haciala segunda mitad del siglo XV1I1, Atanquez se convierte en parroquia,

(...) Las numerosas tradiciones y leyendas locales que han sido conservadas por los
habitantes parecen corroborar esto. De acuerdo con estas tradiciones, existia desde
tiempos inmemoriales un pequefio caserio sobre €l terreno ocupado por la ddea. Este
caserio crecio considerablemente a finales del siglo XVII1, cuando por 6rdenes de las
autoridades espafiolas, todos los indigenas que vivieran en los alrededores debian
establecerse en un asentamiento permanente. El ‘gobernador’ o cacique de laadeaera
en ese entonces un viegjo chaman indigena que gercia un reinado de terror sobre sus
stibditos, destruyendo sus campos con su magia 'y causando un periodo de hambruna.
Por fin, segin la leyenda, los indigenas se rebelaron y o mataron, liberandose asi de
este tirano. En la aldea permanecieron cinco chamanes indigenas y en virtud de su
liderazgo la adea floreci6é durante varios afios, sin mantener ninglin contacto con los
asentamientos espafioles de lastierras bgas. (Dussén de Reichel y Reichel — Dolmatoff,
2012:44).

Seguin lo refieren Dussan y Reichel-Dolmatoff, a este momento de la historia se lo llamé
‘la hora de los moros’ o ‘el tiempo de la morisca’ debido a que los indigenas no bautizados eran

nombrados ‘moros’ y que estos decidian huir a la montafia (Dussan de Reichel y Reichel —
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Dolmatoff, 2012). Esta fuga desesperada para evitar €l sacramento con € gque se consagraban ala
religion de los invasores, se convierte en lametafora perfecta del estado de cosas en la colonia, en
donde los indigenas pugnaban por conservar sus creencias con medidas desesperadas:

(...) Muchas tradiciones locales estdn conectadas con los eventos de ese periodo en la
historia de la aldea. Se acostumbraba enterrar a los muertos dentro de laiglesia, un
hecho que molestaba enormemente a los chamanes indigenas locales que siempre
insistieron en ladeterminacion del lugar de su entierro por medio delaadivinacion. Uno
de los chamanes de la época, sabiendo que laiglesia catdlica se negaba a enterrar en
suelo sagrado a aguellos que se suicidaban, pidié a sus parientes atar una cuerda
alrededor de su cuello @ momento de su muerte, para pretender que é mismo se habia
ahorcado. Otro chamén huy0 'y se suicid6 cuando iba a ser bautizado, y otro murié en el
instante en & que & misionero le puso la sal en los labios en € rito bautismal. Hay
muchos cuentos de este tipo en la aldea, y con orgullo tefiido con ansiedad cuentan la
obstinada resistencia con la que los chamanes indigenas y muchos de sus seguidores se
negaron a aceptar el cristianismo. En muchos casos todavia se conocen los nombres, y
se dice que son los ancestros de las familias que aln viven en la adea. (Dussan de
Reichel y Reichel — Dolmatoff, 2012:45)

1803, se realiza un censo espafiol de los indigenas de la zona, censo en € que aparece,
nuevamente, ‘San Isidro de los Atanquez’. Es pocalainformacion que setiene sobre | os sucedidos
del siglo X1X en €l pueblo. Segun AliciaDussan de Reichel y Gerardo Reichel — Dolmatoff (2012),
fue poca la participacion de sus habitantes en la guerra de independencia aunque si sintieron los
efectos de las guerras civiles porque, debido a €llas, se dio la primera migracion: personas del

interior huyendo de la guerra, algunos de los cuales, se quedaron avivir ali para siempre.

3.5.El siglo XX

(...) la version de ellos es que yo colaboraba para la guerrilla. Cuando a ellos los

Ilamaron a version libre ellos dicen ‘no, él colaboraba con la guerrilla’. La pregunta es
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‘¢por qué el intento de asesinato al sefior Gilberto Arlant?’ ‘porque é era colaborador
de la guerrilla’, en otra version otro dice ‘porque él era paramilitar’. (Arlant & Guerra,
2016).

El siglo XX en & Resguardo es la sumatoria de fendbmenos que mellaron, cultura y
fisicamente, alos Kankuamo. Culturalmente, la llegada de forasteros (del interior del pais, de las
ciudades caribefias como San Juan del Cesar o Valledupar, de los paenques) impacto
negativamente en el reconocimiento de lo indigena pues algunos de | os recién llegados, sobre todo
los que venian de ciudades como San Juan del Cesar, tenian todo €l legado del discriminador
espariol. Con su arribo, la estratificacion en Atdnquez se marcé mucho mas, identificandose dos
grupos: los placeros y los lomeros:

en Atanquez la divisién entre civilizados e indios se expresa en una delimitacion
espacia del pueblo; en la plazay sus alrededores viven aquellos habitantes asociados
con una cultura criolla campesina, asociada difusamente con los valores civilizados; en
laloma conviven las poblaciones indigenas relacionadas con la tradicion aborigen de la
Sierra. (Morales Thomas, 2011:86).

Lo anterior se convertiria en la naturalizacion de lo indigena como algo vergonzante que
devino en la pérdida de costumbres, de la alimentacion propia, del vestido, de |os pocos vestigios
de lalengua que para entonces se conservaban, en fin, en desacreditar todo lo relacionado con lo
aborigen.

Luego fueron las oleadas de violencias que se traducen en la devastacion total: asesinatos,
desplazamientos y desapariciones forzadas, en fin, todo lo que las guerras traen consigo. En los
80, época de labonanza marimbera, fue también el tiempo en & que llegaron las guerrillas (FARC
y ELN) al resguardo para convertirse en temor de muchosy justicia para otros:

(...) como no habia presencia del gobierno, entonces, aparece alaguerrillay empiezaa

hacer justicia matando alos ladrones, ala gente que robaba mulas, |0 que se robara, eso
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hacianjusticia. Y entre eso aparecid la gente que acusaba con la guerrillaamuchagente
gue no le caiabien, eso generd muchas cosas, alguien decia “fulano no me cayd...” Y lo
acusaban, ‘ese tipo estd robando...” y la guerrilla con base en eso empezd también a
hacer justicia. Pero eso, por qué pasaba eso, eso |0 justificamos, fuimos muy tolerantes
con eso. Uno ‘a fulano lo mato la guerrilla por ladron’ “‘bien hecho’, decia la gente, y
justificaban esas muertes diciendo que eran ‘si estd bien, bien hecho, lo mataron por
ladron’. (Arlant & Guerra, 2016).

Si bien las guerrillas impactaron negativamente en el Resguardo, las personas tienen
recuerdos que ponen de manifiesto unaambivalenciaemocional: por un lado, fuelallegada de una
justicia en la que no se podia confiar completamente porque, como le sucedio a sefior Juan
Alvarado, también podian desterrarte:

No volvi més, no he vuelto por alla. Ahi si ya me quedé acd, ahi si no volvi més pa’lla.
Y 0 no voy a espera més esto. Cuando me venia de alla hubo unos que me dijeron que a
los 8 dias tenia que estar all& Ya voy pa 20 afios. No he necesito na de Atanquez,
necesito porque es mi pueblo, pero... yo voy visito a mis hermanos pero alas 3 de la

tarde yame quiero veni. (Alvarado & Guerra, 2016).

Por € otro, por ellos habia orden en € pueblo pero, sobre todo, por ellos no doblaban las
campanas... en la década de los 90 los paramilitares se arman para asolar a la region vy,
especialmente, al Resguardo. Ese fue €l tiempo de los asesinatos selectivos en lavia... los dias se
siguieron andando y los homicidios se sumaban en su interior, el temor se hizo ley...

hasta que hicieron la primera incursiéon en Aténquez en 1996, los paramilitares y
mataron 4 personas ese dia, en la plaza, |os gecutaron. Ese dia mataron a dos y otros
dos o mataron afuera. Si ahi mataban la gente en frente de to el mundo, varias personas
las mataron en la plaza en frente de to e mundo. Fueron dos en frente de to € mundo y
después dos... ahi saliendo, en Chikuinya. Luego eso hizo poner en alerta a todo el
pueblo e hicieron un pare pero seguian matando en lavia. Hasta que volvieron otra vez

las incursiones en el 2000...

120



De los tiempos de los Antepasados llegaba un legado a Atanquez: sonar € cuerno o €l
tambor para convocar a pueblo, informar, pedir ayuda para cargar a un enfermo, hacer trabajos
comunalesy aertar; las campanas, poco apoco, fueron reemplazando alas otras herramientas pero
cumplian igual funcién. Al darse la asoladade los paramilitares en € pueblo, € aviso de su llegada
era € redoble de campanas. Aunque no todas las veces acanzaban a aertar y los dias seguian
pasando y en sus entrafas, |os muertos, desplazados, desaparecidos, retenidos y violentados
seguian sumandose porque las personas quedaron en medio de un fuego cruzado invisible que les
traia consecuencias fisicas y materiales constantes:

¢quién no podia colaborarle a la guerrilla, quién? Y ¢quién no bebia con ellos? Ellos
bebian con todo el mundo. Y ellos llegaban a una parranda, ‘no voy a acabarla porque
llegaron los guerrilleros’, t0 no podias acabar una parranda. Y ellos tenian musicos
entonces llegaban con guitarras 0 s habia parranda entonces Il egaban tocando o cogian
la guitarra, t0 tenias... t0 no podias salir ‘a este...” lo primero que te tildaban era que
eras del otro bando. (Arlant & Guerra, 2016).

El proceso de reetnizacion, que tomo fuerza en los 80, adquiria forma en los 90. Algunos
de sus lideres, murieron; otros, tuvieron que salir del territorio; otros mas, perdieron a sus seres
cercanos o fueron retenidos y torturados. En Hoja de cruz. Memoria historica de los impactos del
conflicto armado en e Pueblo Indigena Kankuamo 1985 — 2008 (2008), se enlistan 452 personas
violentadas por los diferentes actores armados, |éase, guerrillas, paramilitares, organizaciones
estatales y bandas criminales (OIK). El recorrido de Valledupar a Resguardo erael camino de la
muerte: nunca se tenia certeza de si se llegaria a destino, erala zozobra, la calma de otros tiempos
habia quedado atras.

En medio de toda esta violencia, € e emento indigena latia en el fondo: dicen que mucha
gente pasaba tranquila al lado de los armados y seguian como si nada, “... Seria que no los veian,
alguna vaina pasaba. Me contaba un sefior, ‘yo pasé ahi y vi onde llevaban atoalagentey ami no
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me dijeron na. Y 0 segui de largo y ami no me dijeron na’.” (Arlant & Guerra, 2016). Lo anterior
es gemplo de la doble articulacion de sentidos, €l mestizo y € indigena, que subyace a lo que
SomMos Y nos muestramaneras diferentes de entender 1os sucedidos. Es desde esa doble articulacién
gueel Chicheinterpretael etnocidio Kankuamo, a hablarme del cierre de ciclos que se nosimpone
como mandato de Ley de Origen (Cfr. 4.1.1. La ley Se y la Ley de Origen), relato con e que
concluyo esta historia de dolor que ocupd tres décadas de nuestra historia reciente:

El hecho de perder esa relacion con latierra, por € estatus para que mafiana la Madre
nos cobrara todo lo que nosotros hemos dejado de hacer y 1o que nos negaron hacer. Y
eso nos llevo a que la Madre hoy nos cobrara. Eso fue laviolencia. Donde habia menos
relacion con € territorio fue donde hubo mas muertos. Atanquez, mas boévedas, La
Mina, méas bévedas, Rio Seco, mas bdveda, y asi sucesivamente. En esos pueblos donde
hubo més boveda fue donde hubo més muerto y todo eso que dejamos de hacer nos o
fueron cobrando. A unos por lo menos nos dieron aviso, ‘vamos a avisarle pa que
aprenda -la Madre te mande un aviso- vamos a hacerlo salir de aqui, vamos a herirlo,
vamos a hacelo corré’ y ya. Entonces eso es lo que pasa ‘vamos a hacerlo salir, vamos
a herirlo pa que aprenda -y asi pasa- porque no estd cumpliendo’, a otro, ‘este no
escucho, no cumplié, vamos a mandarlo pa otro lao pa que cumpla € papel que tiene
que cumplir asi sea pasando trabajo pero que haga lo que tiene que hacer’. Es otra
oportunidad que te da la madre de seguir. [en su caso] a mi me amenazaron con €l
revolver, me hicieron seistiros, de los cuales na mas me llegaron dos, y ya. Este es un
balazo [lacaray laorga) € otro me paso la pierna. Fue un muchacho de alla que lo vi
crecer, de Atanquez, que estaba de paraco. Andaban buscando a un tal Gilberto Arlant
y nunca lo encontraron hasta e dia que lo encontraron, pero duraron mucho tiempo
buscandolo porque Gilberto Arlant no existia para nadie, era el Chiche era andaba por
ahi (...). Pero eso se da por eso, porgue no se hizo lo que se debia hacer, eso no los
cobraron. Nos fueron cobrando todo. Y donde mataron mas personas fue alas familias
esas que de una u otra forma dejaron de hacer muchas cosas, que terminaron en €
evangelioy no cerraron los ciclos, eso que no hicieron, que dejaron de hacer, terminaron
cobrandosel o después, y lamayoriafue esa gente que termind en el evangelio, que degjé

de hacer muchas cosas que hacian.
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3.6. Mirando nuestros pies. cdmo nos llega €l presente

(...) Y ali hay muchas cosas que se terminan perdiendo no solo porque, por la
colonizacion y por muchas cosas, después legaron otros momentos en que nosotros nos
creamos €l ego de querer ser mas que otra persona por |os apellidos espafiol es, pero para
llegar alaes mas por haber perdido larelacion con latierra, € hecho de haber perdido
larelacidn con latierranos lleva a sofiar con cosas que no son de nosotros, con muchas
cosas que no son las de nosotros, pero eso pasa por haber perdio larelacion con latierra
(Arlant & Guerra, 2016).

¢Como nos llega e presente? Parece que el Kankuamo de ayer, e Kankuamo de piedray
sol que hace pagamento, se perdi6 o, tal vez, solo esta escondido. Nuestra historia reciente nos
Ilevo aavergonzarnosdelo que éramosy, paraddjicamente, en e momento en quelo retomabamos,
comenzaron las violencias a amedrentarnos. Sentimos un dolor colectivo que siempre estara ahi y
al que jamas debemos olvidar.

Pero existen otros elementos que debemos considerar. El primero de ellos, las dinamicas
politizadas que determinan las decisiones que se toman al interior del Resguardo, mediadas por
intereses individuales y la I6gica de los ‘proyectos’ que impide ver lo realmente importante para
larecuperacion de nuestro saber ancestral sin olvidarnos de lo que somos actualmente.

El segundo, con respecto a las dinamicas que internamente se gestan en el territorio y que
dividen alos Kankuamo en dos grupos. |os resistentes, que son aquellos que se quedaron a pesar
de laguerray sus consecuencias; y los desplazados, quienes salieron del territorio porque fueron
forzados a hacerlo (para evitar la violencia o bajo amenazas), de cualquier forma, ambos grupos
sufrieron |las consecuencias de |as violencias y sus rezagos, que se proyectan en el presente.

El tercero, una nocion creada por Gilberto Arlant que aqui me permito desarrollar: la

orfandad territoria y cultural, entendida como el estado de desconocimiento de lo propio de la
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nueva generacion de Kankuamo nacidos en espacios diferentes al Resguardo. De ahi que resulte
urgente atender a este grupo de nifias y nifios y jévenes en quienes se da una ruptura fundamental
con lo ancestral, es decir, hay un quiebre en la transmision oral, larelacion con las Autoridades
Tradicionales (Mamos y Mayores), la aprehension del espacio, la relacion con la tierra en las
diferentes etapas de la vida y las tradiciones propias, en las practicas y saberes que constituyen
nuestra identidad como indigenas serranos, como Kankuamo. Son dos los fendmenos principales
gue devienen de la orfandad territoria y cultural: la pérdida del vinculo con nuestras vision de
mundo, costumbres y modos, esto debido al desconocimiento. Y, algo alo que hay que prestar
particular atencion: la pérdidade lalineaintergeneracional que transmite |os saberes tradiciona es
de las madres y los padres a las hijas y los hijos quienes, por su parte, haran otro tanto con su
descendencia, pero esto dificilmente resultard de este modo si esta nueva generacion desconoce 1o
esencia propio del ser Kankuamo, representando un riesgo para nuestra pervivencia.

Finalmente, una caracterizacién propia de los Kankuamo desde las tres generaciones que
han habitado € siglo XX y lo que vadel XXI y lo més importante, sus maneras de relacionarse: €
Kankuamo ascendente, los Mayores que, lamés de | as veces, tienen una historia de discriminacion
en su haber, tal vez sintieron verglienza de |o indigena en alguna ocasion pero que conservaron €l
saber ancestral y la memoria de las vivencias colectivas. EI Kankuamo intermedio, aguel que
hered6 la verglienza de ser indigena, que crecid escuchando latradicion pero velada y que ahora
se enfrenta aladialogica entre el ser y € no ser kankuamo por 10s procesos de reivindicacion de
lo propio y las dificultades de acceso por la mediacion de lo politico. Finamente, el Kankuamo
descendente, €l de las generaciones mas recientes que, estando fuera del territorio, se ve abocado
alaorfandad territoria y cultural y, estando en €l territorio, esta sesgado por |o quellegade afuera,

las dificultades econémicas y el reaprender |o propio. Entre estos tres Kankuamo la relacion es
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distante porgue se ha perdido € respeto alos Mayores; latransmisién de saberes no esfluidao no
existe el interés por aprender sentados en frente del fuego en laslargas noches de la Sierra Nevada

de Santa Marta, en donde el saber cuesta trasnochos, pero parece que eso también |o olvidamos.

DEPARTAMENTO
DEL MAGDALENA

GEMTE DE
LA SIERRA

BE MAR
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Figura 9. Division regional en la Sierra Nevaday sus arededores. Pueblos Originariosy sus

asentamientos
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Capitulo 4. Los Kankuamo y la espiritualidad

(...) Yo creeria que eso de dénde nos sali6 el sol y dénde esta nuestro ombligo, nuestra
placenta sembrada tenemos que intentar hacerlo nosotros. Yalos Kogi nos dijeron que
podiamos buscarlo, ya han entregado muchos indicios de en dénde esta... Gilberto
Arlant, 2016.

En medio de la dialdgica Kankuamo de ayer — Kankuamo de hoy, llegamos a presente
sesgados por € olvido y el &nimo de recuperacion de o propio, teniendo que enfrentar losintereses
particul ares que degjan de lado alas dinamicas colectivas y que nos algjan de nuestra espiritualidad,
fin dltimo de este capitulo y aguello que subyace a objetivo general de este proyecto escritural.
L os elementos que lacomponen son variados: laLey Sey laLey de Origen; lafigurade los Mamo,
las Saga y nuestros Mayores; |la dualidad femenino — masculino y los roles que a cada uno
corresponden; e entendimiento de la totalidad de la existencia como gran espiral en donde todo
esta interconectado y se afecta positiva o negativamente; los ciclos vitaes; la adivinacion,
entendida en un sentido poco tradicional; 10s suefios como espacios con multiples funciones; la
fiesta de Corpus Christi lugar de encuentro de lo indigena, 1o europeo y lo afro, en fin, un amplio

espectro de creencias con las que se pretende retomar el Ser Kankuamo.
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Aungue este sea un lugar de mencion delas mismas, algunas de las practicas se han perdido
0 son realizadas por pocos; son muchas las que se hacen a medias 0 sin tener en cuenta la dupla
femenino — masculino o los tiempos y modosindicados paraellas, en fin, es un proceso duro aguel
de retomar tradiciones y costumbres que a pesar de ser tan propias resultan gjenas a empefio de
historia y distancia que las extrafia. Debido a lo anterior, € saber que aqui se presenta resulta
incompl eto, también porque, como o he dicho antes, se trata de instancias secretas alas que tuve
el privilegio de acceder parcialmente gracias a quien ustedes, tanto como yo, considerardn amigo
en este momento del tgjido: Gilberto Arlant Ariza, el Chiche.

Sé que me faltan muchos fogones en donde el fuego inicie e ritual con la chispa que habita
ala palabra dulce, que son muchos los relatos que debo escuchar para entender un poco mas mi
Ser Indigena, que son muchas las ceremonias alas que debo asistir, pagamentos que debo realizar,
Leyes que debo entender y practicar; y que todo esto esté envuelto en la pacienciainherente alo
Ancestral, en donde e tiempo se mide con lunas y la luna nunca tiene afan. Asi, ahora enciendo
unafogata con palabras para que este sea un ritual de fuego de reconocimiento delo Kankuamo'y,
através de nosotrosy debido alahermandad, de al gunos retazos de | os puebl os hermanos a quienes
muestro mi respeto con la circularidad de mi tejido que sigue andando para buscar y reivindicar

las raices que compartimos.

4.1. Principios rectores
4.1.1. Laley SeylaLey deOrigen

(...) laprimera imagen es el inicio, cdmo es el origen de la tierra como tal y eso obedece
alavidacircular. Gilberto Arlant, 2016.
(...) Entonces todo era oscuro y todo empezd como el caracol y el caracol fue el primer

animal del mundo, y empezé a crecer. Gilberto Arlant, 2016.
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Aungue los Kankuamo no sepamos dénde nos sali6 el sol por primeravez, si sabemos que
hubo un antes del amanecer en donde todo existia en pensamiento, en donde la Madre daba forma
alaexistenciay sus primogénitos y primogénitas, las Madres y los Padres Ancestrales, |e daban
formaalaespiral del mundo. En ese primer nivel algo maravilloso sucedia

(...) El circulo se complementa con el origen. El origen va andando en forma de caracol,
asi seformalatierra. Después viene la creacion de los seres humanos. hombre y mujer

bajo € principio delaigualdad. Ladirecciony laconstruccion. (Arlant & Guerra, 2016).

Pero lalabor de dar forma ala humanidad se completaria cuando € alba primera, esa que
es olvido en nosotros, llegara. Ahora estamos en |os tiempos antes del amanecer, momento en €l
gue laLey Se, principio supremo del éxtasis de crear todo en pensamiento, es energia que mueve
ala Madre para que siembre a cada pueblo, para que nos dé un orden, esto sucedia cuando todo

eranaday empezo aformarse latierracomo €l caracol.

La vida circular

Figura 10. Lavidacircular, laespiral. Elaboracion propia. Fuente: Gilberto Arlant.
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LaLey Sellegahastadonde terminalaoscuridad, luego se hace aun lado para continuarse
en el mandato que hasta ahoranos llegay nosrige: en laclaridad nace la Ley de Origen. Entonces
fue e primer amanecer, |0s seres creados en pensamiento quedaron con laforma gque tenian cuando
la negrura cesd. Laley de Origen se posiciono, esencia que no se puede entender como cualquier
otralegislacion ya que,

(...) [ENn] Ley de Origen no habia justicia, no habia educacion. La ley de Origen nos
dice cosas que son mandato que hay que cumplir: cuidar, conservar, proteger. La Ley
de Origen va en e mundo circular porque la Madre es redonda, las danzas son en
circulos, las casas son en circulo, la Ley de Origen esta hasta donde a nosotros se nos
dioy eso eslo que tenemos que entender en el sentido de esa expresion: el origen es el
respeto hacia todo |o que esté arededor de nosotros, desde e animal més pequefiito
hasta el mas grande, os dedos todos no son iguales y cada uno porque sea més pequefio
gue e otro no deja de cumplir su funcién, mira como son las cosas, y asi eslaLey de
origen, unahormiga, todo esimportante, y tiene ese orden: cuidar y proteger paratodos,
no parami solo, para el bien de lahumanidad, eso es una de las cosasy eso se hace con
muchas cosas: 1os rituales, 1os pagamentos y muchas cosas que hay que hacer. (Arlant
& Guerra, 2016).

Entonces Ley de Origen esderecho y es deber, pero sobre todo esto Ultimo que recordamos,
desde lo masculino, al poporear siguiendo el sentido del caracol y, desde lo femenino, al tejer *...
y por eso es que lamochila seteje de acuerdo aese mandato de Ley de Origen: no hay unamochila
que se teja al contrario de como va el caracol, al contrario de como gira el sol...” (Arlant & Guerra,
2016).

Siendo la Ley de Origen e mandato supremo para todo lo que existe en € cosmos, se

proyecta en nuestra cotidianidad al obedecerla. Por ello, me dice e Chiche,
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Si td haces un circulo y en medio de ese circulo un rombo pequefio veras que hay un
cosmos grande y un microcosmos, que son las casas ceremoniales, que hacen parte de

€se mMismo cosmos, que es donde uno aprende. (Arlant & Guerra, 2016).

Microcosmos

Macrocosmos

Figura 11. Relacién entre el microcosmosy el macrocosmos. Elaboracion propia. Fuente: Gilberto Arlant

Algo como lo que muestralafigura 1l en donde lalinea que parte en dosarombo y circulo
representa a la tierra. Sin embargo, entender la imagen es méas sencillo al observar las casas
ceremoniales (figura 12) mencionadas por Gilberto Arlant, esas cuyo techo conico dalaimpresion
de pirdmide cuando no se tiene en cuentaque, tal y como hay una conexién haciaarriba, delalinea
del suelo hacia abajo una conexion similar complementa la construccién del microcosmos que, en
tanto esto, tiene un doble sentido que | o relaciona més profundamente con el macrocosmos del que

hace parte.
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Figura 12. Casa Ceremonia en Makugueka, pueblo tradicional ubicado en Makumake (Rio Seco)

Asi, laLey de Origen es lo que guia nuestro actuar, lo que nos obliga a su cumplimiento:
laley de origen nos da un mandato: cuidar, conservar, proteger y respetar, paralo cual realizamos
pagamentos (Cfr. 4.3.1. Pagamentos).

En ocasiones, se quebranta la Ley de Origen, como cuando so6lo se piensa en ‘lo que hoy

se llama desarrollo’ (Arlant & Guerra, 2016):

(...) TU puedes romperte esa Ley de Origen, no cuidar pero tu estas creyendo en que el
desarrollo es lo tuyo. Nosotros como humanos nos enfermamos de la cabeza, no hay
nada diferente, la cabeza fue la que se nos enfermo.

Entonces, ¢cOmo nos curaremos? La Ley misma nos da una pista: siguiéndola, esto es,
manteniendo la armonia, pero de este punto en adelante no puedo decir més porque e Chiche me

dijo “... Yo no podria decirlas, frente al fuego es que hay que hablar...” (Arlant & Guerra, 2016).
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4.1.2. LaMadre Universa
La Madre Universal es el centro del cosmos porque es ella la creadora suprema, que
dispone laexistencia singular y en relacion con los otros

(...) es esa Madre amorosa que te da todo y a pesar de to el dafio que tu le hagas ella
siempre te va atener ahi y todavia tanto amor que se muere uno y todavia cuantos afios
lo va a mantener ahi, no lo vota. Y permite la continuidad del ciclo, permite mostrar

cosas alos que vienen. (Arlant & Guerra, 2016)

La Madre se comunica con nosotros a través de nosotros mismos (enfermedades, cuina,
etc.); delanaturaleza (el cielo, los astros, los pgjaros, latierra) y de los Ancestros y Antepasados
(sueios y presencias) (Cfr. 4.4. La adivinacion), lo que nos obliga a alimentarla o, 1o que es lo
mismo, arealizar pagamentos, tanto paralo positivo como paralo negativo:

(...) Se debe curar lo negativo. Por eso es que el trabajo ritual de esto lo que hace es
alimentar todo lo positivo y vadegjando, ahi esta el negativo pero también hay que pagar
parael negativo, pa que no nos joda més. (Arlant & Guerra, 2016)

Pero no se me mal entienda, |os pagamentos (Cfr. 4.3.1. Los pagamentos) no dependen de
gue la Madre se comunique con nosotros. por mandato de Ley de Origen estamos obligados a
pagarle siguiendo €l ritmo de los ciclos vitales (Cfr.4.2.1. Los ciclos humanos - los ciclos de la
naturaleza) y las indicaciones de las Autoridades espirituales y tradicionales. Mamos, Sagas y
Mayores; apesar delo cual, se evidenciaquelarelacion conlaMadrey con las deidades en general
es un poco mas directayaque no setratade un diosmudo y lgjano, setratade unaMadre € ocuente,
prodigay, aun mismo tiempo, exigente con sus hijas e hijos. Cabe redundar en e hecho de quela
comunicacion con ellarequiere de lamediacion del Mamo o de la Saga, personas sabias e idoneas

gue guian los pasos de |os sujetos en tanto individuos y colectividad; también de la Ascendencia
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gue yaretornd a sus entrafias gracias a ese lugar intermedio que es e mundo de suefios. Ademés,
en que la realizacién de los pagos son ocasiones rituales diversas que nos llevan a recordar la
conexion con la universalidad. No es de extrafiar que sea la Madre quien decide gqué, cud es €l
momento para y como obtener todo lo que hace parte de la vida de los sujetos, de ahi que ir en
contra de los procesos solo garantizaria el aumento de o negativo como oposicion necesariade lo
positivo que provee e equilibrio.

En este punto ya sabrén que, por un lado, todo tiene un orden preestabl ecido:

(...) quien engendra es la madre y da un orden para todo y a cada quien lo puso en su
lugar, donde le correspondia, y a cada quien le dio e orden desde la cabeza, estaesla

cabeza, este es el quevaaorientar, con este setienen queregir. (Arlant & Guerra, 2016).

Y, por € otro, que en la gran espiral del mundo todo esta relacionado entre si, de ahi que
nuestra actuacion particular pueda afectar a lo entorno y que la Madre hable atodo lo que existe
en el cosmos (més alla de este planeta), especialmente alos cuatro puebl os serranos, indicandonos
gue debemos

(...) cuidar, conservar y mantener el equilibrio, mantener el mundo en armonia,
entonces ahi esta e pagamento, la relacion con latierra, todo eso es que hace parte de
esa Ley de Origen. Usted recibe de su mama un pan, tienen que ir a pagarle a su mama,

alegrarla, danzarle, eso, esas cosas.

Pero, como me lo dice lapidariamente el Chiche, eso como Kankuamo no lo hacemoso lo
hacemos a medias, ya sea por motivos actual es o historicos, con lo que se afectael equilibrio. Pero
hasta este punto, hablando de la Madre, podemos llegar porque son muchos los silencios que

debemos guardar y recorridos que con el fuego debemos continuar.
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4.1.3. LasMadresy los Padres Ancestrales

(...) yo hablé hace muchos afios con un Mamo, Jaime*3, muchos de nosotros hablamos
y él nos decia ‘Kankuamo no es de Kaka Serankua; Kankuamo de Celokankua, no es
ese, ese no, Kankuamo no, Serankua es de Arhuaco’. Palabrasde Mamo Lucas. Gilberto
Arlant, 2016.

Mas alladelas dinamicas g enas alaespiritualidad que han llevado ahacer delos hermanos
Iku un simbolo en e imaginario colectivo: su mochila es la de la Sierra; sus vestidos son los
caracteristicos de la Sierra, sus creencias son las de la Sierra; su deidad, Serankua, es el diosde la
Sierra, en fin, a ser lacomunidad indigena serrana por antonomasia; y siendo mas sencillo repetir
gue reivindicar, se ha hecho aun lado |o verdaderamente importante en el proceso de reetnizacion
Kankuamo, esto es, como nos lo dijo Mamo Lucas, ‘... el Kankuamo es Celokankua, € mayor,
estd por encima de Arwavico y Kakahavico, esta por encima de todos...” (Arlant & Guerra, 2016)
(Enfasis afiadido).

Si bien desconocemos mucho més de esta deidad, de su manera de relacionarse con las
otras deidades, € cdmo € conjunto de dioses se dedicO a pensar e mundo para quedar
inmortalizados en relatos cosmogenésicos evadiéndose del abandono a que los obliga la
desmemoria, reconocer a Cel okankua como principio genésico de lo Kankuamo es un primer paso
para apoyar larecuperacion del saber ancestral propio.

Las deidades en la Sierra son seres supremos, sabios, condescendientes y, en ocasiones,
falibles. A ellos también los debemos alimentar, recordar y cuidar como parte delo quelaLey de

Origen nos indica como deber.

43 Se refiere a Jaime Arias, Cabildo Gobernador Kankuamo.
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Sabemos los Kankuamo, por los hermanos Kéggaba, que tenemos que ‘ordenar eso de
Celokankua’, para lo cual, hay que sentarse a hacer todo tal y como se hace en la Sierra: redlizar
pagamento, trabajando, pensando, bailando chicote, asi, como se hacen las cosas en € Territorio.
Pero a esta obligacion que nos ayudaria a recuperar el conocimiento del lugar en e que nos salié
el sol por primera vez, en donde estan enterrados placenta y ombligo, y con €llo, todas las
memorias de nuestros primeros tiempos; a esta obligacién se han impuesto otros intereses:

Seguir hablando de Serankua es algo que conviene, que esta posesionado, es algo que...
te demoras més en posesionarlo que en hablar de otra cosa, que es lo que se debe hacer
ahora. Entonces, hoy vivimos de la conveniencia por eso, trabgjamos con lo que esta

porgue es |o gue nos conviene, pero nadie trabaja por recuperar.

A todo esto late una pregunta ¢cOmo seriael pagamento pararecuperar anuestras deidades?
Gilberto Arlant recuerda que hace siete afios,

yo tenia 46 afios cuando yo lo conoci, € tenia 96, € doble y é se pasaba los 9 dias
danzando y yo dormido, yo me dormia, no daba, no alcanzabay é 9 dias y bailabay
bailaba y entonces yo digo ‘no joda nosotros no damos, ya no damos’, y él me decia
‘vamo burro, vamo burro’ nada, y no di, nunca di, y él lleg6 a durar los 9 dias ahi, por
hacer el trabgjo, despierto y era todos los dias, y eso hay que pagarlo, o sea, no quiere
decir que no se duerma sino que alguno tiene que estar ahi, ojalay fueran todos, pero
por 1o menos alguno. (Arlant & Guerra, 2016).

Por ahora cerramos la palabra para escuchar a fuego que con su crepitar acompafa la

pal abra que continuara.

4.1.4. LosMamo, las Sagasy los Mayores

(...) ¢Qué es lo que hace un Mamo? ‘Mamo va a llover’ ‘a bueno, que llueva’; ‘Mamo

va cae un rayo’, ‘a bueno, que caiga’, ellos no van a pelear, ellos lo que van es limpiar,
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‘bueno vamo a limpia eso para que no llegue’ (...), ellos no pueden ir en contrade la

Mama. Ella hace lo que ellaquierey sabe por qué lo hace. Gilberto Arlant, 2016.

Los Mamo*, las Sagay |os Mayores (mujeres y hombres) son |as personas que conservan,
mejor que cualquier otro miembro de la comunidad, nuestras historia, tradiciones y costumbres,
aquello que conforma nuestra cosmovision; son sabios reconocidos y respetados en nuestras
comunidades. Siendo Autoridades, los Mayores asumen un rol politico y cultural; por su parte, €
ambito de accion de los Mamo vy las Sagas es la espiritualidad. Ambos enfatizan en la oralidad
como base de la transmisién de saberes y gustan mas de la ensefianza préactica que de la tedrica.

En cuanto a los Mamo, es de mencionar que no cualquiera puede llegar a serlo,
adelantandome a inciso en donde les hablo de la adivinacion, se requiere de lamisma para que se
reconozca a un sujeto como tal, de hecho, el proceso para llegar a ser Mamo empieza desde €l
naci miento:

(...) Hay tres cosas que pasan en la adivinacion. Si va a nacer un nifio se hace un
gercicio de adivinacién y se busca cud es € nifio que puede ser Mamo. Buscan entre
todas las mujeres que estén a punto de dar a luz, si de ahi no sale, buscan entre las
mujeres que estdn embarazadas. Entonces 1o adivinan ahi. Si ahi no hay, entonces
buscan y adivinan la pareja que tiene que juntarse para tener un hijo Mamo, ese es €
sabio de sabios, es el papa de los Mamo, porque ese se hizo... pero ese no sé cada
cuantos afios nace. (Arlant & Guerra, 2016).

La fuerza de este “Mamo de Mamos’ le viene del puro pensamiento, del retorno al origen
implicito asu existencia: tal y como antes del amanecer laMadre y las deidades hacian al mundo
en pensamiento, asi aél selo hace aempefio de pensamiento al gestarlo en la oscuridad del vientre

gue habitar& fue concebido en pensamiento y, luego, en corporeidad.

4 Los Mamo, los Mamos o los Mama. En principio, se usaba Mama pero, tal vez por influjo del espafiol en donde €l

morfema—o indica masculino, se implement6 el uso de Mamo.
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En cuanto a las Saga, son mujeres con autoridad y poder espiritual, que tienen atributos
semejantes a los de los Mamo. Sdlo dos de las comunidades de la Sierra Nevada de Santa Marta
tienen esta figura: los Wiwa y los Kankuamo, seglin me informa Daniel Maestre, una de mis
fuentes en este entramado.

Lafuncion de Mamo, Sagay Mayores es de vital importanciaen el seno comunal pues son
los que mantienen vivaalaoraidad graciasalacual se revitaliza ‘... la tradiciébn como un ejercicio
de articulacién en funcion de la cultura...” (Arlant & Guerra, 2016) que sigue el mandato de Ley
de Origen.

En cuanto alaformacion delos Mamo, esta es desde lanifiez; su saber abarcalos principios
delanaturaleza (lo animal, lo vegetal, lo inanimado) y su historia, |os momentos antes del tiempo
conocido y € origen del mundo que habitamos, € espacio sidera lleno de astros y su
comportamiento y la complgidad humana. Lleno de aprendizajes y ensefianzas como est, €
Mamo es quien megjor puede leer e mundo, interpretarlo y ensefiarnos.

Cuando un Mamo muere, retorna a la tierra para ser sepultado en posicién fetal v,
cumpliendo € ciclo vital, sembrar un arbol para dar continuidad a la vida (Cfr.4.2.1. Los ciclos
humanos - los ciclosde lanaturaleza). A ese arbol que custodia el retorno alaMadre delos Mamo
se lo Ilama Murundua, érbol sagrado y, por tanto, intocable®, por cuya mediacion, podemos
comunicarnos con €l nivel ancestral.

Si bien todos los Mamo y las Saga son Mayores, no todos los Mayores son Mamo ni las
Mayores, Saga. De cualquier forma, Mamo, Saga'y Mayores son personas que nacieron para ser
lo que son, “... tienen ese legado histdrico, legado del conocimiento, [por lo tanto] son los

encargados de ordenar todo...” (Arlant & Guerra, 2016) aungue en diferentes ambitos: aquellos,

4 Aquel que se atreva a cortar o agredir a una Murundta sera castigado con la enfermedad o la muerte.
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en & espiritual; estos, en € cultura y politico. Cuando la comunidad y/o sus miembros no hacen
lo que tiene que hacer, los Mamo y las Saga se encargan de limpiar para evitar las consecuencias
y, Si las mismas acaecen, indagar sobre |os porqué. Ejemplo de ello es la pregunta que le hacen al
enfermo: ‘;qué hizo usted que lo enfermé?’, con lo que incluyen la morbidez en el &mbito de lo espiritual.

En cuanto a la singularidad del proceso Kankuamo, encuentra sus dificultades en el
presente: los Kéggaba nos han pedido un nifio recién nacido para formarlo, pero la modernidad
hace de esta peticion un sinsentido, teniendo en cuenta que no puede ser cualquier nifio y que
entregar a un nifio se entiende como abandono por parte de los progenitores. Pero los hermanos
Kéaggaba tienen el interés de entregar el conocimiento a ese nifio, nuestro Mamo potencial. Sin
embargo, actualmente existen Mamo y Saga en el Resguardo:

(...) Los Mama estan pero en una posicion un poco débil mas en e gercicio de
recuperacion. Pero se estd avanzando en larecuperacion. El proceso de laformacion de
los Mamos es un proceso desde el nacimientoy el pueblo Kankuamo con todo el proceso
de aculturacién que ha tenido no ha sido posible recuperarnos desde ese entonces. Si
hay personas que estan hoy recuperando ese espacio que como Mamos nos corresponde
como Kankuamo y, entre elos, hay varias personas que han estado en ese proceso de
recuperacion: Narciso Villazén, Juan Montero; en la Sierra, otras personas mas que han
estado ahi acompafiando con € apoyo de los Mamos kogi, estén en ese proceso de
recuperacion. (Arlant & Guerra, 2016)

Lafogata contintia encendiday yo, reflegandome en ella, contintio andando por |a palabra.

4.2. Losciclosvitaes

Son varios los ciclos vitales desde nuestra cosmovision compartida, ciclos en donde la
naturaleza propia y la del orbe se unen para construir a universo. Ademas, dichos ciclos vitales
tienen una contrapartida en e ambito de lo espiritual, de ahi que, se pueda hablar de la totalidad

en tanto se proyecta no solo en e universo fisico sino en & metafisico. Cuando hablo de la
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natural eza propia, me refiero ala dial6gica vida— muerte (principio y fin de todo lo vivo) y alos
puntos en los que dentro de nuestro recorrido vital nos relacionamos més con la Madre, aguellos
por los que hay que hacer pagamento, esto es, todas | as etapas del desarrollo femenino y masculino:
lacaidadel ombligo, la caidade los dientes, los cortes de cabello, losindicios del desarrollo en las
y los adolescentes, etc.

Por otra parte, cuando hablo de la naturaleza del orbe aludo alos ciclos lunares y solares,
al micro y al macrocosmos, ya mencionados e ilustrados; alas|luviasy las sequias, alos tiempos
de siembras y de cosechas, a los movimientos planetarios y de los astros celestes, en fin, a la
creacion palpitante y vital.

Teniendo en cuenta este entramado, nos corresponde realizar pagamentos individuales,
segun las etapas de la vida, y pagamentos colectivos, en tanto los didlogos con la naturalezay la
lectura que de los mismos se haga (Cfr. 4.3.1. Los pagamentos). Aungue todos los pagamentos
aludan alaespiritualidad, existe un tipo de pagamento que entra en contacto con ella directamente:
los que se hacen por motivo de la muerte, pues dicho pagamento permite, por un lado, la
continuidad de la vida y, por €l otro, tener una puerta para e didogo con los Ancestros y 1os
Antepasados, gque esta entre dos aguas. € presente, en donde corresponde pagar 10s legados que
del segundo nivel tengamos, y €l futuro, como ambito de adivinacion.

Observando lafigura 12, lo que afirmo se torna un poco mas diafano: lalinea horizontal es
el desarrollo de lavida humana que va del nacimiento, punto de inicio, ala muerte como final en
lainstanciaterrena — material. Se muestran algunos de los momentos del desarrollo individua en
los que se le debe pagar ala Madre o ritualizar en su honor y alimentar a los espiritus que estén
arriba, siendo el primero, €l nacimiento mismo que, siguiendo e mandato de Ley de Origen, nos

obliga a enterrar la placentay posteriormente el ombligo; €l ultimo, la muerte, que es €l retorno a
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latierra para alimentarla, por ello, debemos ser enterrados directamente en la madre y plantar un
arbol, simbolo de lavida, que servira de multiples maneras ala descendencia, como lo explico en
el lugar en € que me ocupo de los pagamentos. Lalineavertical evocaa macro y a microcosmos
delos que hacemos parte, también simbolizalas maneras de rel acionarnos con € mundo espiritual:
haciaarriba, con las Deidades; hacia abgo, con laMadre y con los Antepasados y la Ascendencia.
Finalmente, |as cuatro partes en las que se divide €l circulo son los cuatro momentos en |os que se
divide el ano, e calendario elemental (Cfr. 4.2.3. Caendario elemental).

Larelacion de los ciclos nos une con € territorio indisolublemente. La circularidad de los
mismos habla de la continuidad. Por eso no es de extrafiar que ante la pregunta ‘¢, nunca has pensado
en vivir en otra parte?’ los Kankuamo respondan ‘No. Sera que mi mama enterr6 muy bien mi

placenta’. Ahora, sigo haciendo este camino de fuego que me permita mas palabras crear.

Enterrar el cuerpo.
Retornc a la madre.
Sembrar arbol.

Enterrar la placenta.

PAGAMENTOS Y RITUALES

Ombligo Bautismo  Desarrollo  Tejido - Poporo  Matrimonio  Curacién...

Nacimiento } | | } } Muerte
INICIO FINAL
=

[

La cruz es un simbolo
espacial y elemental.

Ciclo vida - muerte

Figura 13. Ciclo vida— muerte. Elaboracion propia. Fuente: Gilberto Arlant

140



4.2.1. Losciclos humanos- los ciclos delanaturaleza

(...) con los pagamentos se alimentan los espiritus, lo de arriba, y con la muerte se
alimenta lo de abajo, (...) a la tierra, para dar continuidad a la vida. Entonces cuando
cavaban hacia abgjo, aqui meten a cualquiera 'y lo que hacian era sembrar un arbol pa

gue lavida continuara con su proceso. (Arlant & Guerra, 2016).

Los Kankuamo tenemos una estrecha relacion con la Madre Universal (latierra) desde €
nacimiento hastalamuerte, ciclo vital detodo lo vivo que debe concluir y continuar como mandato
de Ley de Origen que también ordena el cierre de dichos ciclos en pro de laarmonia del orbe. De
este modo, & primer mandato que seguimos los Kankuamo es el de sembrar laplacentay €l cordén
umbilical. Pasaralo mismo con € cabello que se corta, |os dientes mudados, 10s primeros indicios
de lasexualidad tanto femenina como masculinay, asi, hastallegar a momento del cierredel ciclo
vital: la muerte que implica € retorno a la Madre a la que hemos estado ligados durante toda la
vida a través de los rituales, entre los cuales estan |os pagamentos. Pero si bien con la muerte, a
convertirnos en alimento de latierra, se cierra e ciclo, hay un espacio de apertura de un nuevo
ciclo con e érbol que se siembray que permite a la existencia proseguir al mantener la relacion
con la parte de arriba.

La estabilidad dédl ciclo, su continuidad, tiene por fin Ultimo mantener la relaciéon y €
equilibrio:

(...) todo lo que hacemos, los pagamentos y todos los rituales y con esto lo que hace
uno es alimentar todo este espacio que esta agui que estan los espiritus. Y como en todo
este tiempo... cuando uno muere uno tiene que ir aqui a este sitio y este sitio es lo que
hace que uno alimente todo esto que estd aqui abagjo. Todo esintegral pero uno cuando

semuere es el adimento delatierra. (Arlant & Guerra, 2016)
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El objetivo del &rbol, entonces, es ser umbral entre laMadre, en laque echasusraices, y la
parte de arriba, en la que abre sus ramas para recibir a sol hecho luz y comunicarse con la
descendencia de quien a la tierra regreso: ‘... somos el alimento de la tierra pero a la vez somos el
mensajero que nos mandan, nos entierran, somos |0s mensajeros que cuando suefia la personale
puede decir en suefios lo que de verdad es...” (Arlant & Guerra, 2016).

La importancia de respetar los ciclos se puede comprender cuando nos detenemos en la
trascendenciadel arbol — umbral:

(...) el arbol es el que permite la continuidad de la vida. Y en ese arbol la gente llega,
hace rituales, se sienta y entonces se llega € momento en que nosotros ya no nos
enterramos aqui sino gue nos vamos para la béveda y entre méas alto megjor y la béveda
también llevala misma cruz. Entonces, como nosotros no la alimentamos [ala Madre]
y sabemos que tenemos la responsabilidad de alimentarla no enterramos nuestros
muertos, ella llega y nos dice, ‘aja, entonces como va a pagar’ y termina cobrando y se
mueren... todo eso se hereda y por eso es que td... ‘bueno, por qué pasé una avalancha
y se llevo 10, 20 personas’ la madre también come. Entonces como no le dan comida,
come a las malas porque no se puede dgjar morir de hambre. Entonces todas esas cosas
pasan. (Arlant & Guerra, 2016).

La continuidad de la vida también nos permite comunicarnos con la Ascendencia, a pesar
de la distancia de la muerte, cuando se hace trabajo tradicional, cuando los hombres poporean y
las mujeres tejemos, *...en ese pensamiento vago ahi llega el espiritu (...) Pero el espiritu de ese
gue enterramos, porque el otro queda encerrado ahi en una boveda que ahi no tiene qué hacer...’
(Arlant & Guerra, 2016).

Este es €l instante en el que la llama que encendi a comenzar con estas palabras sigue

ardiendo para que escuchemos lo que mi tgjido narra.
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4.2.2. Lomasculinoy lo femenino

(...) ahi se quedan [en el poporo]. Ahi estan escritas. Es que € poporo es la
interiorizacion de la palabra, 10 mismo que la mochila. Es una reivindicacion de la

palabra, €l tejer eseso. Y € tgjer es un gjercicio de reflexidn muy grande.

En los tiempos que se esconden en las grietas del olvido, cuentan los mayores que en la
Sierra poporeaban las mujeres. Esos eran | os tiempos en donde |os hombres deambul aban sin saber
gué hacer. Fue entonces cuando €ellas cedieron el poporo paraque el hayo, plantasagraday también
mujer en algun tiempo, se convirtiera en consgjera de todos |os hombres. Recordando laforma que
dio origen a mundo, el caracol mitico de cuyo espiral surgié lo creado, se entregd a la mujer por
reemplazo del poporo, € tgido; la mochilaen donde e mundo oculta sus mayores secretos.

Siendo € principio supremo de los cuatro pueblos serranos la Ley de Origen, en ella se
indican dos principios fundamentales: e de la dudidad y el de la igualdad. Relacionados
mutuamente, la dualidad habla de la dupla que procura el equilibrio: lanochey € dia, € negativo
y € positivo, lo femenino y lo masculino, la mujer y € hombre, la mochilay € poporo. A la
existencia de esta dualidad subyace € principio de igualdad que sustenta la pervivencia del
equilibrio en tanto las dualidades se requieren para procurar la armonia de la gran espiral del
COSMOS.

En su sabiduria, 1a Ley de origen asignd un papel para cada integrante de la dualidad. En
lo que concierne ala dupla mujer — hombre,

(...) cada uno tiene que cumplir su papel: uno dirige y €l otro construye. No hay mas
nada. No es que €l que dirige sea el que manda, no, el que dirige no es &l que manda, ni
el que construye, ahi no hay mandato, €l mandato noslo dio laiglesiacuando nosdio a
lamujer como propiedad privada. Entonces eso es |o que te explicaba: esto [el poporo]

es € simbolo de la direccion, no del mandato y la mochila es e simbolo de la
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construccion, cuando una mujer esta tgjiendo esta construyendo e mundo. (Arlant &
Guerra, 2016).

Es asi como, en & poporo y la mochila esta la historia de los Kankuamo, elementos y
actividades con caracteristicas y momentos especificos que unidos revelan otros dos principios: la

construccion y la direccion que, confabulados, recrean e mundo. Me detendré en estos detalles

(figura13).

Haombre Mujer

Direccifn Construccion

Poporo Machila

Principio de igualdad
Figura 14. Poporo y chipire (base) de mochila. Elaboracion propia. Fuente: Gilberto Arlant.
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4.2.2.1. Lamochila, simbolo de construccion

(...) alamujer como simbolo de la construccion se le entreg6 el tejido, o sea la mochila.
Y la mochilatiene la misma figura de como fue el origen. Por eso la mujer es la que

construye e mundo, de familia, de lacultura. (Arlant & Guerra, 2016).

A las mujeres se nos dio lamochila parareactualizar el origen, alaespiral queimitando d
caracol le dio contornos a cosmos. En tanto esto, dos mujeres tejiendo se conectan a pesar de los
espaciosy delostiempos, apesar deladistanciaquelas separe: € tejido es un espacio de encuentro
de sororidades y va un poco mas alé, debido a que las mochilas son un espacio de escritura, ali
tambi én se conectalacolectividad a encontrar trazadala historiacomun en su entramado. Ademas,
a través del tegjido, se puede establecer una conexion con el nivel de los Ancestros, € de los
Antepasados y €l de la Ascendencia, estos Ultimos, de aguellos que hayan retornado ala Madre.

Al ser una actividad vital, tejer lamochilatiene sus reglas: es exclusiva de las mujeres, es
decir, las nifias no pueden tgjer. Los Kankuamo somos la excepcion a estaregla, a resignificarse
a la mochila como objeto de intercambio y comercializacion, degjando de lado sus atributos
trascendentes, esto es, ser elemento ritual y ser aseguranza, asi, las nifias en €l Resguardo tejen por
necesidad. Larestriccion no es arbitraria:

(...) enla Sierra la mujer no teje hasta que no se desarrolle, no tiene lavision de mundo,
no hay unavision de construir mundo, no. Entonces cuando se desarrolle va a la casa

ceremonia y lamamale ensefiaateger. (Arlant & Guerra, 2016).

Tejer implicados procesos distintos: €l que vadel maguey alaproduccion delamadeade
cabuya (con e hilado que sesga a los pueblos con hilos de multiples colores) y el que vade la

madeja alamochila. Para ello se emplea el maguey, la cabuya, los tintes (naturales o artificiales)

y laaguja.
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Lamochila, ademés, se relaciona con los €l ementos porque paratejer selosempleaatodos:
latierray el aguanecesarias paraque €l maguey crezca; estaultima, paralavar las hojas de maguey
y airey sol (fuego) para secar € maguey y secar la madeja una vez teflida. De cualquier forma,
tgjer es una actividad de aire: laagujay la cabuya danzan impulsandose con €l aire paralograr la
continuidad de la espiral.

Cabe sefidar que @ tgjido es una actividad que no se acoge a criterios estéticos. Lo
importante es finalizar el tgjido:

(...) nosotros destruimos el mundo y eso es lo que esta pasando, estas mujeres llegan,
teje, teje, teje, ‘ese dibujo me quedo feo’ y le dan tijera y lo cortan, nadie construye el
mundo y o destruye en un ratico y lo vuelve a desmiggjar. Si quedd feo, bueno siguid
ahi, es pauno. (Arlant & Guerra, 2016).

4.2.2.2. El poporo, simbolo de direccion

(...) hacer crecer el poporo, pensar dulce es construir palabra, es construir desde la
palabra'y por eso es que debe mantenerse la armoniay el equilibrio es con la palabra
dulce, no puede haber un negativo y si hay uno tiene que volver areorientar |a palabra.
(Arlant & Guerra, 2016).

A los hombres se les entrega e poporo como simbolo de direccion, o que no implica
sumisién femenina, como yalo dije, 1os principios de construccion y direccién trabajan de lamano
para procurar laarmonia universal.

(...) el poporo es el simbolo de la direccion y con el poporo se le entrega la mujer porque
qgué vaadirigir s no tiene familia, entonces no se le puede entregar € poporo, € vaa
dirigir su familiay un lider o un dirigente indigena no puede ser dirigente indigena s
no tiene su familia porquelo primero que debe aprender adirigir es su puebl o pequefiito.
(Arlant & Guerra, 2016).
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Igual que sucede con la actividad de tejer, poporear conecta alos hombres méas ala de los
tiempos y |os espacios, 10s conecta en pensamiento y con el primer, segundo y tercer nivel.
En cuento al ritual de poporear, € primer paso para comenzar es buscar €l consgo del

Mamo:

(...) si un hombre vaa poporear, é mismo debe hacerlo. El Mamo le dice qué tiene que
hacer, cOmo tiene que hacer, tiene que pagar. Muchas veces ya e Mamo lo tiene ahi
listo ‘bueno, aqui le voy a entregar -entonces te entregan el palo asi rustico-, usted
arréglelo, hagae € orificio, saquele la semilla, bueno ya, eche la semilla, lo ponen ahi,
lo trabajan, traiga la harina, la cal, vamo a trabajar la cal y se la echan.” Le entregan el

hayo y apoporear. (Arlant & Guerra, 2016).

Como todo ritual, poporear tiene sus componentes. e calabazo (base del poporo), €
chucuno (el palo), lacal (estéa adentro del calabazo), la hoja de hayo (que se mastica) y laambira

(pasta de tabaco). Para cada uno de estos se debe pagar:

Hay una piedra que es la piedra con la que se compra el hayo; hay una piedraque esla
piedra con la que se paga 0 se compra la cal desde lo tradicional; hay otra que es la
piedra con que se paga el poporo, el calabazo; otra piedra con laque se pagalaambira,
gue también hay que tenerla ahi en €l ritual y la piedra con la que se paga € chucuno.
(Arlant & Guerra, 2016).

Con respecto a la ambira, ella es simbolo de la palabra, por eso se debe mantener tapada
tras usarla, para que no se salga, para que no se convierta en chisme pues la palabra, tal como
puede ser dulce es amarga. (Arlant & Guerra, 2016).

En cuanto alarelacion con los elementos, en € ritual de poporear también se encuentran
los cuatro: el agua son las conchas de mar (cal) y lasaliva, € hayo y el tabaco vienen de latierra,
para tostar €l hayo se requiere el fuego y e aire esta presente en los movimientos de la accion
misma de poporear y en el aliento de los indigenas congregados en circulo paraevocar alaespiral
con laquesedioinicio alacreacion.
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Asi, poporear es un acto de reactualizacion del origen ya que su gecucion y todos los
elementos que se emplean en el mismo hacen que se evoque €l legado de laMadre que lo cred con
unafinalidad especifica: la direccion, encomendada, en principio, ala mujer y, luego, al hombre.
Compuesto por varios elementos, ellos deben respetar dicho legado: € poporo, cuya base es €
calabazo hecho paralos Kankuamo; € chucuno setomadel arbol destinado paratal fin; lacal debe
hacerse con las conchas indicadas; €l hayo debe recolectarse en € tiempo adecuado y después
tostarse; y €l tabaco que se procesa parallegar aser ambira, esto es, pasta de tabaco. Ademas, cada
uno delos pueblos respeta el legado ancestral, en tanto ese respeto y la historiague hay en € fondo
del ritual y que lo sustenta, se trata de un gjercicio de retorno al principio de los tiempos. A lo
anterior agrego la evocacion y la escritura en pensamiento propias del poporeo. Finalmente, €
hayo y la Ambiratienen relatos en los que se narra su génesis con |o que se complementa € mito
del legado del poporo, relatos que hacen parte no sblo del ritual de poporear sino de la mitica de
los pueblos Serranos, del pueblo Kankuamo.

Fue en suefios que encontré el trasfondo de laconstruccién y ladireccion. Ahoraesel fuego

el quelotrae a presente pararelatarlo con mi propiavoz.

4.2.3. El caendario e emental

Hay cuatro ciclos en lo que nacemos nosotros. El primer es el del agua después €l aire
tierray fuego. Cada uno duratres meses, de acuerdo al ciclo en que nacemos asi sera
el significado de los suefios. Por eso como vas avolar puedes sofiar con aire. (Arlant &
Guerra, 2016).

Seguin los cuatro pueblos que habitamos la Sierra Nevada de Santa Marta 'y € territorio

ancestral (enmarcado por laLinea Negra) hay cuatro ciclos en los que se divide € afio: agua, aire,
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fuego vy tierra. Las personas estamos regidas por e e emento que corresponda a nuestra fecha de
nacimiento, incluso la interpretacion de los suefios depende de dicho ciclo. No es raro, de esta
manera, que alguien nacido en € ciclo del agua suefie con €lla, esa agua ya no tendra la carga
semantica negativa de la interpretacion corriente que la relaciona con lagrimas o muerte.

Si tu analizas ahora, divide el mundo asi en cuatro o divide lavida, los ciclos de lavida
también en cuatro: td te encuentras aqui al principio estd e ciclo del agua, ala esta €
ciclodel aire, estae ciclo detierray d ciclo de fuego y terminan juntandose aqui. Que
ese es el orden, van asi. Pero si tU miras también aqui esta el verano, alla € invierno,
agui primaveray alla esta e otofio. S tl lo miras asi aqui esta una vaina que se llama
solsticio deverano y alla el solsticio deinvierno; alla el equinoccio de primaveray aqui

el equinoccio de otofio. (Arlant & Guerra, 2016).

El primero de los ciclos, € del agua, comienza a finales de diciembre, con e solsticio de
invierno, y terminaafinales de marzo; e segundo, €l del aire, iniciaafinalesde marzoy acabalos
ultimos dias de junio: e tercero, e de la tierra, empieza a finales de junio para concluir en
septiembre y e cuarto ciclo, € del fuego, principia a finales de septiembre para cerrar € ciclo
anual los ultimos dias de diciembre.

Que e recorrido inicie en diciembre no es de extrafiar ya que es el mes delaoscuridad y €l
confieso, segun me dice Daniel Maestre, agregando que tiene sentido que se retorne alanoche en
el mes con lanoche mas larga del afo, ladel solsticio deinvierno.

El ritual de palabray fuego sigue su marcha esta noche del mes que nos acerca a término

del ciclo anual.
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4.2.4. Lasaseguranzas

(...) Ipa [Felipa Martinez] conversaba mucho conmigo, ella desde pequefia me queria
mucho. Ella me llamaba y a mi no me gustaba, me daba café cerrero ‘tdmese ese
traguito’, ‘ay no, a mi no me gusta’, ‘tomeselo hombe, pa librala, porque usted llama

mucho la atencion’, era como para protegerme. Elcy Luz Ariza Urrutia, 2016.

Las aseguranzas son protecciones que asumen muchas formas y cumplen una funcion:
librar de males aquien las usa. Asi,

(...) uno hace uno hace trabajo tradicional y de ahi salen las aseguranzas. También en
laadivinacion sale lo que se | e tiene que entregar. Depende de la persona la aseguranza
y de lo que se quieratener. Buscan proteger y parece que tuvieran vida porque cuando

son de uno, s se pierden lo encuentran auno. (Arlant & Guerra, 2016).

Seédecierto que hay aseguranzas con formade pul seras, collares, tobilleras, anillos, algunas
otras que se amarran ala cintura o en €l tronco, ocultas ala vista de |los curiosos. La aseguranza
gue FelipaMartinez ledio ami madre en €l café cerrero, es de aguell as que se toman y permanecen
por largo tiempo. La que nos da Tio Gundo es liquida y se aplica en cabezay hombros. También
estan las piedras, como los cuarzos, las cornalinas, los 6nix o laturmalina negra, que, ademas de
sus propiedades particulares, si son trabajadas por un Mamo, una Saga 0 ‘alguien que sepa’, se
transforman en escudos que protegen de las malas intenciones.

Debo sefidar que las aseguranzas cumplen su ciclo, por €lo, hay que renovarlas y, en
ocasiones, cambiarlas, sobre todo si las mismas se han caido, 10 que indica que recibieron algin
mal. El trabajo espiritual tiene una continuidad obligada para mantener el equilibrio propio.

Finalmente, complemento lo yadicho sobre lamochilay e poporo, al agregar otrafuncién

que cumplen: “...La mochila y el poporo son parte de las aseguranzas, las piedras... por eso la
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importancia de que la haga la mama, por eso es €lla es la que hace la primera mochilay la del
esposo...” (Arlant & Guerra, 2016).
Con € fuego que alimenta a los espiritus y que ha acompafiado mi camino sigo andando

por la palabra dulce que me llevaami més profundaraiz.

4.3. Losrituales

Enero y febrero son los de los trabgjos tradicionales y el canto de la Kansa Maria. Se
paga por las semillas, los animales, los frutos, por todo, para garantizarlos durante €l

ano. El mesdelosiniciosy laluz. Danid Maestre, 2016.

El universo de los rituales en muy amplio, por ello aqui menciono algunos de los mas
importantes. Reafirmo que en el caso kankuamo son muchos los olvidos y desusos, en tanto eso,
tenemos que sentarnos a realizar trabgjo tradiciona para recuperar los elementos y fundamentos
pararitualizar. Mientras tanto, estamos en un circulo vicioso que nos lleva del reconocimiento de
lo que nos hace falta a intento por recuperarlo y de regreso, pero casi nunca a lo que reamente
tenemos que hacer: sentarnos a pagar, adanzar, a cantar, en fin, atrasnochar porgque, como es bien
sabido, el conocimiento en la Sierra cuesta trasnochos.

Para hablar de los rituales que nos eran propios, tenemos que ver hacia atrés para buscar a
Kankuamo del pasado, a Kakachukua (hombre que canta),

(...) con toda su tradicion representada en los mamos, entre ellos el Mama Tutaka, la
culturaligada ala musica como ritua y ladanza: Lavidacircular ala que respondiala
danzaen lamismaforma. Laimitacién del canto de las aves de poder y los animales de
poder representados en figuras de piedras y de pal os paralos pagamentos. Las mascaras
como simbolismo de lavida en otrostiempos. Con figuras de seres de poder y animales

de poder. Tatugjes de poder que hacian parte delavida. (Arlant & Guerra, 2016).
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Los rituales, como expresiOn genérica que aude alos momentos en |os que se habla con la
Madre y los Ancestros, cuando se realiza trabgjo tradicional, etc., son de muy diverso tipo. Hay
rituales que enfatizan en lamuisica, esto es danza y/o canto, en contraste, hay rituales de sentarse
apensar con € elemento ritual que d Mamo disponga: algoddn, hojade maiz y piedra. Finalmente,

esta el ritual del pagamento, del que hablaré siguiendo € llamado del fuego ancestral.

4.3.1. Lospagamentos

(...) nosotros tenemos una relacion con el territorio desde el ombligo, que el ombligo es
el aimento delos espiritusy la placenta, la placentay el ombligo son el alimento delos
espiritus, y nosotros ya cuando morimos somos €l alimento delatierra. Se conectaabajo
con la otra parte del circulo que esta hacia abajo. Eso en cierto sentido eslarelacion de

nosotros como personas con € mandato de Ley de origen. Gilberto Arlant, 2016.

(...) Si nosotros miramos, todos los dias comemos la yuca, €l pl&tano, el guineo, pero
es0 Unicamente vemos que cada uno de ustedes | e estén pagando namaesal quelolleva
al mercado, ‘no vo a compra 100 pesos de platano, 200°, pero se olvida que la Madre
Naturaleza fue que produjo eso y nuca le hace pagamento, entonces nosotros |levamos
el peso ese de hacer |os pagamento con los mismos el ementos de la madre natural eza,
claro estd, compuestos y preparados para hacer el pagamento por |o que ella misma nos
brinda a nosotros, si estamos bailando aqui y € sol nos estd caentando, nos esta
haciendo fresco, nosotros tenemo que hacer pagamento por todo estos beneficios que la
Madre naturaleza nos hace. Abel Alvarado.

Los pagamentos son e alimento de los espiritus, aquello que estamos obligados a hacer
desde el nacimiento siguiendo los ciclos vitales humanos y los de la naturaleza (Cfr.4.2.1. Los
cicloshumanos - losciclos delanaturaleza). Asi, €l primer pagamento que serealizaes el entierro

de la placenta y un algoddn con €l lanugo que cubre la piel de los recién nacidos a nacer; sigue
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enterrar el ombligo, y, posteriormente, el cabello delaprimeravez que selo corta (de ese momento
en adelante, hay que sembrar e cabello cada vez) y los dientes; la primera menstruacion o semen,
la primera relacion sexual y algunos otros fluidos; se paga para la enfermedad y para la salud,
oposicién gque tiene en cuenta el equilibrio entre e negativo y e positivo; hasta cerrar €l ciclo con
la muerte, € cuerpo que retornaala Madre y € arbol que se siembra para dar continuidad a la
vida. La redlizacion de los pagamentos es obligatoria pues es |o que fortalece la relacion con €l
territorio y la espiritualidad: la Madre necesita su alimento, de lo contrario

(...) entonces a cualquier mama que uno no le dé comida un dia tiene que reventarse,
mandarnos un terremoto, una avalancha, tiene hambre, quiere comer... Los pagamentos
son € aimento de los espiritus y nosotros somos el aimento de la tierra cuando nos
morimos. [la placentay el ombligo] eso es € aimento de todos los espiritus. Todo lo
gue se hace en los pagamentos es el alimento de |os espiritus, todo lo que se hace en €
ciclo uno lo que hace es aimentar todo lo que esta ambulante, con el fuego, con todo
eso, y cuando nos morimos hacemos parte de ese alimento de latierra. Latierraeslo

fisico, los Unico fisico visible. (Arlant & Guerra, 2016).

Siendo €l modo en el que alimentamos a la Madre, los pagamentos también son nuestra
manera de comunicarnos con ella, de decirle que larecordamos, de estar en armoniacon ellay con

las Madres y |os Padres ancestrales, como |o es e fuego que acompafia mi decir con su crepitar.

4.3.2. Amburos

Los amburos son piedras, algodones, cualquier cosa que se pida, por [o menos, ese de
la menstruacion, lo de la placenta, la sangre esa que se limpia, todo eso hace parte de
eso que se llama amburos, todo € conjunto, € amburo no es solamente las piedras,

todo eso que se utiliza para pagar y parausar sellamaamburos. Gilberto Arlant, 2016.
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Los amburos son los materiales que se utilizan para realizar |os pagamentos que, como |o
he anticipado, pueden ser de materias muy diversas. Entre ellas |as piedras, muy importantes para
los Kankuamo que somos indigenas de piedra y sol, piedras variadas, tales como, la piedra del
hayo, la del calabazo, la de la ambira, la de la cal, la de pagar las semillas, entre otras. Estan la
hoja de maiz, € algoddén blanco, €l algodén mono, € algoddén de chusco y el algoddn de ceibote;
latela de arafia; los fluidos corporales de diferentes momentos de la vida desde el nacimiento; la
sangre cuando hay un homicidio, en fin, se busca equilibrar a negativo y €l positivo. Se afladen a
esta lista: una mariposita gris; una chicharra que se seca; los cachos del venado, que hacen parte
del ritual del matrimonio; y caracoles de diversas formas (Arlant & Guerra, 2016).

Para concluir una Ultimareferencia alos lugares donde se paga: son diferentes de acuerdo
al proposito del pagamento y a clan familiar, de cualquier forma, |a ubicacién espacial depende
del como se hace e pagamento (elementos que o conforman y personas que deben hacerlo) y de
laformade pagar que el Mamo indique, yaqued ritual de pagamento esregido por las Autoridades
espirituales, Mamo y Saga.

Siguiendo esteritual hecho de fuego y palabra, atizo lafogata para que me acompafie hasta

el final de estas palabras.

4.3.3. Lamusica

Pero ese Kakachukua de ayer, que significaindio que canta, ese Kakachukua de ayer,
el canto, la melodia, el son de la musica, €l sonido del carrizo, de la imitacion de las
aves, de laimitacion de todo lo que los rodea, la imitacién del cauquero, la imitacién
del morrocon, esas cosas se dieron en lamusica del Kankuamo de ayer y todavia siguen
latentes hasta hoy. (Arlant & Guerra, 2016).
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Siguiendo lafigura perfecta, €l circulo, laespiral, aquellaque daformaal mundoy que por
es0 es |la base de las casas ceremoniaes, de los trabgjos tradicionales, de las viviendas y le da
sentido al poporo y alamochila; e Kankuamo, el Kakachukua de ayer, ritualiza enfatizando en el
significado que se esconde tras este nombre primero: indio que canta. Asi, las ceremonias de
musica, hechos danza y baile son una proyeccion de la redondez y los giros de latierra 'y de la
espiral que dio origen al cosmos, de ahi que paraexaltar alaMadre o pedir por susfavores danzara
recordando de dénde venimos y hacia donde vamos: la circularidad del ciclo de lavida que tiene
un principio, unas transiciones, un final y una continuidad.

El Kankuamo de hoy ya no baila como lo hacia el Kakachukua de ayer... es mucho lo que
el tiempo esconde entre sus pliegues llenos de olvido y afén, asi, solo se representan ciertos bailes
gue, extrafiados del contexto ritual, pierden su sentido profundo. De cualquier forma, se sabe que
la Cansa Maria era una de | as danzas que homenajeaba alaMadre al rodear €l fuego. Los Kaggaba
hacen girar con sus pies al mundo al continuar danzando a ritmo de Cansa Maria, a nosotros... nos
faltaaprender apensar més all& de nuestro ser mestizos, solo asi lograremos encontrar lahuellade
Kakachukua.

El baile como ritua para pagar a la madre tiene varios sentidos: alegrar ala Madre para
gue nos regale lluvias o buenas cosechas, pagar por lavida o por la muerte imitando a diferentes
animalesy festgar. El pago por la por viday por la muerte se hace siguiendo |a ensefianza de los
animales, entre ellos, € gallinazo, cuyo son de chicote alin se escucha en la Sierra; € cuibaro®,
cuyo sonido erareplicado por € carrizo, y € delapa oma, animales que eran imitados por aquellos
gue tenian € don, € linge de la musica, quienes tenian a su disposicion todos los sonidos de la

faunalocal.

4% Avelocal.
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Dice la historia que eran variados los bailes: € baile del venado, € de la paloma, de los
zainos, €l del gallinazo, en fin, ladanza era el espacio para que laconexion con laMadre fueraalin
mas cercana; las mujeres en su casa ceremonial, los hombres en lade ellos. De cualquier forma,

el Mamo es el orientador de todos esos momentos (...). se hacen para cosas especificas,
no todos los rituales son con musica y danza. Por lo menos uno puede danzar, bailar
toda una noche, para aegrar alatierra; puede danzarle a la luna toda una noche, para
pagarle a la luna, para agradecerle; esta d del sol que es el de la danza del tiempo, y
entre esos hay muchos ritmos que se hacen de acuerdo a momento. (Arlant & Guerra,
2016).

El Kankuamo de hoy hace representaciones de Chicote, se estd en e proceso de recuperar
algunos sones de chicote que nos caracterizaban, sin embargo, hay que reconocer que ‘... Ya hoy
los Kankuamo eso no |os tenemos, porgue nos hemos dedicado a otras cosas. Y hoy creemos en
baile de pareja, de hombre y mujer...” (Arlant & Guerra, 2016).

Desde |as danzas hechas con fuego y sonidos ancestrales, creamos €l circulo de continuidad

delapalabra.

4.4. Laadivinacion

(...) Entonces, se llega un momento en que se tiene que adivinar sobre algo que se va a
hacer, donde se va a construir una casa, € Mamo se sienta, pone su totuma, si es con
totuma; o con e cachivitucua, con la bukueika también y adivina donde se va a hacer
esa casa porque muchas veces ‘no aqui enterraron a alguien, ahi no se puede construir
casa porque eso trae problema’, entonces ellos si saben en donde se puede hacer porque
es un gercicio de adivinacion; pueden adivinar las pargjas; quién va a ser el Mamo,
gercicio de adivinacion para saber para qué naciste tU; adivinacion para curar, cud

planta es la que sirve para curar ala persona; adivinacion para saber cud piedratienes
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que usar ti como aseguranza , todas esas cosas hacen parte del proceso de adivinacion.
(Arlant & Guerra, 2016).

LaMadre nos permite ver més all& de o que nuestros sentidos nos muestran, en cadaritual
(incluidos tejer y poporear) se abre una ventana que nos conecta con € pasado, a través de los
Ancestros, los Antepasados y la Ascendencia que yaes alimento delatierra. Y esatravés de ellos
gue se nos muestra, como por una hendija, algo de lo que € tiempo oculta para la existencia en
presente: el futuro. No todos los gercicios de adivinacién son iguales, la gran mayoria de ellos
ofrece respuestas sobre el pasado y € presente (quiénes eran nuestros Antepasados*’, quién nos
esta haciendo algun trabajo que nos perjudica, etc.), algunos sobre e futuro mediato (un afio) y
algunos otros sobre el futuro en tanto proyeccién del presente (a un hombre en edad de casarse se
le indica donde podra encontrar ala mujer que sera su esposa). Por otra parte, la adivinacion tiene
tres formas de acuerdo al nimero de personas gque se involucran en € proceso: individual, en €
caso de las Autoridades espirituales o personas sabias; colectiva, en € caso de lecturas de las
sefides que la Madre nos da a través de la naturaleza y, finamente, interpretaciones grupales,
diferentes a las colectivas porque para poder acceder a ambito de éstas y tener la capacidad de
realizarlas se debe pertenecer a un conjunto especifico, este es caso de las tres danzas de lafiesta
de Corpus Christi: los negros, los diablos y las cucambas. De cualquier forma, todos los tipos de
adivinacion tienen un solo sentido, no son aislados, de hecho, pueden combinarse en un momento
determinado, esto recordando |a dinamica comunal propia de los Pueblos Originarios.

Antes de continuar, cabe aclarar que € tiempo no es entendido desde las |6gicas

occidentales que siguen € ritmo del reloj y los calendarios, esto es, que entiende al tiempo como

47 Son variaslas ocasiones en que el Chiche me hadicho que el poporo le devela algunas realidades. Entre esas, afirma
que nuestros Antepasados no son los Tairona... A pesar de ello, y ante la ceguera sobre el pasado aunque lo miremos
de frente, mantengo el segundo nivel como lo planteo en el capitulo 3, en donde también incluyo las posturas
antropol égicas que soportan el pensar de Gilberto Arlant.
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numeros en marcha constante, de ahi la premurade la cotidianidad. Asi, aunque tenga dificultades
para comprenderlo, el Chiche afirma que

No hay futuro, €l futuro no existe. Solo existe € presentey €l pasado. Mafiana no es €
futuro, mafiana es tu presente. No hay futuro, qué sabe uno qué puede hacer la madre
con uno. Mafiana es tu presente, tU te preparas pa tu presente. [En los rituales de
adivinacion se ve] Es e presente del mafiana. Mafiana en tu presente eso va a pasar. El
futuro es una concepcion occidental. Se ve de frente a pasado porque es lo cierto, esa
estu redidad, tu pasado y tu presente. No se sabe qué va a pasar mafiana. Tu presente
depende del presente del mafiana. Si un Mamo te dice debes trabgjar, debes hacer esto
0 esto otro no te esta preparando para € futuro, te esté viendo en tu presente, te esta
pensando en tu presente, te estalimpiando en tu presente. Estd haciendo claridad de una
realidad, de tu realidad. Hace claridad de tu realidad. No te estdn mandando a futuro.
Temuestratu redlidad. (Arlant & Guerra, 2016).

Como s fuera muy sencillo de comprender, mi hermana, quien participaba de esta narrativa
conversacional (Cfr. 5.1.2. Las narrativas conversacionales de Bruce Mannheim), agrega ‘... Esta
viendo lo que esta escrito en ti...”. Entonces se hizo un pequefio espacio de claridad: somos pagina
en blanco en la que la Madre escribe nuestro existencia, ser y realidad (que se desdobla por los
rituales y lanocion de sujeto individual y colectivo del Ser Indigena), lo que hacen los Mamo con
la adivinacion es leer 10 que nadie mas puede: lo esencia propio de cada sujeto, por €llo,
atendiendo al ciclo a que se pertenezca, pueden saber cud es lavocacion de cadaindividuo. Aun
estoy entendiendo o que latiendo bajo este conocimiento esté. Por |o pronto, e tejer estamochila
con palabras, me sirve para comenzar: €l fuego me dice que son muchas las noches en velaque en
la Sierra me esperan, que mi aprendizaje de ello dependerd... tiene razon. Ahora, a seguir por los

modos de adivinacion de |os pueblos serranos, modos que aln se practican entre |os Kankuamo.
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En cuanto a las adivinaciones individuales, realizadas por las Autoridades espirituales o
Mayores que saben, puedo mencionar € yahukua (yajtukua), que es la adivinacion a través del
agua, de las burbujas que en el cuenco con agua nacen.

(...) es unatotuma gue se llena de agua limpia, bien limpiay ahi se mira qué eslo que
es. Una totuma y ahi ellos hacen... ahora después de mucho tiempo cogieron una botella
ya adivinan. El yaktukua le da a ellos la vision de decirte cosas desde |0 positivo pero
también desde |0 negativo. (Arlant & Guerra, 2016).

La bukueika es la adivinacion del sonido de las piedras en una mochila pequefia anudada;
la cuina es la adivinacion gque escucha a cuerpo y sus latidos, palpitaciones en un pedacito del
cuerpo: el ojo, la cara, la pierna, la espalda, en cualquier parte; “... a veces te brinca algo por aqui,
en cualquier parte, y todo eso te da una sefial, te da un aviso, todo eso pasa. M uchas cosas te puede
decir, te puede avisar una noticia. Por ejemplo hay uno de la pierna que te da varias sefiales...’
(Arlant & Guerra, 2016). El adivino del oido es aguella en la que la persona se pone la mano
ahuecadaen laorgay escuchalo que laMadre o los espiritus le dicen. También se adivina con €l
Hayo y &l Tabaco que en la Sierra son plantas sagradas.

Por su parte las adivinaciones especial es aluden a un determinado grupo, en este caso, alos
danzantes de la fiesta de Corpus Christi que desde los tiempos de nuestros Antepasados y de
nuestra ascendenciale han danzado al sol en €l solsticio de verano, por tanto, eslaadivinacion del
sol.

En cuanto a las adivinaciones colectivas, indican la capacidad que tiene un determinado
grupo humano de leer el mundo que habitan. En el Resguardo se interpretan el cielo, con sus
lecturas diurna 'y nocturna, y los astros celestes: méas alade larelacion nubes negras— lluvia (ala
gue se le agrega la ubicacion de las nubes pues no siempre que €l cielo esta negro es sefia de

aguacero), esta la identificacion del cielo rojo con malos presagios, del agua que trae la luna
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cuando estacrecientey es un hilito dorado con formade cuenco, de la sequia que anunciaese hilito
cuando se ladea, sefial de que ‘se vacio la luna’; de las cabafiuelas que se leen desde el solsticio de
invierno en diciembrey los primeros dias de enero para saber cuanta aguatraera el afio que recién
comienza, entre otros. En todos estos procesos hay una certeza: *... es la Madre la que nos da todas
esas posibilidades de ver cosas, de conocer cosas y de escuchar cosas. TU escuchas... el de las
piedras, € de los truenos, € de los reldmpagos, 10s rayos, hay un temblor, el granizo, unalluvia,
por qué llueve asi... todo eso te lo da la Madre en su momento (...) eso llega, el hayo te permite
ver mas alla de la imaginacion...” (Arlant & Guerra, 2016).

La interpretacion de la naturaleza también muestra que las aves son importantes para
nosotros ya que son muchos los cantos que de ellas gue nos hablan:

(...) El guacad: puedellamar el agua o avisar que no hay agua. Si cantaen un arbol seco
quieredecir guenovaallover, si cantaen palo fresco quiere decir abundanciadelluvias.
Las aves pueden ayudar en los procesos de adivinacion. Su canto ha marcado
acontecimientos. Pero no todos |os cantos ni todas las aves. El chicud avisaalgo que va
a pasar, pero tiene diferente cantos. Por eso cuando uno va a salir le preguntan “;ya
escucho al chicua?’ Y si se responde que no, se debe esperar al canto del ave para que
le indique el camino, lo conveniente, lo por hacer: ‘entonces espere a ver qué le dice el
chicud’. (Arlant & Guerra, 2016).

Mi madre y e sefior Juan Alvarado me dijeron que e canto del guacad también indica
muerte, al igual que el delaguatapanay lalechuza, que tienen un sonido particular paraanunciarla.
También se tenia la creencia de que cuando una gallina trataba de imitar a un gallo era mal
presagio, por ello, habia que sacrificarla para evitar a sino.

Ademas, alatierra se la puede leer: cuando ‘... llovia y se secaba muy rapido (...) se
cuarteaba la tierra donde siempre... median el tiempo de ‘juemadre, no va a hacer bueno de agua

porque mire vea, que llovid y ya se cuarteo la tierra’...” (Arlant & Guerra, 2016). Se lee a los
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animales que anuncian tempestad o temblor: los perros alllan, las vacas cornean las bardas y €
suelo, lahormiga domillare sale, por eso |os Kankuamo saben gque llovera cuando la ven.

Todas estas instancias de adivinacion se conservan con dificultad, sobre todo aguellas
cimentadas en la colectividad, esto porque ya las personas no dependen del territorio y de la
alimentacién propia para € consumo y la manutencion, de ahi que les importe menos si llueve o
no llueve, anticipar la sequia o laplaga. En contraste, hubo un tiempo en que todo parecia estar en
cama, en donde habia una relacion armonica con los demés seres de la naturaleza: se leia a la
naturaleza...

(...) por quélalunahoy estaroja, por quétemblo, por qué no llueve, dlate vamostrando
cosas y también te muestra el qué hacer para que llueva. Eso es en general, te muestra
todo. Todas esas cosas que nos dice la madre tenemos que entenderlas, escucharlo, (...)
todo eso hace parte de una pedagogiay de unalectura de la naturaleza, o sea, tiene dos
cosas, escucha, conoce la naturaleza un poco pero también aprende una pedagogia de
eso. (Arlant & Guerra, 2016).

En este punto e Chiche me dice una frase redundante en € tejido de esta mochila hecha con
palabras: ‘... hasta ahi es donde se puede decir, de ahi pa’lla no. Esos procesos son muy largos,
con el tiempo tu vas a ver por qué hacen... con el tiempo vas a entender...” (Arlant & Guerra,
2016). Asi que hasta ahi también les puedo decir yo, que he encendido esta fogata para invitarlos

alo mas profundo del ser Kankuamo: la espiritualidad.

4.5. Los suefios

(...) nosotros hemos hechos una combinacion de cosas, pero los suefios van de acuerdo
al ciclo en que se naci6. Si alguien nace en € ciclo del agua normal mente puede sofiar
con € agua, pero s alguien nace en € ciclo del fuego y suefia con agua, eso no es
normal. Gilberto Arlant, 2016.
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En la Sierra se dice que los Kankuamo somos |os |lectores de suefios. Imagino |os fogones
de otros tiempos, yala mafiana abiertay amplia, en las brasas € café haciéndose, alguien llegay,
a manera de buenos dias, pregunta ‘;qué sofiaste?’, o que da paso a un entramado de suefios en
donde se hilvanan proyecciones de los mismos en la cotidianidad. Tal vez asi fuera en los tiempos
de la Ascendencia lgjana, quiza en € de los Antepasado también, al interior de mi familia
intercambiamos suefios, sobre todo aquellos en € que los que ya retornaron ala Madre aparecen
porque ese es el espacio en donde nos develan el paso inmediato, nos dan claridad y, en ocasiones,
se despiden, como ya lo hizo mi abuela. Asi, la Ascendencia se desdobla de dos maneras en los
suefios, por un lado, se comunican con quienes nos quedamos empleando la propia voz; por €l
otro, nos transmites mensgjes de la Madre para algar la bruma sobre |os pasos que damos y los
caminos que andamos.

(...) es el mensajero, el intermediario, el palabrero que va y... entonces él en suefios...
entonces cuando tU envias a ese mensgjero ese es € gque completa e circulo. Nosotros
somos medio circulo y € de abagjo es el otro medio circulo. Y ahi entre esa vida que
nosotros dejamos ahi, te hablo de la continuidad de la vida, te hablo de muchas cosas
que es € &rbol que crece, pero ese también, cuando tu te quitas los zapatos, por eso se
quitan los zapatos en las casas ceremoniales, porque por los pies... uno escucha a la
madre por los pies. Entonces cuando eso pasa uno lo que hace en ese es transmitirle,
cuando uno laescucha, por los pies, transmitirle los suefios, entonces ahi un duerme en

el suelo, esos suefios se transmiten, uno oye lo que vaapasar. (Arlant & Guerra, 2016).

Esdecir, que desde las | 0gicas serranas |0 que se hace al leer |os suefios no es ver €l futuro
sino analizar otra cara del propio ser que puede llevar a resolver situaciones actuales. En otros
momentos, se redunda en la conexién con los Ancestros, |os Antepasados, |a Ascendencia, siendo

elloslos que nosindican los caminos. De cualquier forma, leer |os suefios es, también, unamanera
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de conocer facetas diferentes del “yo’, impensables en la realidad, que ayuda al reconocimiento y
a entendimiento del propio ser como un otro: sofiar es un gercicio de otredad.

En ocasiones, debemos limpiar los suefios, sobre todo cuando no se corresponden con €
ciclo propio segun € calendario elemental (Cfr.4.2.3. El calendario elemental), asi que, més alla
de lainversion semantica de los lenguajes de la vigilia en  mundo de suefios, de uso extendido
en el imaginario popular, lalectura de los mismos depende de los ciclos de | os sofiantes:

(...) Hoy la gente dice ‘que sofiar con agua eso es muerte...” cada ciclo tiene una
diferente formas de interpretar 10s suefios, no todos|os ciclos son iguales. Y 0 suefio con
fuego y estoy seguro de que a diasiguientelo que vaapasar, yo estoy tan seguroy digo
gue va a pasar tal cosa, de seguro es una nhoticia de muerte y muertes violentas con

fuego. Algun accidente, alguna cosa pero es fuerte, violento. (Arlant & Guerra, 2016).

Entrelos suefios que se deben limpiar estan, también, |os que se heredan dela Ascendencia,
para que no nos afecte en el presente y, lo mas importante, para no legarlos a las generaciones
futuras.

En cuanto a los suefios como posibles lugares de adivinacion, cabe decir que son minimos
agujeros gue nos permiten fisgonear a futuro en relacion con el presente. En algunas ocasiones,
son suefios que te ponen sobre aviso, otras tantas, de aguellos que te ofrecen sugerencias vitales
‘... Enlos suefios hay varias cosas que te avisan o te advierten cosas y hay suefios que también te
pueden ayudar a despgjar dudas que uno tiene porque son suefios que se transmiten...” (Arlant &
Guerra, 2016). Pero en algunas ocasiones,

(...) son vivencias que uno va a tener. Tu puedes sofiar ‘no me encontré con una persona
en e suefio pero a esa persona no la conozco’ tu sales a la calle ‘esa persona que yo vi

en el suefio’. Son cosas que tu vas a encontrar. (Arlant & Guerra, 2016).
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Es prudente mencionar que lo que nos llega del mundo de suefios no es de obligada
traduccion en e mundo de la vigilia, por tanto no se trata de forzar las interpretaciones que, de
exigtir, fluirdn cuando mochilay poporo evoquen €l origen con la espiral.

El sonido del fuego anuncia su futuro silencio, 1o que me obliga a afanar € paso para

procurar que sea su luz laque melleve d final.

4.6. Lafiestade Corpus Christi

(...) Siempre les digo, esto es muy fuerte, este sudor que uno vota no lo no lo hace
cualquiera, lo hace por amor a unatradicion cultural que nos legaron nuestros abuel os.
Abel Alvarado

Cada ano, € jueves de Corpus Christi, negros, diablos y cucambas, se dan citaen laplaza,
yague deben adorar al santisimo: los tres grupos saldran de laiglesiaparadarle lavueltaa pueblo
haciendo paradas en los dtares y sitios de pagamento de cada una de las danzas. Pero, ¢por qué
una fiesta catdlica es una de las més importantes en una Comunidad Indigena que se esta
relvindicando como tal? La respuesta a este interrogante la obtengo de las palabras de Abel
Alvarado Maestre, Mamo que fue una de las tantas victimas de la violencia que asol6 al pueblo
Kankuamo en los 90 y la primera década del siglo XXI:

Siendo esto unatrietnicidad de culturas, nosotros |o que estamos aqui es imitando las
mismas cosas que nos mando alguna vez el invasor, es espafiol, a nuestrastierras, y por
no perder nuestras tradiciones y costumbres de pronto caimos en el hueco de estar
representando hoy mitol égicamente un grupo de diablos como s fueran esparioles, un
grupo de negros como s fueran africanos y €l grupo de cucambas como si fueran los

verdaderos indigenas. (Walter Indigena, 2013).
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Pero |o que subyace a esta representacion eslo que nosinteresacomo comunidad. El mismo
Abel Alvarado (Walter Indigena, 2013) lo manifiesta a sefialar algunos aspectos importantes de
la fiesta de Corpus Christi en Atanquez y al explicar algunos puntos del recorrido que marca la
procesion: laiglesia, bajo lacual fue enterrado Mamo Tutaka, 10 que lahace un sitio de pagamento;
el &bol de higuerdn que solia haber ali y que era casa sagrada de 1os cuatro pueblos de la Sierra;
la mitica piedra de Manzanares, uno de los lugares de confieso de los Kankuamo, que estabaen la
plaza hasta que fue enterrada®®, puntos en donde los grupos se detienen para rendir tributo con
canto y baile.

(...) entonces esos lugares son para hosotros sagrados porque tenemos muchos
elementos, muchas cosas enterradas, por €so no dejamos coger 10s primeros tres altares
de salida, ni vamos a dejar coger |os tres altares de entrada porque son siete en genera
con e dtar mayor. Esas son cosas que nosotros las hemos tenido en respeto y siempre,
agunos yala saben, otros muy poco saben de estatradicion, dentro de esos siete altares

gue es el nimero sagrado de nosotros los Kankuamo. (Walter Indigena, 2013).

Asi, podemos observar una subversion indigena en la fiesta de Corpus Christi, una doble
articulacion semantica que ubica en la superficie a rito catdlico y, en € fondo, solapado, a las
creencias indigenas que sobrevivieron a toda imposicion eurocentrista, lugares y nombres que se
grabaron en lamemoria parareivindicar |o propio:

(...) Acabdbamos de hablar y deciamos que cuando |os espafioles vinieron [o Unico que
nos legaron fue lareligion pero nos mataron a mucha gente también que querian vivir
bajo la tradicion nuestra, lo propio. Pero como €ellos querian y fue un sometimiento,
entonces por eso tu miras que hay esa realizacion, una cuestion catolica, pero nuestro
sentimientos que ya conocen lo que decia el padre no ‘que el cuerpo de Cristo’ pero no

sabemos cuantos Cristo de pronto haya debagj o de este pedazo de tierra que murieron ya

8 Dicen que el corregidor mand6 a Gonzalo Mindiola a enterrar la piedra de Manzanares a manera de castigo. No sé
si él sabria que la piedra era sitio de pagamento, imagino que si pues las voces locales aln |a recuerdan para traerla
hasta €l ahoray la sefidlan como €l motivo de la prematura muerte del sefior Gonzalo Mindiola.
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por no comer sal y que estuvieron enterrados, como € Mamo Kanduka, e Mamo

Catarro, y un poco de gente que esta enterrado dentro de eso. (Walter Indigena, 2013).

En esa superficie, se evidencia el intento por evangelizar alosindigenas yaque losrituales
trascendentales de los Kankuamo fueron reemplazados por fiestas catdlicas que, ahora, en esa
mencionada doble articulacién, se visibiliza a expensas de la invisibilizacion de las costumbres
propias. En palabras de Gilberto Arlant (Arlant & Guerra, 2016):

(...) En € solsticio de invierno nos pusieron el nacimiento de Jesisy en el de verano €
Corpus Chrigti, porque era donde se haciafiestay s te vas hacia los equinoccios, esta

laasuncion de lavirgen y la semana santa, que eran donde se pagaba la muerte.

En cuanto alafiestade Corpus Christi como tal, son tres|os grupos: 1os negros, los diablos
y las cucambas. Los primeros en salir de laiglesia son |os negros, representando al elemento afro,
guienes con sus sombreros de jipi japa adornados con cintas y flores multicolores iluminan la
mafiana, ademas, portan un machete de madera en la mano mientras danzan al ritmo del tambor
con su marcha de rodillas altas y sus versos que honran a cuerpo de Cristo hecho hostia:

Y o0 tengo una devocion
con la santa majestad
Por eso Ilevo un tambor
pa’ poderme presenta.
(Morales Thomas, 2011)

Lasvoces se elevan a compas de la percusion de tambores y pasos que hace que la marcha
de los negros, marcada y fuerte, parezca acompariada por un conjunto de instrumentos musicales,
sera por lamanera que tiene latierra de retumbar cuando sus hijos recorren € pueblo de espaldas
parahomengjearlaaellatambién, pararecordarla. El sentido del recorrido hecho por |os danzantes
(laprocesion de espaldas) se debe aun principio fundamenta : alaDivinaMajestad jamas sele da

laespalda. Este grupo es el Unico que permite mujeres en susfilas.
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Los segundos en salir de laiglesia son los diablos, 0s espafioles, con sus trajes rojo satin,
medias hastalas rodillas, sus méscaras que representan al demonio, capade cuero [lena de espg os,
cascabeles en la los tobillos, espuelas y castafiuelas que acomparian €l baile. El carrizo y la cgja
musicalizan esta danza en donde los bailarines van andando colocando un pie delante de otro,
cruce de piernas que se exagera para evitar que las espuelas los hagan tropezar porque un mal
presagio se posa en € danzante, negro, diablo o cucamba, que se caiga durante € recorrido: no
bailard € afio que viene porgue morira. Los diablos son los Unicos que no versean en la fiesta
ocupados, como estén, con toda la indumentaria de sus vestimentas.

Finalmente, las cucambas son las Ultimas en dgjar laiglesiacomo custodiando a Santisimo
guetras ellas saldra. Las cucambas, |0s pajaritos, son larepresentacion de lo indigena, por €lo las
maracas y la cga son las que acompafian su recorrido gque imita €l vuelo de las aves a trazar
circulos en € aire con los brazos extendidos. El traje de los pgjaritos esigual de llamativo que €
delos otros dos grupos: unafalda que lesllegaalostobillosy una saya amarrada a cuello hechas
con pama de iraca verde, sombreros altos hechos con plumas que finalizan con un pico de ave 'y
cintas coloridas que les caen en la cara. Las cucambas versean sin cantar, paradedicar a Santisimo
su danzay su sudor

Soy €l pgjarito
que bajade lanevada
y a santisimo sacramento
le ofrezco yo hoy ami mama
(Ariza& Guerra, 2016).

Lo que motiva alos miembros de |os grupos a participar son las herencias o las promesas.

Algunos reciben e encargo de hacer parte de las danzas por legado familiar, en €l caso de diablos
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y cucambas, de linea patriarcal; otros deben pagar por € favor recibido o que esperan recibir. Asi
lo dice Abel Alvarado (Walter Indigena, 2013):

(...) Algunos son promeseros y cuando comienzan como pequefios, como nifios, que
los entrega la mama@, el papay luego se van aburriendo, pero hay algunos que se han
quedado de por vida me han dicho ‘yo no voy a dejar tampoco morir, voy a estar con
ustedes’, y algunos de mis hijos, pues, pienso que también van a seguir la mismo ténica
del papa porgue ya les veo bastante interés, de pronto no todos, hay, en este momento,
hay tres diablos y hay un negro de los hijos y sino los que sigue alrededor que uno le

veael interésy lavoluntad de que no vayan a dgjar nunca morir esto.

Ademas de |a caida durante la procesion que es presagio de muerte, existen otros sinos en
esteritual: s en lugar de salir por la puerta principal de laiglesiaaguno de los danzantes emplea
las puertas laterales, no bailara el préximo afo; si escuchan € sonido del instrumento que tocan
antes delevantarse el diade Corpus, no bailaran el proximo afio; y s e diadelaoctava®, aparecen
en € adivino del sol, cuando van ala Piedra Lisaamirar hacia el cerrito de Mojao... no bailaran
el préximo afo. El sefior Juan Alvarado explica por qué se va a la Piedra Lisa para observar al
cielo que anuncia muerte:

(...) Hay una cueva en el cerrito e Mojao. Por eso el dia de la octava de Corpus, por qué
nos subimos a la Piedra Lisa... pa cerrito e Mojao. All& aparece € tipo que sevaa
morir, con su sombrero, su machete; s es de los diablos con su vestuario; la cucamba
igualito todo, se ve ahi porque ese es €l sitio de pago de los Kankuamo. (Alvarado &
Guerra, 2016).

Alexys Alvarado (2016) me cuentaque €l afio en que su primo Abel Alvarado murio, bailo
diablo como s fuerala Ultimavez y é, que eratan &gil, en aquella ocasion se cayd. Ocho dias

después en la octava, las nubes |o dibujaron con tal precision que su ausencia el siguiente afio no

4% Ocho dias después de la fiesta de Corpus es la octava, momento en que los grupos suben ala Piedra Lisa para saber
quiénes no bailarén el afio que viene, a quiénes llamardla Madre a su seno.
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sorprendi6 a nadie pero si ocasiond un gran dolor. En € silencio de la certidumbre se esperaba la
muerte del Mamo Abel, pero no de lamanera en que paso, por € estruendo de labala que, aunque
se esconda por un tiempo, siempre llega para matar a quienes se arriesgan a sofiar, en el caso de
Abel, con larecuperacion de nuestro saber indigena, aungue sobre los motivos de su asesinato y
el de tantos més es poco o que se sabe porque es el silencio de laincertidumbre € recinto de esos
porqué. Los paramilitares llegaron ese dia para hacer que la bala que ha matado a muchos otros,
anotarael nombre de Abel en su largalista. Fue ese sumomento deregresar alaMadre. LosMamo
de otras comunidades lo enterraron como se entierra a un Mamo, sentado, en posicién fetal,
acomodandose en €l vientre al que se debe retornar. Pero alin hoy él acompafia a los diablos en
sus bailes y recorridos porque, como é mismo afirmo:

(...) yo pensé que iba a seguir siendo capitén hasta € dia que me muriera pero parece
gue voy a pasar de ahi para ala, porgque € pensamiento nunca va a morir, siempre las
ideas van a permanecer, entonces yo pienso que aungue esté muerto voy a seguir siendo
un capitdn como los demas que tenemos ya enterrados. Y pienso que después de mi
muerte €l proceso debe de seguir el mismo porque los buenos gjemplos es que les
estamos dejando a esta juventud, alos nifios, para que nos sigan representando muchos

miles de afios mas. (Walter Indigena, 2013).

El diadelaoctavaa atardecer, lamelancoliallenalas calles de Atanquez haciendo eco en
la Nevada cuando las personas toman dos piedras para tocarlas mientras entonan un cantico que

se eleva, todo lleno de nostalgia:

SevalaSierrasin na
Ay me despido
Y me despido

Delafogata, los rescoldos; l1allama duerme en sus entrafias. La fiesta de Corpus Christi es

el final de este capitulo en donde les hablo del lado mas profundo del ama kankuama.
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Capitulo 5. Cuestiones metodol 6gicas

5.1. Un méodo alamedida

Al iniciar este trabgjo sabia que los métodos conocidos y aplicados con antelacién me
servirian parciamente para lograr mi objetivo fundamental, que tendria que adecuarlos a las
nacientes necesidades del proceso mismo. Asi |as cosas, la entrevista tradicional cedid su lugar a
las conversaciones casuaes, que nutrieron el quehacer investigativo con las narrativas
conversacionales de la oraiteratura kankuama. La transicion no fue sencilla: los primeros
encuentros con mis interlocutores, incluyendo a mi madre, fueron rigidos, no ofrecian mucha
informacion, no permitian lailacion de unas historias con otras, el entramado quedaba inconcluso
al tratarse de palabras confinadas al tiempo de su narracién a pesar de aludir al pasado de mi
Ascendenciadirecta e indirecta. Fue mi madre quien me dio la clave para solventar esta dificultad
inicial a regalarme palabras que se han convertido en el fundamento del gercicio recopilatorio
gue son estas paginas, ya que, al interpelarla por cohibirse durante el desarrollo de las entrevistas
grabadas, me dijo: ‘... eso es mejor conversando, fluye mas, sale natural...”. Y asi fue.
Otro elemento de ato valor en & proceso de construccion de |os espacios conversacionales fue la
confianza: en tanto més hablaba con mis colaboradores, mas fluida era la interaccion lo que

redundo en la calidad de los contenidos; alo que se suma que entre mas aprendia con ellos, méas
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sencillo era participar de los didlogos, de hecho, llegué a convertirme en unainterlocutora véida
en este primer nivel de acercamiento alo propio, sabiendo que todavia faltan muchos méas. Dicho
lo anterior, puntualizaré las caracteristicas del método que subyace a corpus practico de esta

investigacion.

5.1.1. Generalidades

Abocando al objetivo fundamental de latesis, esto es, lavisibilizacion de los Kankuamo a
través de sus relatos oraliterarios, la metodologia combina la observacién directa, las entrevistas
con preguntas abiertas y las conversaciones informales (con o sin registro), ademés de la
compilacion de diversos documentos, tales como, libros, periddicos, revistas, fotografias, videos
y otrostextos que durante el proceso se consideraron rel evantes para obtener algunos delosrelatos
de lamemoria colectiva de mi pueblo, todo lo cual, conformael corpus de trabgjo.

Cabe resdtar que mi rol, como miembro de la comunidad y encargada de esta
investigacion, no llegara al terreno de la reflexion sobre los contenidos recolectados, con lo que
no niego que cadarelato es unaformade autorreflexién de los sujetos y grupos humanos sobre sus
circunstancias temporales y sus maneras de aprehender e mundo. En tanto esto, el empleo de las
metodol ogias mencionadas me llevd auno de los centros de transmision de saberes kankuamos: la
oralidad, logrando obtener los contenidos que seran Utiles a futuras investigaciones que se decidan
por la aproximacioén a los saberes colectivos de mi pueblo y la elaboracion de categorias propias

paralalecturade ser y las circunstancias de los Kankuamo.
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5.1.2. Las narrativas conversacionales de Bruce Mannheim

En Hacia una mitografia andina, Bruce Mannheim (1999) formulay desarrolla la nocién
de narrativas conversacionales (apoyandose en los planteamientos de autores diversos, tales
como, Jakobson, Lévi-Strauss, Hyme, Basso, entre otros) ala que me refiero aqui porgue, si bien
tendria un lugar en las Puntuaciones tedricas (Cfr. Capitulo 1), complementan la circularidad de
este capitulo en e gque me ocupo de la metodol ogia que subyace no solo a este proyecto sino alas
proyecciones literarias que del mismo nacen. Asi, €l autor reconoce ciertas caracteristicas a las

narrativas conversacionales (Mannheim, 1999):

a. Son dialdgicas porque, segun afirma Mannheim (1999) siguiendo a Roman Jacobson, ‘... la
idea de que las narraciones se pueden relatar como mondlogos, de manera repetida, de boca a
boca, es una fantasia...” (Mannheim, 1999:48).

b. Se estabilizan al circular, es decir que ‘... Es la comunidad de oyentes la que selecciona de un
conjunto de narraciones abierto, variado y en continua renovacion, los cuentos més Utiles en
términos de inteligibilidad y relevancia social y decide reproducirlos...” (Mannheim, 1999:48)

c. Estan conectadas, por lo que no es de extrafiar que unas remitan a otras, de este modo, ‘... el
proceso de seleccidn através de la circulacion garantiza que las presentaciones orales remiten
a otras presentaciones oraes, formando, de esta manera, redes interconectadas de referencia
intertextual...” (Mannheim, 1999:48)

d. Lanarracion se construye en coautoria, 1o que lleva, segiin Mannheim (1999), aque serequiera
la participacion activa del oyente. Es decir, su estructura es conversacional y coparticipativa
(Mannheim, 1999).

e. Surgen en una conversacion vinculadas a temas de la conversacion previa.
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f. ‘... La autoridad personal del hablante no se da por sentada, sino que debe establecerse social
y gramaticalmente...” (Mannheim, 1999:50). Caracteristica que, en el caso kankuamo, es
inversa: la autoridad del hablante se da por sentada, ya se trate de Autoridades Espirituales,
Mayores o personas del comun.

g. Siguiendo a Lévi-Strauss, afirma que las narrativas son un entramado de relaciones
intertextuales que conforman ‘... una red densa e ilimitada de referencias intertextuales
cruzadas. (...) las redes intertextuales funcionan dentro de una misma sociedad para organizar
dominios del discurso altamente restringidos. Una vez organizados los ‘dominios del discurso’
establecen marcos sociales normativos...” (Mannheim, 1999:53)

h. Finamente, cabe redundar en un hecho fundamental: las narraciones varian de una culturaala
otraen cuanto asus formasy contenidos.

Cuando se trata de la oralidad kankuama, 1o dialdgico resulta de su dependencia a los
espacios de conversacion casua que hace que los recuerdos se exacerben, las historias fluyan y
nazcan las unas de las otras con la naturalidad de quien cuenta una sola historia comun y, a un
mismo tiempo, diversa, en tanto depende del locus de enunciacion que varia de acuerdo a lugar
gue €l sujeto ocuparaen larigida estratigrafia social del Atanquez del siglo pasado.

De cuaquier forma, hay un acervo de historias comunes, a gunas con diferentes versiones,
gue en medio de la conversacion se ratifican: los espacios de didogo actualizan los origenes
cercanos, actualizan €l nexo con lo indigena que el mestizaje se empefia en camuflar, hacen que la
historia se entreteja entre varias manos para reescribirla con lafacilidad con la que fluye el hilado
y €l tgjido y, en el fondo, reconocen la existenciadel conflicto propio a ser sujetos ubicados en €
vortice del sincretismo cultural. Asi las cosas, al circular empiezan a asentarse estas historias que

encuentran siempre nuevos contextos conversacionales para perdurar.

173



Como sucede con €l tgjido, en donde hay una continuidad, en donde una puntadallevaala
otra, las historias narradas en € dmbito conversacional, que evocan otros tiempos, siempre van de
una historia ala otra con la facilidad que tienen las frases conjuntivas para servir de puente, asi,
entre un ‘te acuerdas de fulano...’, “eran otros los tiempos...” 0 ‘esa es otra historia...’, los relatos
seinterconectan para crear una historiainterminable de anécdotas, personagjes, saberesy creencias,
en fin, de oraliteratura kankuama, es decir, forman un entramado de referencias intertextual es que
Ilegaalos dominios delacotidianidad para caracterizar, burlarse, remarcar o sefialar alas personas
y a las situaciones actuales con los sucedidos y maneras de la ascendencia directa o indirecta: ‘eso
es ya pa’ ya, como le dijo Roman a Goya’; ‘Ve, Otonielito Mindiola, bajate esos pantalones’; ‘te
voy a dgja como el perro de la fia’ Isidra’ (al revés) o la famosa frase conclusiva de Chicho
Mendoza “‘Ha dicho, sefiores’ y asi, haciendo perdurar los atributos de cada persona o las anécdotas
gue, sin saber como, se hicieron colectivas aunque ocurrieran en la esfera privada.

A lo anterior se agrega que todas las partes del didlogo tienen un rol fundamental, de hecho
la historia se crea colectivamente porgue se pide a quien escucha que demuestre su atencion a
asentir, preguntar, recordar, agregar, entre otras maneras de dar continuidad a la narracion.

Como lo anticipé a enlistar las caracteristicas de las narrativas conversacionales de Bruce
Mannheim (1999), hay un punto en € que difieren los relatos del quechua surefio estudiados por
el autor y los kankuamos: los Mayores y Autoridades espirituales de mi comunidad tienen un rol
respetado y, mas alla de ellos, se da por sentada la palabra de quienes afirman que testificaron una
aparicion.

Ahora me expongo € método propio que me ayudd a aprehender las narrativas

conversacionales propias de los relatos oraliterarios de | os Kankuamo.
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5.1.3. Laconstruccion de un método propio

Lanecesidad de replantear las formas, de hacer un método propio pararecopilar los relatos
y textos que subyacen a estatesis y sus proyecciones oraliterarias, fue lo que mellevd aapelar a
las narrativas conversacionales, algunas, grabadas; otras, escritas; otras més, solo escuchadas
porque, tratandose de lo indigena, son muchas las palabras, rituaes, simbolos, etc., que no se
pueden repetir; son muchos alos que no les gusta la mediacion de las herramientas tecnol 6gicas
y, lagran mayoriade interlocutores, se cohiben cuando saben gue estan siendo grabados. Por tanto,
y reivindicando laoralidad pura, algunos rel atos son |a pal abra hablada que se graba en lamemoria
personal para permitir la continuidad de la misma con més palabra oral.

En cualquiera de los casos (que haya o no registro del encuentro), se tratd més de
conversaciones gue de entrevistas, esto es, de abrir espacios de encuentro entre viejos conocidos
para que recordaran, porque el ambiente de la ‘conversa’ resultdé mas sencillo y fluido, ya sea
propiciado 0 espontaneo, entendiendo que las narraciones kankuamas son una gran madeja de
figue con la que se tefen mochilas de palabras, esto es, en donde todo esta conectado con todo, por
lo que en la recopilacion no se hallaran textos que sigan formulas o una estricta linealidad. Son
dos las intenciones que subyacen a esta decision metodol égica: por un lado, evitar que los relatos
devinieran en mondlogos mediados por la grabadora periodistica, herramienta que inhibe a las
personas al pensar que su voz perdurable los desmentiray, por € otro, que laesenciade cadarelato
se mantuviera, esto es, € tono y las maneras de contar, para preservar la especificidad cultura y
literaria, que a veces se camuflan ante quienes no saben escuchar.

Mi participacion de estas narrativas conversacionales era diversa: escuchando, asintiendo,
preguntando, evocando... mi presencia era Gtil como impulso de los relatos que, valga aclarar,

incluyen un ‘... repertorio de imagenes, relaciones sociales, personajes e interacciones...’
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(Manheim, 1999:73) conformando un entramado a que subyace €l locus de enunciacion. Si bien
las narrativas pueden ser entendidas separadamente, dicho entramado las sesga y, en cuaquier
momento de la conversacion, puede irse delaunaalaotra o, en muchos casos, algunase convierte
en un paréntesis para entender la historia central, entre otras maneras que tienen los relatos de
relacionarse para conformar unatotalidad.

Asi, la aplicacion de este méodo produjo € corpus de relatos que devino en las
proyecciones literarias de esta tesis, en donde hay leyendas, cuentos y visos de mitos, algunos
suefios y mucha construccion desde la cosmovision propia; relatos de guerra y vivencias de la
gente del pueblo. Cabe resaltar que los suefios son un universo de sentidos a que se atiende porque
desde lo indigena son lugares llenos de significados que se desdoblan para proyectarse en ladoble
instanciadelavigiliay €l suefio, son pequefias hendijas que nos permiten ver el presentey el futuro
para evaluarlo, encontrar respuestas y continuar (Cfr. Capitulo 4. Los Kankuamo y le
espiritualidad). Sin embargo, no funcionan aisladamente

Ademas de los espacios de narrativas conversacionales, hubo otros dos espacios de
interaccidn y obtencion de informacidn, sobre todo, con |os colaboradores académicos, me refiero
al correo electronico, Whatsapp y academia.edu, espacios deinteraccion que facilitaron larevision,
retroalimentacion e intercambio de informacion con ellos e, incluso, con agunos de los
colaboradores Kankuamo debido a que viven en lugares diferentes al territorio a causa de la
violencia. Todo lo anterior, constituye el corpus de investigacion que abocaal objetivo general de

estas cuartillas; la visibilizacién de nosotros, |os Kankuamo.
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5.2. Colaboradores

Elcy luz Ariza Urrutia

Miembro de la comunidad. Fue profesora de la escuela unitaria
para nifias en Atanquez. Lideré procesos etnoeducativos desde
alli.

Gilberto Arlant Ariza

Imer Modesto Villazdn
Arias

Daniel Maestre Villazon

Juan Alvarado Gil

Graciela Arias Pacheco
Alexys y Airinis Alvarado
Arias

Miguel RochaVivas

Patrick Morales Thomas

Miembro de la comunidad y lider de los procesos organizativos
del RIK tanto en €l territorio como en Bogota.

Lider espiritual Kankuamo, uno de los que haretomado lo que los
Mayores y personas que saben le entregaron. Esta en € proceso
parallegar a ser Mamo.

Miembro de la comunidad y lider de los procesos organizativos
del RIK tanto en € territorio como en Bogota. Lidera agunos de
los procesos organizativos. Se esta preparando espiritualmente
con el objeto de recuperar y entender lo que los Kankuamo
perdimos.

Miembro de la comunidad. En su condicion de Mayor lidera
procesos de preservacion de lo propio.

Miembro de la comunidad

Hijas de los Mayores Juan Alvarado y GracielaArias, en el marco
de esta tesis representan lalectura del Kankuamo intermedio.
Profesor de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota. MA.
En Antropologia e Historia, CBC, Cuzco, Perd. PhD en Literatura
L atinoamericana UNC-Chapel Hill. Escritor devariosdeloslibros
gue conforman la bibliografia basica, entre ellos Palabras
mayores, palabras vivas. Tradiciones mitico-literarias y escritores
indigenas en Colombia (2010). Editor de la Biblioteca de
Literaturas Indigenas del Ministerio de Cultura.

Antropdlogo UNAL. Doctor en Antropologia de la Escuela de
Altos Estudios de Paris. Investigador del Centro de Memoria
Historica. Coautor de uno de los libros fundamentales para esta
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tesisy escritor de un segundo texto sobre Atanquez y su fiesta de
Corpus Christi resefiados en la bibliografia.

5.3. Recursos

17
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Capitulo 6. Raices profundas

6.1.  Proyecto Piedray Sol

Teniendo en cuenta el objetivo fundamental de este proyecto, la visibilizacion de los
Kankuamo, y habiendo hecho el camino de relatos que me trae a este punto, me convierto en la
mediadora entre |a oraliteratura kankuama y los lectores potenciales al asumir € rol de oralitora,
esto es, de aguel Yo-Indigena ubicado entre laindividualidad y la colectividad, gracias alo cua
genera un discurso polifonico debido a que en su voz resuenalavoz comunal.

En el caso de los Kankuamo, teniendo en cuenta el proceso historico que nos trgjo hasta
aqui y habiendo mencionado las afectaciones negativas que nos llevaron, por un lado, a olvidar
mucho de lo esencial propio y, por € otro, a generar una doble articulacion de sentidos™: en la
superficie, enlapiel, los contenidos foraneos; en €l fondo, en el corazony las entrafias, o indigena;
los relatos que desde lainfancia he escuchado y aquellos que escuché con motivo de esta busqueda,
son un reflgjo del ser nosotros y nuestras circunstancias, por o que se trata de mostrar la

cosmovision kankuama en donde la oscuridad de la memoria cubre | os recuerdos de |a oscuridad

%0 o que se evidencia en rituales como el del Corpus Christi (Cfr.4.6. Lafiestade Corpus Christi).
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primera 'y del primer amanecer, de nuestros Padres y Madres Ancestrales, de nuestra lengua y
vestido, en fin, en los Kankuamo se trata mas de blsquedas que de certezas, de ahi laimportancia
de estalabor oraliteraria que me ocupay alaque decidi llamar Piedra y Sol respetando uno de los
principios fundamentales de los Kankuamo: somos reconocidos en la Sierra por e empleo de
piedras como amburos, en principio enteras, posteriormente pangadas; y como 1os Unicos que
adivinan con € sol.

Entonces es Piedra y Sol, en donde corresponde a la Piedra & cuentario: Cuando las
salamandras no cantaban; y a Sol, € poemario: Elementales; tan sdlo por una impresion ya
acendrada en mi y que entiende a la prosa como algo sélido aunque maleable y alalirica como
algo etéreo aunque pregnante, capaz de degjar impresiones perdurabl es.

Asi, e proyecto Piedray Sol esla culminacidn de un proceso que, como |o he dicho antes,
fue @ retorno ami raiz indigena pero, mas alla de eso, es una puntada mas en €l tgjido del Ser —
Kankuamo, que requirié de las otras puntadas para su elaboracion y que espera ser el lugar para

gue muchas otras puntadas se den.

6.2. Losrelatos

En cuanto a corpus de relatos que nacieron en medio de la conversacion, son de varios
tipos: anecdotarios, relatos de guerra, recuerdos velados de o indigena, de critica alas dinamicas
politicas, de impresiones, en fin, son un cuerpo variado de conversaciones en las que surgieron, de
forma espontédnea o sugeridos por mi curiosidad, temas que son un leve acercamiento a lo
Kankuamo, especificamente, del Kankuamo-atanquero y en € contexto del siglo pasado (con

algunas palabras de mi bisabuela que son de finales de siglo X1X) y delo que vadel presente.
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En cadarelato, sin embargo, late lo indigena, sea por menciones de soslayo o de frente, sea
por vivencias propias 0 de oidas, siempre ascendia e fondo de esa doble articulacién que
caracteriza al Kankuamo de hoy.

Debo sefialar que la lista de colaboradores relaciona a todos aguell os de los que escuché
relatos, grabados 0 no, que sean 0 no conversaciones, sin embargo, no a todos los mencioné en la
tesis pero si estan en Piedra'y Sol, ya sea a tomar alguno de sus relatos como base narrativa o
como papito que haya sido la semilla o latierra de la gue nacié algun poema. De ahi la obligada
mencién en mi lista de adyuvantes de este tgjido.

Finalmente, dos aspectos méas por mencionar: los relatos que conforman €l cuentario estan
entre la realidad y la ficcion; en algunos casos conservé los nombres, en otros no; otros relatos
parten de unacreencia propiadelo kankuamo pero la historia es de mi autoria; algunos mas, parten
de unahistoriareal pero los personajes y sentidos de la misma son dictados por mi, en fin, setrata
de gercicios de creacion literaria que como oralitora me permiti. Ademas, las dos caras de este
proyecto, lainvestigativay laliteraria, no son solo el punto de partida para otros que a bien tengan
hacerlo, también lo sera para mi 0, es megjor decir, estas lineas son de obligada continuacion, por

el Kankuamo de ayer pero, sobre todo, por € de hoy.

6.3. Acercadd triptico

Habiendo hecho claridad de las pretensiones y |os contenidos de Piedra'y Sol, pienso en su
materializacion. De esa forma que tienen algunas ideas de llegar, sin previo aviso, Piedray sol se
me mostré como un triptico: € primer libro, un acercamiento alos Kankuamo que partiendo de la
tesis sea una version més pensada como breve acercamiento al universo Kankuamo; € segundo,

Piedra, €l cuentario y, €l tercero, Sol, e poemario. Partes de una totalidad, cada libro es un paso
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hacia €l reconocimiento no sélo de los Kankuamo, sino de las Comunidades Originarias y su
particular forma de leer 1o existente, de su cosmovision en un sentido literal. Hay algunas
cuestiones de forma que me llegaron de la misma manera pero de esa letra menuda hablaremos en

otro momento.
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Epilogo

Y te voy acontar algo: si ami hoy me hacen salir de aqui del territorio obligadamente,
yo salgo y aparentemente todo es aqui planito, aqui estami territorio ancestral y yo salgo
y todo es asi planito. Apenas yo pongo un pie alla ese territorio se parte porque yame
estan quitando la relacion con mi propio territorio, porque es que a donde quiera que
esta un indio esta su fuerza espiritual, ahi es donde esta su fuerza espiritual porgue ahi
esta su ombligo, ahi esta la placenta, ahi estdn sus muertos, ahi estédn todos sus
pensamientos, ahi plasmados en todos los pagamentos y los pagamentos son una
recopilacion de pensamientos, de piedras, de cosas asi. Entonces, en seguida se parte
apenas yo salgo para alay como yo no puedo regresar aci eso, que aparentemente
cuando sali se parti6, eso termina, en vez de curarse se vaabriendo mésy si yo no vengo
se va abriendo cada dia més y en Ultimas es un abismo que yo no puedo pasar, S ves
hasta donde Ilega todo. Entonces ese tipo de cosas han llevado a que en el pueblo
Kankuamo terminen perdiéndose |as cosas en peores condiciones de lo que uno se podia
imaginar. Gilberto Arlant, 2016.

El anuncio de nuestra muerte retumbo en toda la Sierra. Nosotros |o escuchamos y 1o
creimos, sobre todo porque hubo un tiempo en que a los Kankuamo nos gusté no ser indigenas...
fueron tantos | os sefial amientos, esos que nos indicaban que serlo eraalgo negativo, que decidimos

borrar de nuestramemorialo indigena pensando que con eso seria suficiente. Entoncesen laSierra
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empezaron a negarnos, nos llamaban civilizados; y en Valledupar, en la ciudad, nos Ilamaban
indios, con ese tono peyorativo que cala... ;Qué éramos entonces?

Luego fue todo lo que llegd de otra parte, sobre todo la guerray la violencia, 1o que hizo
gue nuestra historia fuera un relato de éxodos, exterminios y desterritorializacion. Lo paraddjico
de esto es que este horror |legd justo en el momento en que empezabamos a reconocer, con cierta
timidez, que algo de Kankuamo alln teniamos, aln tenemos. Pero incluso en aquellos tiempos de
retomar lo propio, en € territorio (Atdnquez, LaMina, Rio Seco, etc.) se sefidlaba alos indigenas
como ‘indios’, sdlo hasta hace poco, con la creacion de la OIK y la constitucion del Resguardo,
empezamos a leer al Yo - Indigena de una manera diferente porque empezamos a sentirlo. Vaya
gue fue asi.

Ahora, hoy, ese sentir pervive, de ahi € tgjido que con estas puntadas concluye, que busca
relvindicar laoralidad y otras maneras de narrar (tgjidos, poporos, cantos, danzas, etc.) como forma
de transmision de saberes esencia de los Pueblos Originarios. También busca evadir a olvido que
tanta oscuridad nos deja en € ahora, junto con la recuperacion de lo que de la cosmovisién aln
gueda en las memorias y € territorio, dos grandes libros de la historia propia. Ademas, quiere
narrar con voz propia, validando €l locus de enunciacion particular desterrado por € no-soy-
indigena. Finalmente, lo masimportante, quiere convertirse en uno de tantos lugares de catarsis de
las vivencias de dolor y guerra que hacen parte de los recuerdos de la comunidad, asi |as cosas,
quiere ser un pequefio espacio de reconciliacién con la historia propia para, como me lo decia
Daniel Maestre, no legarsela a las generaciones que vendran: historia llena de odio, fragmentada
y descontextualizada; paraayudar acicatrizar |a herida profunda gue como Kankuamo tenemos ya

gue todas y todos, en mayor o menor medida, somos victimas de la guerra.
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Si este tgjido logra acercarse, aunque sea un poco, a lo que pretende, si logra alanar la
brecha que existe entre los Mayores y las nifias, 10s nifios y jovenes Kankuamo, brecha no solo
generacional sino de saberes, practicas, formas de estar en el mundo, en fin, de lo esencia propio,
habra logrado su cometido: ayudard un poco a cerrar € abismo que a empefio de violencias no

podemos cerrar.
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