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INTRODUCCIÓN 

 

 

La novela de Juan García Ponce que vamos a tratar en este estudio crítico es sin duda 

alguna su obra más ambiciosa y por la que ha sido reconocido finalmente como uno de los 

escritores más importantes de México en el siglo XX. Se trata de una novela muy compleja, 

con muchos personajes, un poco más de mil páginas divididas en treinta capítulos. 

 

El autor quiere mostrar una época del país y para este fin hace un minucioso retrato 

de las clases sociales que componen el México de esos tiempos. Hay que entender que esta 

novela está escrita a raíz de los hechos ocurridos en Tlaltelolco el 2 de octubre de 1968, 

cuando el ejército, bajo órdenes del presidente Ordaz, asesina a un grupo de estudiantes a los 

que consideraba peligrosos por su ideología de izquierda. Esta novela entra a estudiar lo que 

eran los actores de la época de la matanza, desde las clases dominantes hasta la clase obrera. 

Se trata pues de un estudio de psicología política y social de cada una de las diferentes capas 

que componían un medio en el que la política y la moral habían dejado espacio para que 

sucediera un evento tan desproporcionado y sangriento como aquella matanza.  

 

La novela cuenta la vida de Esteban, un joven burgués que se dedica sin muchas ganas 

a la fotografía, teniendo suficientes recursos para vivir sin comprometerse realmente con lo 

que hace. Aparece al principio junto a un amigo suyo, también del círculo social al que 

pertenece, que se llama Anselmo. Anselmo le presenta a Mariana, una muchacha muy 

hermosa que va a convertirse en el fenómeno central de la historia. La novela empieza con 

un encuentro sexual entre los tres personajes; ahí se descubre el elemento clave que utilizará 

el autor para construir el mundo de los personajes en la novela: el erotismo. 

 

Anselmo se va de viaje indefinidamente a Japón, y Esteban sigue con su vida cómoda 

y la inquietud que le produjo el encuentro con Mariana, a la que pudo fotografiar en la noche 

que pasaron con Anselmo. En una mañana acude a una iglesia en la que están haciendo su 
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primera comunión unos niños, hijos de unos parientes lejanos suyos. De repente descubre a 

Mariana, sentada en la iglesia al lado de los niños. Toma fotografías nuevamente, sorprendido 

de encontrarla en ese lugar de forma insospechada.  Pero resulta que la que cree que es 

Mariana no es realmente Mariana, es María Inés, madre de los niños y esposa de José Ignacio 

Gonzaga, el sobrino de sus tías, las que lo invitaron a que fuera a esa primera comunión. El 

sacerdote que está a cargo de la ceremonia es fray Alberto Gurría, primo de José Ignacio, con 

lo cual se trata de un grupo de gente conocida en su intimidad.  

 

Al principio se ve el ambiente de estas gentes de clase alta y de manera apenas 

circunstancial, se menciona a Evodio Martínez, el chofer que aparecerá en el capítulo 

siguiente. De Evodio se va a hablar mucho a lo largo de la obra. Un personaje que sale de los 

lugares más pobres de la ciudad, con unas condiciones de vida dictadas por esas 

circunstancias en las que tanta gente subsiste en la Ciudad de México. Se conoce a su familia 

y se habla también de sus primeros acercamientos al sexo. 

 

El autor sigue a los personajes en sus rutinas, narrando desde afuera la manera en la 

que viven, tanto los personajes de la familia rica como los personajes que están en el círculo 

de pobreza en el que vive Evodio. Se muestran ambos mundos como si la narración utilizara 

una técnica pictórica desde un afinado punto de vista, detallando con un lenguaje vívido las 

condiciones en las que habitan sus personajes. 

 

También se habla de fray Alberto, un personaje que está desde el principio 

atravesando una honda crisis de fe que pone en peligro su vocación de sacerdote. Al tiempo 

que esta crisis sucede, María Inés y su marido pasan por un momento no de crisis pero acaso 

de cierta necesidad de renovación de su matrimonio. Esteban entra en contacto íntimo con 

ellos, buscando a Mariana en María Inés. Le muestra las fotografías de Mariana a María Inés 

y ella se reconoce en esas fotos, en esa mujer que es idéntica a ella misma. José Ignacio 

descubre que quiere ver a su mujer con otro hombre, con Esteban precisamente, y María Inés 

quiere también probar esa experiencia pero con el consentimiento de su marido.  
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En cuanto a Evodio, empieza a sentir una atracción fuerte por su patrona, y por cuenta 

de esa atracción se dedica a espiarla a ella y a su marido subido a un árbol en el jardín de la 

casa. En una de esas noches de espiar a sus patrones se cae del árbol y las empleadas de la 

casa lo recogen inconsciente en el jardín.  

 

Con las empleadas Evodio tiene una relación cercana, también en lo sexual. Lo que 

no puede hacer en las fantasías que tiene con su jefa, lo puede hacer con ellas. En un viaje 

que hacen muere una de las empleadas, cosa que apenas logra afectar a sus patrones. Se 

conoce más sobre Evodio, esa vida de tragedias en las que la gente nace y muere en el olvido 

y la violencia es cosa habitual. 

 

La vida de José Ignacio, de Mariana y Esteban, de María Inés, de fray Alberto y de 

los personajes del mundo de la clase alta es seguida en su rutina. México se prepara para ser 

la sede del Festival Mundial de la Juventud, que es el equivalente en ficción a los Juegos 

Olímpicos que se celebraron en México en el ‘68. Entran a escena otros personajes que están 

involucrados en estos juegos. Todos los contactos que hay entre ellos y los personajes 

principales tienen un significado diverso en la novela, hay una tensión sexual permanente 

entre todos.  

 

Luego sucede una tragedia. Fray Alberto se quita la vida. Al poco tiempo, de manera 

simultánea y en una siniestra cadena de violencia suceden los acontecimientos de la masacre 

de estudiantes, en la que mueren Anselmo, que había regresado de Japón y Mariana. Y en un 

arrebato de locura Evodio asesina a José Ignacio asestándole un golpe en la cabeza mientras 

se encontraba leyendo en la biblioteca de su casa. 

 

La idea de este trabajo es hacer un análisis crítico de la obra, tratar de entender la 

relación que hay entre el deseo y la desigualdad, la manera en la que lo erótico va de la mano 

de un elemento oculto de desestructuración de la sociedad. El hacer un estudio de Crónica 

de la intervención, la obra cumbre de García Ponce, supone entender las relaciones entre el 

erotismo y lo filosófico, la religión y el ateísmo, la tensión entre la clase alta mexicana y el 
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pueblo. Específicamente trataremos en el proyecto destacar el aspecto de indagaciones en lo 

filosófico de la escritura de García Ponce, cuyo mayor misterio es tal vez que se trata de un 

pensamiento profundamente espiritual pero que paradójicamente se encuentra enfocado en 

el sexo. Esta dicotomía existente entre lo erótico y lo moral está a lo largo de la obra del 

autor. En medio de los debates existentes sobre el papel de la pornografía en la sociedad, de 

la crisis de las relaciones entre hombre y mujer, es definitivamente interesante estudiar la 

postura que tenía García Ponce sobre lo sexual en su obra. 
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I. CONTEXTO HISTÓRICO DE LA OBRA 

 

 

La época en la que suceden los hechos que corresponden a la novela es quizás uno de 

los momentos más intensos de la historia mexicana del siglo XX. Se trata de los años en los 

que sucedió la masacre de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. Corría 

el año 1968, durante otro de los gobiernos del impertérrito Partido Revolucionario 

Institucional, a cargo del presidente Gustavo Díaz Ordaz. Mientras en todo el mundo se 

estaban desarrollando movimientos sociales que buscaban representar a las clases 

desfavorecidas, en México los niveles de pobreza y desigualdad social hacían urgente la 

gestación de organizaciones que protestaran por el estado de la economía y la política del 

país. 

 

Teniendo en cuenta el carácter hegemónico que tenía el PRI durante la mayoría del 

siglo siendo el partido gobernante en México, se explica la desigualdad social generalizada 

que existía en el país. Siendo un partido de derechas, contrario a las agendas políticas sociales 

y al auge internacional de los partidos comunistas, el PRI no consideraba aceptable ni la 

ideología de la izquierda ni mucho menos la organización de movimientos sociales que 

surgieran de este tipo de pensamiento. Por este motivo era un verdadero mecanismo 

explosivo el que se estaba gestando en esos años. 

 

Y la explosión sucedió el dos de octubre de 1968, cuando un grupo de estudiantes que 

se encontraba en plena manifestación en la calle fueron masacrados por un operativo 

coordinado por las fuerzas militares, aplastando así la iniciativa revolucionaria que había 

apenas surgido. En pleno auge de la guerra fría, de la pulsión entre el pensamiento liberal y 

capitalista contra el pensamiento comunista, este ataque constituyó la evidencia de esa 

cacería de brujas que los estados orquestaban contra el «enemigo». La matanza de Tlatelolco 

es un triste ejemplo entre muchos de la irracionalidad de las fuerzas estatales cuando la 
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oposición se hace sentir; lo desproporcionado de este crimen contra gente joven y desarmada 

queda como uno de las peores masacres cometidas en el siglo XX. 

 

En su libro México 68: juventud y revolución, José Revueltas crea un documento vivo 

de la gestación del movimiento estudiantil mexicano. Es un texto que sirve para entender la 

manera en la que se vincularon en representación de la clase obrera las diferentes facultades 

estudiantiles en varios lugares del país para hacerle frente al estado. En este libro, además, 

Revueltas hace un estudio sociológico del momento en el que sucedieron todos estos hechos 

de violencia y estructura la problemática social que existió en aquel entonces. El concepto de 

un partido político de izquierda contra uno de derecha había llegado a una fase de 

anquilosamiento absoluto a través de la guerra fría. Tanto la derecha como la izquierda habían 

demostrado estar al margen de la verdadera problemática de los grupos sociales fuera del 

poder, cuestión que era reconocida por Revueltas y que le daba al movimiento estudiantil un 

carácter extraoficial, de revolución descentralizada y autogestionada, sin atenerse a las 

instrucciones y a la dirección de un partido político cuyos intereses podían estar acaso 

desviados de los intereses de los grupos a los que decían representar. La izquierda a pesar de 

esto seguía siendo una opción mucho más humanista y cercana a los trabajadores y a la clase 

obrera que el simple modelo capitalista. Esta idea madurada del marxismo partidista a un 

marxismo de autogestión era pues parte de un proceso histórico que había surgido en muchos 

lugares del mundo luego del fracaso del modelo comunista. En Francia la juventud estaba 

pasando por un proceso de cuestionamiento no solamente del poder sino de toda la cultura: 

Se trataba de cuestionar todos los dogmas, todos los modelos de vida, las creencias que 

habían sido impuestas y que nunca habían sido cuestionadas por nadie. Los eslóganes típicos 

de ésta época asociados a los movimientos estudiantiles parisinos dan una idea muy sólida 

del tipo de mentalidad insubordinada que tenían los jóvenes: «Seamos realistas, pidamos lo 

imposible», una idea de utopía que se hacía necesaria dentro del orden social que tenían, 

«Prohibido prohibir», sentimiento de derecho a vivir bajo la propia tutela y de desarrollarse 

en un mundo sin obstáculos, «No a la revolución con corbata», un desencanto de lo 

burocrático y la necesidad de tomar control de las decisiones importantes que dan lugar al 

camino del cambio social. Como estos tres eslóganes había muchos otros y no solamente en 
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Francia, por ejemplo también en Estados Unidos debido a la intervención en Vietnam y al 

descontento de los jóvenes con ese gobierno guerrero y explotador que estaba gastando 

fortunas en armamento y aniquilando a la juventud en sus guerras. Estos dos casos no son los 

únicos, el mundo entero estaba pasando por una fase de turbulencia social encabezada por 

los movimientos obreros y estudiantiles. 

 

Al intentar pues explicar el surgimiento de una clase estudiantil revolucionaria no se 

puede aislar la situación de México, es necesario también entender lo que estaba sucediendo 

en otros países, haciendo así posible contextualizar las inquietudes de los grupos de izquierda 

dentro de un amplio espectro de trabajadores a nivel mundial. En general era una situación 

que compartían todas las sociedades de aquel entonces, ya se tratara de países 

industrializados o países en vías de desarrollo.  

 

El libro de Revueltas comienza con una carta abierta que hace al movimiento 

estudiantil de mayo del ‘68 en Francia, dirigida al filósofo austriaco André Gorz, quien por 

aquel entonces formaba parte del comité editorial de la revista Les Temps Modernes. La carta 

llevaba el muy sesentayochista título: Prohibido prohibir la revolución. «Vosotros estáis 

demostrando que emancipar al marxismo, liberarlo de la estrecha prisión mental y de la 

irrespirable atmósfera de los partidos comunistas, arrancar de la teoría la camisa de fuerza de 

un “centralismo democrático” espurio, constituye el requisito esencial de la Revolución, que 

comienza, así, por su propia casa, ocupada por falsarios y timadores ideológicos. El 

marxismo mediatizado y deformado dentro de la gran mayoría de los partidos comunistas 

por la irracionalidad y el dogmatismo, deviene con la Nueva Revolución en la racionalidad 

libre y democrática del marxismo fuera de ellos. La crítica de la conciencia conservadora, 

sectaria y deforme, de los partidos comunistas, devendrá a su vez en la formación de la nueva 

conciencia, que será el germen de los verdaderos partidos marxistas en cada país» (Revueltas, 

1978: 26). Esta crítica al marxismo de partidos comunistas es lo que llevaría a grupos 

minoritarios descentralizados y separados entre sí a lo largo del territorio mexicano a ejercer 

por su propia cuenta la protesta contra el gobierno del PRI y sus políticas. No se trataba en 

cualquier caso de grupos pequeños, en realidad la decepción con el estado era un sentimiento 
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que predominaba no solo entre estudiantes, también trabajadores e intelectuales del país se 

encontraban identificados con la idea de salir a las calles a protestar y encontrarle soluciones 

a problemas concretos.  

 

Lo que es destacable sin embargo en este levantamiento popular es precisamente el 

rechazo de los jóvenes a la idea de establecimiento, tanto como del gobierno y sus ideales de 

derecha como de la izquierda. He aquí quizás el punto importante para el autor de Crónica 

de la intervención, ya que su libro descomunal de mil ciento quince páginas no es en modo 

alguno una apología a la revolución o una crítica a la brecha entre clases en la sociedad 

mexicana. Los personajes de Crónica de la intervención viven en un mundo caótico y 

apolítico en apariencia, regido por unas fuerzas que van mucho más allá de lo social y lo 

económico, más próximas a la naturaleza más íntima de lo humano. La novela recibe su título 

sobre la intervención del ejército en la matanza de Tlatelolco, pero curiosamente no es una 

de las obras reconocidas por el público o por cierta crítica literaria como literatura que narre 

los hechos ocurridos en esos años.  

 

Hay muchos libros sobre el tema: Palinuro de México de Fernando del Paso, La plaza 

de Luis Spota, La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, Los días y los años de Luis 

Gonzales de Alba, Regina: 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Piña, 68 de Paco 

Ignacio Taibo II y Nada y así sea de Oriana Fallaci, entre otros. Lo que llama la atención es 

que la novela de García Ponce es un retrato detallado de la generación que vivió esos hechos 

y sin embargo no aparece en los listados de libros sobre el tema que aparecen en las diversas 

fuentes que se pueden consultar. Es tal vez debido a la predominante temática erótica que se 

considera que Crónica de la intervención no pertenece a la literatura que se escribió sobre 

aquella crisis. Dice Jorge Volpi, en un artículo para El País sobre la obra de García Ponce: 

«Es quizás una de las novelas más injustamente olvidadas de la literatura mexicana de la 

segunda mitad del siglo XX, tanto por los críticos como por los lectores. En ella, García 

Ponce se propuso no sólo escribir la Gran Novela del 68 —en mi opinión, sólo Palinuro de 

México de Fernando del Paso se le compara—, en un fresco que abarca un sinfín de 

personajes que se mueven entre las tensiones políticas y la intimidad más azarosa, sino insistir 
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en los juegos de identidades y en los intercambios eróticos que le apasionaron hasta el final 

de su vida» (Volpi, 2013). Desde la importante distancia de cincuenta años ya pasados se 

puede afirmar la ausencia de este título entre los nombres que se encuentran sobre el 

sesentayocho mexicano es un desacierto. La profundidad del análisis que hace el autor del 

mundo de la clase acomodada, así como del clero y la clase trabajadora en México, hacen 

que Crónica de la intervención sea un libro de referencia necesaria para el que quiera 

entender el ambiente social de esa época. Y las implicaciones psicológicas de los artistas, 

vinculados a la izquierda, como reconstructores del suceso.  

 

No es casualidad que este desacierto haya sido algo continuado durante décadas. Tal 

vez el autor mismo no quiso pertenecer al grupo de escritores reconocidos por narrar la 

violencia de esos hechos. Leyendo la novela se tiene la sensación de que hay todo un espectro 

de características que son importantes en la vida de los personajes, no sólo lo social o político. 

La idea predominante que se puede encontrar en la novela y en el espíritu de los personajes 

es la curiosidad. Este es quizás un rasgo común a la generación de los años sesenta, con lo 

que se mencionaba anteriormente sobre esa energía que cuestionaba todos los valores 

heredados y que buscaba nuevas formas de vivir y de relacionarse con el mundo. Es necesario 

aclarar el rechazo que provocó esta mirada diletante que hace García Ponce de los hechos del 

68.  «Carlos Monsiváis, uno de los narradores y destacado cronista del México 

contemporáneo, afirmó “inflingirle” a García Ponce una ‘descortesía’: “Quiero 

desenmascarar a este falso nihilista, que pretende sólo atenerse a las normas autosuficientes 

del arte y la literatura. Porque García Ponce, el obsesivo reivindicador del heroísmo artístico, 

es también García Ponce, el ciudadano ejemplar”. Sin que lo uno sea impedimento de lo otro, 

la nota de Monsiváis muestra la complejidad entre el mundo del escritor-persona y el narrador 

del mundo del texto. La nota resume las situaciones cronológicas de los momentos previos y 

posteriores a la matanza del ’68, cuando García Ponce fuera el redactor de uno de los más 

importantes manifiestos de protesta, publicado en el periódico Excélsior. Otro dato alterna 

entre la realidad histórica y la centrada en el relato: cuando la Ciudad Universitaria (UNAM) 

fuera invadida y los miembros del grupo de intelectuales se reunieran para refutar la 

manipulación informativa: Monsiváis recuerda una conversación entre José Revueltas y 
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García Ponce, que con la misma intensidad hablaban sobre Dostoievski, que sobre las 

anécdotas absurdas y humorísticas a propósito del “Comité Olímpico” creado para tal 

celebración. Este mismo “Comité”, fue una de tantas burdas improvisaciones 

gubernamentales, previsibles a los ojos de todo aquel que mirase más allá de las intenciones 

del gobierno de Días Ordaz. Esta situación la convierte García Ponce en parodia en el capítulo 

intitulado, “Páginas de Diario” (XXVII), el significativo diario escrito por el personaje Fray 

Alberto, donde se advierte la reflexión de los motivos glosados en la novela» (Castillo, 2016: 

40-41). Este comentario rescatado de Monsiváis es una crítica a esa sutil intervención que 

hace García Ponce en su novela, alejándose de un relato en clave de crónica de los hechos y 

una descripción objetivante de la historia y sus protagonistas. La obra de García Ponce llega 

al mismo lugar de los hechos pero haciendo un desvío necesario: retrata una sociedad en su 

decadencia no de manera condenatoria sino a través de un artístico retrato en el que involucra 

elementos claves para entender de facto el propio fenómeno histórico: el poder y la 

sexualidad. 

 

A su vez los personajes de Crónica de la intervención están al margen del mundo y 

sus rituales, no creen en las instituciones ni en las filiaciones convencionales y afectivas, se 

inventan sus propias maneras de amar y de vivir y, a pesar de estar dentro de un contexto 

social, habitan un mundo sellado e impermeable a la influencia de la moral convencional y 

los principios dictados por el orden establecido. García Ponce describe unos hombres y 

mujeres que están inmersos en la crisis de fe y de identidad que identifica Nietzsche en el 

Crepúsculo de los Dioses. Sin Dios ni ley, quedan ellos mismos, sus propios recursos para 

llevar una vida que permanece encerrada en la burbuja en la que se encuentran.  

 

Pero el autor no quiere que su obra se limite a este ámbito privado de los personajes, 

hay un mundo exterior que interviene en sus vidas, que maneja sus destinos y que a la vez 

que los une los separa. En el capítulo once, titulado “Grandes Perspectivas”, García Ponce 

hace una descripción del espíritu político y de la imagen que el gobierno quería vender del 

México de esos días. Se trata del retrato de una sociedad que está buscando transformarse en 

ejemplo mundial por causa de lo que el autor llama los “Juegos de la Juventud” pero que en 
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realidad eran los Juegos Olímpicos que iban a ocurrir en ese año: «...la línea del progreso no 

se interrumpe, al menos porque siendo una línea que corresponde al progreso avanza siempre 

hacia adelante. No hay que detenerse en mezquinas consideraciones económicas sobre el 

mayor o menor grado de miseria en una gran parte de la población. Se trata de un ideal. 

Gracias a él, el pasado se interpreta desde las exigencias del presente y con miras a un futuro 

sin tacha. De acuerdo con las ideas, los conceptos y hasta los pensamientos llegados de afuera 

pero también en algunas ocasiones soñados en el suelo natal la lucha entre liberales y 

conservadores, igual que en toda nación que se respete y merezca tal nombre, se mantuvo 

casi ininterrumpidamente e incluso no ha dejado de tener ciertos aspectos originales. En su 

curso, los conservadores reconocidos han desaparecido como tales, pero en tanto el país ha 

tenido como formas de gobierno dos imperios, varios tipos de república, dos dictaduras, una 

sangrienta revolución y al fin, según parece, una solución estable, aunque nadie sabe a ciencia 

cierta en qué consiste...» (García Ponce, 1982, Cap. XI: “Grandes perspectivas”: 319). 

 

Ese ideal de progreso que identifica el autor en el discurso político de la época no es 

otro discurso que el que tenía el gobierno del PRI, buscando crear una imagen segura de 

México y vendiéndoselo al mundo como un país digno de ser la sede de los Juegos Olímpicos 

de 1968. Pero esta débil imagen no logra en realidad sostenerse cuando el mundo entero es 

consciente de la crisis social de un país tan enorme como México. El tono irónico con el que 

García Ponce hace una especie de sumario de la historia del país para ubicar al lector en el 

momento histórico que se encontraban termina con esa inquietud sobre la naturaleza incierta 

del estado mexicano. La incertidumbre radicaba en el hecho contradictorio de tener un estado 

democrático, pero, a la vez, al vivir bajo la tutela de un único partido, nadie sabía en qué 

consiste una democracia en esos términos, donde los conservadores reconocidos han 

desaparecido como tales y un partido autodenominado revolucionario se ha impuesto en el 

gobierno durante varias décadas. La crisis de valores, la ausencia de un estado con sentido 

propio, es el mundo que le tocó vivir a los personajes de la novela. Un mundo en el que el 

cinismo es la actitud predominante, sin fe en el hombre ni en Dios, de individuos que a falta 

de sentido se entregan a una vida sin restricciones morales, desengañados de la decadencia 

de los valores de una sociedad en pleno declive moral. 
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La figura de uno de los personajes de la novela, fray Alberto Gurría, pone de 

manifiesto la crisis de valores y la vida sin fe que se respira en ese momento. Se trata de un 

sacerdote que viene de la clase social adinerada mexicana, un intelectual que optó por seguir 

los votos de la iglesia católica. Su visión del catolicismo en el mundo actual resume el 

sentimiento generalizado de los personajes de la novela: «Pasa la elevación y fray Alberto 

Gurría se acerca a hablarles a Mercedes y Luis antes de darles por primera vez la comunión. 

Sabe cada una de sus palabras. El sermón es banal y falso para él. Pero en la atención de los 

niños descubre lo que esperó encontrar tanto tiempo atrás algún día. Eso se ha perdido. En 

su lugar hay un oficio como cualquier otro. Se vive en un convento y se dice misa y se 

escuchan desde la reclusión de un confesionario, aislado y distante en esa garita sin fondo, 

habiendo perdido el rostro, las susurradas palabras del mundo y se asiste a muertes untando 

aceites en pieles frías y marchitas, se pone sal en la boca de bebés berreantes lujosamente 

ataviados y se vierte agua en su frente dándoles una identidad, se casa a parejas ingenuas o 

impuras, se asiste a la desgarradora ceremonia por la que uno también entró al oficio y alguna 

vez, al amanecer, antes de regresar a la celda, se respira un aire tan diáfano que es 

irreconocible o en la capilla de un convento de monjas se enfrenta uno, en la cara de sus 

sobrinos, de los que ha perdonado un día antes los pecados, con el rostro de la primera 

comunión. Uno es culpable entonces de lo que hace con su oficio, pero no hay lugar en el 

mundo para él. Habría que saberlo desde el principio. Se trata siempre de otro mundo. La fe. 

En la cara ascética y diluida de fray Alberto, sin cortar el ritmo de su sermón, se dibuja una 

mueca que oculta en seguida» (García Ponce, 1986, Cap. II: “Primera comunión”: 37). 

 

Fray Alberto Gurría es un religioso que es consciente de la pérdida de sentido de su 

vocación y de su fe, que oficia los rituales de la iglesia con el desencanto de alguien que ya 

no cree, que sabe que el mundo va por otro camino diferente al que la iglesia propone. Cuando 

el papel del sacerdote es irrelevante, un oficio más, como lo declara el autor con ese tono de 

saturación y amargura que le da a la reflexión del personaje, la religión pierde por completo 

su sentido de ser un refugio para la humanidad y un pilar de su espiritualidad y sus valores. 

Sigue más adelante la reflexión del personaje con la inevitable secuela de la pérdida de 
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objetivo de una mente religiosa, la muerte de Dios: «La Presencia Real no es más que un 

mínimo, redondo y delgado pedazo de pan sin levadura que se pega en el interior de la boca. 

No tenemos otro lugar que el espacio de la representación. Encontrarlo, evocarlo, hacer 

aparecer lo divino mediante la proyección de nuestros propios fantasmas y que lo falso sea 

verdadero porque, igual que siempre, el espectáculo es lo único real. La vida que se representa 

a sí misma, inocente, repitiendo su propio despliegue. Dios ha muerto. Se supone que lo 

matamos nosotros que también lo habíamos inventado» (García Ponce, 1986, Cap. II: 

“Primera comunión”: 37-38).  

 

El Dios que inventaron los hombres fue luego asesinado por ellos mismos. Vuelve a 

aparecer la noción del nihilismo que definió Nietszche cuando declaró la muerte de Dios. 

Los hombres sin Dios ni principios son los hombres del mundo moderno, incapaces de tener 

un punto de referencia fuera de ellos mismos para entender la vida y darle sentido al mundo. 

La crisis de las instituciones es pues una de las consecuencias de la muerte de Dios, cuando 

los individuos que pertenecen a ellas no dan crédito a las ideas que proponen ni al estilo de 

vida que se aleja tanto de su propia naturaleza. La visión que tiene García Ponce de las 

herencias religiosas es la de alguien que descubre su inopererancia en el mundo actual, 

viéndolas más como parte del engaño que crea la sociedad para mantener controlados a los 

hombres bajo una idea de verdad y de moral que excluye a todas las ideas que se salgan de 

su molde.  

 

Pierre Klossowski, en su ensayo Nietzsche y el círculo vicioso habla de esta tendencia 

adoctrinadora que adoptan las ideologías de masas: «En los hombres vulgares e ingenuos, 

predomina una convicción en relación con sus costumbres e incluso con sus gustos: son los 

mejores posibles. En los pueblos cultos reina cierta tolerancia a este respecto: cuanto más 

rigurosamente se atienen al propio criterio del Bien y del Mal, más quieren tener no sólo el 

gusto más refinado sino el único legítimo. Es la forma que comúnmente impera en la 

barbarie, ignorar que la moral es cosa de gusto. Por lo demás, en este dominio se practica el 

grado máximo de impostura y de mentira. La literatura moralista y religiosa es la más 

mentirosa. El impulso dominante, sea el que fuere, recurre a la astucia y a la mentira para 
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prevalecer sobre otros impulsos» (Klossowski, 2004: 23). Fray Alberto Gurría vive en esa 

contradicción que supone para él predicar una fe y unos valores en los que ha dejado de creer 

y que considera, como los sermones que da, definiéndolo en sus propias palabras, como 

«banales y falsos».  

 

Otro aspecto de la generación de finales de los años sesenta es sin duda el auge de la 

sexualidad como vía de libre expresión de la personalidad. Se vivía todavía en un medio que 

no conocía el sida y que tenía inyecciones que curaban la mayoría de las enfermedades 

venéreas que se podían contraer. El sexo era un experimento social, un acto cargado de 

significado político. Se buscaba reconfigurar el rol de hombres y mujeres y dejar atrás los 

modelos y estereotipos de relacion sexual y sentimental que demostraban ser una y otra vez 

un fracaso. «Si se mira hacia atrás, se pueden recordar los gestos grandilocuentes que los 

medios de comunicación exponían como indicadores de un renovado desorden: en el año 

1968, unas mujeres norteamericanas representan el “entierro de la feminidad tradicional” con 

un desfile de antorchas en el cementerio nacional de Arlington, otorgan la corona a una oveja 

viva o arrojan sostenes, fajas y pestañas postizas a un “basurero de libertad”; dos años más 

tarde, las mujeres francesas depositan en el Arco del Triunfo de París una corona de flores 

en honor de la “esposa desconocida del soldado desconocido” y, junto a ella, otra que lleva 

la siguiente observación demográfica, aparentemente inocente, pero que encierra una 

sarcástica alusión didáctica: “De cada dos hombres, uno es una mujer”», como señaló 

Yasmine Ergas en su ensayo “El sujeto mujer: el feminismo de los años sesenta-ochenta” 

(Duby y Perrot, 1993: 593). La imagen tradicional de la mujer como esclava del hogar es 

reemplazada por esta imagen de una mujer dueña de su vida y de su sexualidad, en igual de 

condiciones que el hombre, emancipada finalmente de un sistema que durante años le negó 

su acceso a la educación, a la política y al medio laboral.  

 

Sin embargo, faltarían muchos años más para que estas consignas libertarias que 

promulgaban la igualdad entre los sexos se hicieran efectivas. Aún se vivía a gran escala en 

el auge del tradicionalismo, con lo cual estos movimientos de feminismo o de vindicación de 

lo hedonista y experimental formaban parte de la contracultura. La represión de la sexualidad 
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era entonces y aún sigue siendo una medida impuesta por un Estado que busca regular la 

actividad de sus ciudadanos y concederles apenas el mínimo de distracción de sus verdaderos 

objetivos, el trabajo y el esfuerzo individual y comunitario hacia un modelo sostenible de 

desarrollo social: «Se mantiene este discurso sobre la moderna represión del sexo. Sin duda 

porque es fácil de mantener. Lo protege una seria garantía histórica y política; al hacer que 

nazca la edad de la represión en el siglo XVII, después de centenas de años de aire libre y 

libre expresión, se lo hace coincidir con el desarrollo del capitalismo: formaría parte del orden 

burgués» (Foucault, 1991-1: 12).  

 

No se puede considerar que los personajes de Crónica de la intervención formen parte 

de una sociedad tolerante con una sexualidad que desafiaba la familia tradicional y los roles 

pasivos de las mujeres y machistas de los hombres. Cincuenta años más tarde se tiene todavía 

evidencia de que las relaciones entre hombres y mujeres no han cambiado del todo, a pesar 

de la emancipación cultural del feminismo y del reconocimiento de tipos de sexualidad 

diversos apartados del modelo heterosexual propuesto por una moral religiosa y patriarcal. 

Es entonces el de Crónica de la intervención un medio social que aún mira con desconfianza 

a las mujeres liberadas, que siente una morbosa debilidad por la belleza y que mantiene a 

raya los desarreglos del deseo sexual con una moral represiva y unos códigos sociales aún 

pertenecientes a una visión tradicional de las relaciones interpersonales. 
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II. PORNOGRAFÍA Y MORAL 

 

 

La entrada de la novela impone el tono que marcará el estilo narrativo predominante 

del libro: «Quiero que me cojan todo el día y toda la noche». Es la primera frase que sin 

disimulo y con absoluta sencillez define las intenciones de Mariana, enigmático y 

sobrenatural personaje femenino de esta descomunal novela.  

 

Pero decir que el estilo predominante de la obra es un lenguaje pornográfico al estilo 

de las novelas eróticas del siglo XX, es caer en una de las trampas que el autor le pone al 

público y a la crítica. Las novelas eróticas o pornográficas tienen a veces títulos que manejan 

términos relativos al amor, al sexo, a la pasión, elementos que son los que se encontrarán en 

sus páginas interiores. El amante de Lady Chatterley de D.H. Lawrence, por citar un ejemplo, 

o Delta de Venus, de Anaïs Nin, por citar otro ejemplo más poético, pero aún así referencial 

del contenido de la novela. Sin embargo, el lector desprevenido que se encuentra con que 

Crónica de la intervención tiene un título que en absoluto revela la naturaleza de la narración 

que encontrará en el libro. Un título así de ambiguo puede significar cualquier cosa, la crónica 

de una intervención es el relato de hechos reales que sucedieron relativos a una intervención, 

no se sabe a qué intervención se refiere el autor, pero desde luego, no tiene ningún aire de 

erotismo o pornografía un título como el suyo. 

 

Pero al empezar a leer el libro, lo que se encuentra es esa frase del personaje femenino, 

sencilla y directa; sin irse al terreno de las sutilezas o de lo apenas sugerido, busca poner de 

manifiesto el tema, exponerlo sin tapujos, sin censura ni pudores de ninguna clase. Ahí se 

tiene sin embargo una sensación inmediata de ambigüedad: un título que habla de una 

intervención a nivel de crónica, es decir, que va a contar hechos históricos, pero que sin 

embargo pertenece a una narración erótica. Lo íntimo se une con lo político, es pues una 

ambigüedad solo a medias, ya que también podría pensarse que es justamente una postura 

ideológica, declarar la vinculación de lo sexual a lo político. Y es aquí donde es necesario 
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detenerse para entender una de las lecturas centrales del libro. No es solamente una historia 

de hechos ocurridos en algún momento del siglo XX en México como tampoco es solamente 

una história erótica de un grupo de personajes ambientada en México. Es la mezcla de estos 

dos ámbitos narrativos, pasando de la esfera de lo privado a lo público, resignificando la 

sexualidad dentro de un contexto político.  

 

Aquí es necesario entender lo que significa el erotismo, o lo pornográfico, dentro de 

la cultura de un país de valores conservadores como el que retrata García Ponce en su novela. 

Estamos situados en México de finales de los años sesenta. La iglesia católica, una fuerte 

institución en todos los países latinoamericanos, llegada desde la Conquista y símbolo de la 

colonización del continente, es el pilar de la moral de los pueblos. La iglesia define lo que es 

correcto, lo aceptable en el marco de las relaciones, la manera de vivir en sociedad que deben 

tener los individuos. En el código moral de este tipo de sociedades la sexualidad se maneja 

en un ámbito privado, solo como parte de la vida de pareja unida en el matrimonio, 

considerando todos los demás comportamientos inadecuados y pecaminosos. Es pues muy 

significativo el orden que escoge el autor para contar los hechos de la novela, saltando de lo 

sexual a lo religioso del primer capítulo al segundo, mostrando de esta manera el contraste 

que existe entre los principios morales de la mayoría y el comportamiento de los personajes. 

 

El primer capítulo de la novela es un cuadro, una escena dispuesta con hiperrealismo 

por un pintor. Aparecen en una habitación los tres personajes principales de la novela: 

Mariana, la mujer que declara en la primera línea de la obra que quiere que la cojan todo el 

día y toda la noche, Esteban y Anselmo. Lo que sucede entre ellos es contado pues de manera 

detallada, pero sin hacer un intento de crear un ambiente que logre excitar la imaginación del 

que lee. Por la forma en la que se cuenta la acción entre los personajes, se entiende la 

sexualidad más como una forma fría de interacción entre ellos. Lo que marca esta frialdad de 

lo sexual es la forma narrativa: hay una voz narrando en primera persona, la de Esteban, pero 

su tono parece que quisiera acabar la identidad suya y la de sus compañeros. No son nadie, 

lo que se ve es la forma del erotismo en sus actos. Dice Esteban: «Y Mariana era otra persona 

también bajo esos besos, como si la condujeran a ella misma sin que ella interviniera, como 
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si supiera que nada era más importante que mantenerse aparte y dejar que la revelaran. Pero 

no sabía nada. Creo que no se aprecia a sí misma. Espera todo de los demás. Por eso su 

presencia tiene la absoluta belleza del desamparo. Pero también confía. No se puede ser 

besada así sin saberlo. Es el amor el que hace bellas las cosas, dice Musil» (García Ponce, 

1986, Cap. I: “Con Esteban: 25). Son puro deseo en ese instante. Imagen y deseo.  

 

El segundo capítulo muestra a otros personajes aparte de Esteban en una iglesia. Este 

es pues el contraste fuerte que se menciona anteriormente entre la moral religiosa y el estilo 

de vida de los personajes. Este contraste no significa que ambas formas de vida se rechacen, 

los personajes de la novela intervienen en todos los ámbitos de su sociedad sin por ello 

renunciar a su estilo de vida licencioso. No hay un sentido de culpa que haga de ellos víctimas 

de sus impulsos, se adaptan a las circunstancias, si en un día están en una orgía al día siguiente 

no tienen ningún problema en estar en una iglesia. Acá es importante detenerse ya que esto 

le da un papel ambiguo a lo sexual en la novela. Lo pornográfico pierde esa connotación de 

algo aislado y marginal, y se convierte en una faceta que viven personas normales dentro de 

la sociedad.  

 

En este punto, es necesario entender el doble juego que propone el autor con lo 

pornográfico. Por un lado, se separa de una sociedad que se «escandaliza» con lo erótico y 

lo demoniza y, por otro lado, hace que sus personajes convivan con la sociedad que rechaza 

sus conductas sin que esto los haga entrar en conflicto. Es necesario entender lo pornográfico 

como algo que es propiamente definido desde una perspectiva de la moral social dentro de 

un estado determinado. Dice Bernard Arcand en su obra Antropología de la pornografía: «La 

determinación de lo que será pornográfico depende a menudo directamente del Estado. De 

esta manera, en los estados en los que un grupo social no ha usurpado el poder y en los que 

subsisten algunas prácticas democráticas, la definición oficial de la obscenidad (y en gran 

medida de la pornografía) da cuenta necesariamente de un esfuerzo, a veces considerable, 

por trascender las diferencias de opinión y descubrir los denominadores comunes, lo cual 

plantea aquí y allá la cuestión política de la centralización y el riesgo de una definición que 

queriendo ser buena para todos se vuelve mala para cada uno» (Arcand, 1993: 28). Esta 
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definición sirve para entender el juego de desmitificación de la moral que lo pornografía 

juega en la novela: lo que para todos en la sociedad es un asunto prohibido, para los 

personajes no lo es. Lo que es bueno para todos, la moral reinante, no es bueno para ellos. 

Sin embargo, tampoco es malo, apenas se trata de algo que les produce indiferencia.  

 

Hay otra definición de la pornografía que hace el propio García Ponce, en el capítulo 

XXIV del libro, capítulo que lleva el mismo nombre que busca definir con estas líneas, 

pornografía: «En tanto historia de la prostitución, el discurso de la pornografía destruye toda 

identidad en vez de constituirla o afirmarla mediante sus palabras. La narración se vuelve 

contra los personajes que ha creado. ¿Quién o quiénes son los que prestan su realidad física 

para negarse en los actos que realizan? Repitiéndose, la vida se contempla a sí misma a través 

de aquellos que saben que no se tienen a sí mismos y actúan para hacer posible la 

representación. Es siempre la misma historia, el mismo suceso, las mismas historias, los 

mismos sucesos y lo que importa es la historia, el suceso, las historias, los sucesos» (García 

Ponce, 1986, Cap. XXIV: “Pornografía”: 808). Hay un aspecto de lo pornográfico que 

banaliza la individualidad, la vuelve como algo sustituible, que no tiene importancia frente a 

las acciones que ocupan a la imagen pornográfica. Por lo tanto, se vuelve discutible sugerir 

que la intención de esta obra se quede solamente en los aspectos eróticos y su recuento, más 

allá de todas las descripciones de los encuentros sexuales de los personajes el autor hace un 

estudio filosófico y sociológico de lo sexual, que es en realidad la preocupación última de 

este libro. El deseo, la identidad, lo que une y separa a las personas y la manera en la que este 

intercambio se produce, es lo que surge en la lectura.  

 

Hay una crítica pues a lo moral desde estas posturas desmitificadoras que tienen los 

personajes frente a la sexualidad. Se puede entender desde una perspectiva filosófica como 

una forma de salirse del terreno seguro y pactado por la sociedad como un comportamiento 

tolerado. La sexualidad entendida fuera de un contexto moralista o religioso se convierte en 

algo demasiado problemático. Si el sexo no participa de una función que esté vinculada al 

ritmo social de progreso y la legislación, es visto como un peligro, algo que separa a los que 

se involucran en él de aquellos que están protegidos en cuanto su vida sexual es aceptada por 
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las normas sociales. Dice Zygmunt Bauman en su libro La sociedad individualizada, en un 

capítulo titulado “Sobre los usos postmodernos del sexo”: «Abandonada a sí misma, la 

inventiva erótica humana se escaparía fácilmente fuera de control y desbarataría el delicado 

tejido de las relaciones humanas; por lo tanto necesitaba, fuera, unos poderes autorizados y 

hábiles para contenerla dentro de unos límites aceptables y conjurar su capacidad 

potencialmente destructiva» (Bauman, 2001: 250). La sexualidad de los personajes de la 

novela los sitúa pues en un lugar peligroso para la sociedad a la que pertenecen, una 

sexualidad «egoísta» que proclama su validez y su finalidad solamente en el placer. Los 

personajes de la novela, independientemente de su origen social, no se sienten identificados 

con los modelos establecidos de sexualidad por la sociedad en la que viven. Hay algo que no 

funciona en las normas sociales, un equilibrio demasiado débil que se rompe con el desorden 

sexual. Ya se trate de los personajes con una vida acomodada o de los que pertenecen a la 

clase trabajadora, el sexo es algo que desbarata el sentido del orden, despojando las normas 

de la moral de su dudosa validez.  

 

En la obra de Klossowski, Nietzsche y el círculo vicioso, se describe este rompimiento 

del pacto que garantiza la seguridad a los individuos de una sociedad: «Romper con la regla 

clásica de la moral que vuelve al hombre tributario de hábitos adoptados de una vez para 

siempre so pretexto de realizar un nivel humano. En compensación, comportarse según las 

últimas exigencias que se desprenden de una reflexión sin tregua; si una exigencia del 

pensamiento puede plantearse en cualquier momento de manera imprevisible, se debe a que 

puede nacer del pensamiento mismo; y así mismo exponerlo al descrédito de una actitud 

contradictoria. Por lo tanto, un comportamiento nunca podría estar limitado por su repetición 

regular, ni por consiguiente restringir el pensamiento mismo. Un pensamiento que encierre 

al comportamiento o un comportamiento que encierre al pensamiento –obedecen a un 

automatismo muy útil: asegurar la seguridad» (Klossowski, 2004: 24). Al salirse de los 

esquemas tradicionales del comportamiento sexual propuesto por la sociedad, los personajes 

están cediendo a su lado más humano, a pena de ser sujetos de la «inseguridad» que 

constituye una forma de actuar alejada de la ideología reinante. Esta inseguridad es no 

obstante aquello que los humaniza, que constituye su verdad como individuos y que les da el 
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valor de sujetos con un criterio propio. Pensar por sí mismo y actuar de acuerdo a las propias 

ideas que se tienen sobre la vida y el mundo es pues un camino inseguro. Por esto mismo, no 

se trata de una ideología que se pueda impartir, sino más bien de un asunto personal, algo 

que constituye la diferenciación entre los individuos de una sociedad. Continúa Klossowski: 

«Nietzsche rechaza lisa y llanamente la actitud del filósofo que enseña. Se burla de no ser un 

filósofo, si se entiende por eso el pensador que piensa y enseña debido a su preocupación por 

la condición humana. Aquí es donde hace estragos y convulsiona y puede decirse, “rompe 

los cimientos”» (Klossowski, 2004: 25).  Romper los cimientos significa en este contexto 

ponerse en un lugar diferente al del lenguaje y las ideas preconcebidas sobre la moral, dejar 

de considerar los asuntos de la vida con las categorías comunes del lenguaje.  

 

Esta es la escisión que tienen los personajes con la cultura en la que viven. No niegan 

los valores que les fueron heredados, pero tampoco los aceptan. Es una manera quizás 

demasiado autocomplaciente de vivir, evitando el riesgo de victimizarse confrontando al 

mundo.  El único personaje de la obra que sí se victimiza con esta contradicción de valores 

es fray Alberto Gurría. Siendo miembro de la iglesia y a la vez perteneciendo a esa especie 

de «secta» en la que participan los demás personajes en actos de perversidad sexual que giran 

en torno a las dos mujeres de la obra, Mariana y María Inés, sufre al darse cuenta de lo inútil 

de su fe, de lo anacrónico que resulta formar parte de la iglesia en un mundo donde no hay 

Dios ni esperanza alguna para los hombres. «La iglesia siempre será dueña de sí misma; no 

importa en absoluto la conducta privada de ninguno de sus representantes. Ella representa a 

Dios en el mundo y es su verdadero intermediario, aun cuando no haya Dios. La relación 

entre cada individuo y  la divinidad es un problema totalmente distinto» (García Ponce, 1986, 

Cap. XXVII: “Páginas de diario”: 942). Su desencanto con el vacío que hay detrás de todos 

los íconos y las historias de santos es producto de un sentimiento total de desamparo ante el 

final, la muerte que llega para todos los que vanamente creen en la resurrección. Una frase 

que se repite, en varios momentos de la novela, cuando fray Alberto reflexiona que: «La 

iglesia nos abre los brazos de la muerte y por eso nada prevalecerá contra ella» (García Ponce, 

1986, Cap. XXVII: “Páginas de diario”: 954). 
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La historia conocida, los conceptos de lo humano y lo divino, del pecado y la santidad, 

todo lo que se ha venido aceptando en un acto de fe durante siglos, de repente ha perdido su 

valor de ser verdadero. Fray Alberto es consciente de este vacío que hay cuando las palabras 

de la iglesia han perdido todo su contenido: «Si la iglesia va a desaparecer hay que volver al 

principio. Aparte de pensarlo, he estado leyendo mucho sobre ello. ¿Seríamos capaces de 

vivir, por ejemplo, en un ambiente que permitiera la creación de nuevas sectas gnósticas? En 

tu sociedad industrial esa sola idea resulta grotesca, José Ignacio, sin embargo... Mira a María 

Inés. La presencia de lo sagrado. El que puede decir eso en serio, como lo digo yo, está loco 

y Dios siempre ha hablado por la boca de los locos» (García Ponce, 1986, Cap. XIX: “La 

gravedad y la gracia”: 664). Palabras blasfemas que le otorgan un carácter sagrado a un 

cuerpo mortal, son estas las ideas de la belleza que quiebran la doctrina del sacerdote que 

reconoce finalmente que ha dejado de creer. 

 

Sin embargo, lo erótico no es para el autor un residuo del nihilismo y la falta de moral. 

Por el contrario, lo erótico es para los personajes un fenómeno pleno de espiritualidad. 

Volviendo a la escena primera entre Esteban, Mariana y Esteban, ya se atisba este carácter 

sagrado que le otorga García Ponce al erotismo de sus personajes: «Tú la tenías agarrada por 

los hombros, tus manos en sus hombros. Las suyas en la espalda de Anselmo. Su cabeza 

moviéndose de un lado a otro. Dejarse ir hasta un fondo que no existe. Una confusión, un 

amasijo. Pero yo estaba todo en ella, como debería estar Anselmo. ¿Adónde la llevamos en 

ese desorden Anselmo y yo? No se podía pensar en sí mismo porque no se pensaba en nada. 

Pero si alguien existía era ella. Presente en la violación de toda su posible integridad. La 

violación que pedía. Ser sólo el placer que das y que te dan. Toda la seducción anterior 

termina allí. Mariana pide, busca desaparecer. Y no puede estar más presente. La degradación 

era una elevación. ¿Hacia dónde? Fuera del mundo. ¡No! Su cuerpo era el ámbito de lo 

sagrado. Un círculo perfecto. Abriéndolo se cerraba. Y ella, ¿dónde estaba, dónde estaba, 

allí, cogida, entre Anselmo y yo? Sólo el olvido, entre gritos, suspiros, quejidos. Y luego 

presente en su ausencia» (García Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban”: 25). En el sexo, se 

abandona uno mismo, se pierde la identidad. Esta es precisamente la idea que convierte lo 

erótico en un asunto más allá de lo puramente fisiológico o escandalizante en una parte 
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importante para entender la postura de los personajes frente al mundo. Están destruyendo el 

sentido de un mundo con valores decadentes a través de una degradación continuada de su 

conducta. Al degradarse, contrario a lo que se considera como la consecuencia de la 

degradación que es caer en la bajeza, los personajes consiguen el efecto contrario: alcanzar 

el espíritu. 

 

En una conversación que tiene José Ignacio, el marido de María Inés, con fray 

Alberto, en la que ambos tratan de entender lo que está sucediendo en sus respectivas 

experiencias con la naturaleza del deseo, tan diferentes y al mismo tiempo tan similares, se 

perfila la problemática del cuerpo que se contempla. Le dice José Ignacio al sacerdote: «Es 

bello seguir los movimientos de tu mujer. Son la manifestación visible de una cierta energía 

espiritual. Tal vez sean el espíritu mismo, que no es más que una fuerza psicológica y hasta 

biológica, como el deseo sexual y la seducción de la forma. Pero los movimientos se expresan 

a través de un cuerpo y los cuerpos, en tanto objetos, igual que cualquier otro objeto, tienen 

un límite que rompe la continuidad, separa cada una de las cosas y hace imposible la unidad 

del espíritu. Todo el problema se encuentra allí. Los planos que se dividen, infinita, 

interminablemente y jamás se funden para crear un solo plano, aunque sean capaces de 

tocarse hasta alcanzar la más estrecha cercanía» (García Ponce, 1986, Cap. XIX: “La 

gravedad y la gracia”: 666). Esta conciencia de la realidad, del yo, del otro, mediada por el 

sentimiento más básico, la atracción, es pura conciencia de lo esencial que es propio a cada 

ser que existe y percibe la belleza. José Ignacio y fray Alberto lo saben, viven asombrados 

por lo que los rodea, son parte del mundo y a la vez no son uno con el mundo; la multiciplidad 

es la clave del deseo, se desea aquello que está afuera de uno mismo, aquello que se 

representa en la particularidad de su presencia.   

 

Al considerar el erotismo como un elemento fundamental para entender a los 

personajes y su búsqueda dentro de la novela, la palabra pornografía banaliza el sentido de 

lo que sucede en la narración. Si bien es cierto que se leen pasajes que en su carácter realista 

y descriptivo utilizan un lenguaje relativo a la pornografía, no se puede considerar que solo 

por esto se trate de una novela pornográfica. Vuelve la ambigüedad del autor, su manera de 
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hacerle trampas a los lectores al sacarlos de un terreno conocido en el que se pueden hacer 

juicios de valor para llevarlos a un lugar en el que todo es nuevo, donde el orden moral que 

pertenece a la vida corriente desaparece para mostrar unos personajes que tienen una manera 

propia de relacionarse y vivir en el mundo. Lo explica en otro texto suyo, un ensayo crítico 

sobre la obra de Pierre Klossowski titulado Teología y pornografía, que, como suele ocurrir 

en su obra, es la resultante artística de influencias intelectuales, desde lo racional y estético: 

«El arte se hace posible al encontrarse como espectáculo, pero ese espectáculo es un puro 

juego de relaciones que no tiene centro y sólo se muestra en el esfuerzo de las fuerzas en 

juego por contradecir a su contrario. Teología y pornografía, el cuerpo y el lenguaje, han 

entrado en relación. ¿Cuál es el espectáculo que va a nacer de su encuentro?» (García Ponce, 

1975: 23). 

 

Esta respuesta es sencilla: lo que sale del encuentro de esta dialéctica entre la 

ideología de lo sacro con la ideología de lo profano, es la obra de arte. Este tipo de obra de 

arte no puede desconocer la importancia del cuerpo para hablar del espíritu, y viceversa. Por 

esta razón, la pornografía, como tal, es apenas un vehículo para entrar en otro dominio, el del 

mundo de las ideas y el espíritu. 
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III. PAPEL DE LA MUJER EN LA NOVELA 

 

 

El gran misterio de la novela de García Ponce es la cuestión de la doble identidad de 

sus personajes femeninos: Mariana, la jóven que aparece en la primera escena de la novela, 

y Maria Inés, cuya aparición sucede en el segundo capítulo y desde un comienzo es descrita 

como una doppelgänger de Mariana. Lo que podría ser una mera coincidencia, un aire de 

similitud entre ambas mujeres, es llevado al extremo de la imposibilidad física de que sean 

la misma persona. El juego que propone la novela es que el lector se olvide de la verisimilitud 

en favor de darle crédito a esta especie de desdoblamiento entre los dos personajes. 

 

En un principio, el que descubre este insólito parecido físico entre las dos mujeres es 

Esteban. Hay un detalle importante sobre este descubrimiento inicial, y es que Esteban es un 

fotógrafo. Al haber conocido a Mariana le tomó unas fotos, encantado por el poder de su 

presencia física. A Maria Inés la descubre en la escena siguiente, en el ritual de la iglesia. 

Rodeada del mundo burgués al que pertenece, con su esposo y sus dos hijos, es ante sus ojos 

la misma Mariana que se entregó a la orgía que hizo con Anselmo. «Era Mariana, pero ella 

no lo sabía y al mismo tiempo no podía dejar de saberlo. Culpable de ser Mariana, inocente 

por ser Mariana» (García Ponce, 1986, Cap. II: “Primera comunión”: 40).  Todo esto lo puede 

comprobar al mirar las fotografías. No le cabe duda: Mariana es la misma María Inés.  

 

Este juego de identidades es el centro de la novela. La identidad como fenómeno 

asociado a lo sexual, la identidad siendo producto del deseo. Las claves de esta idea están 

dadas desde el principio. Incluso antes de que apareciera el personaje de Maria Inés, Esteban 

se está preguntando por la identidad de Mariana. No su identidad como una serie de datos 

comunes a todas las personas, una historia personal y unos rasgos físicos determinados. La 

indagación que hace Esteban va más allá, se preocupa por la naturaleza misma de esa mujer 

con la que se encuentra: «Resplandeces en el más absoluto desorden, tirada aquí, en la cama, 

a mi lado, al lado de Anselmo, tu cuerpo sin fin, de nadie. “¿Qué me están haciendo? No. Sí. 
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Háganmelo.” Mis manos encuentran las de Anselmo en tus pechos, en tu estómago liso como 

un espejo, tu boca se tiende hacia adelante y no sabe qué labios llegarán a ella, beso tus 

piernas desde tus pies perfectos y veo en mi ascenso la cabeza de Anselmo que ha apoyado 

la cara en tu estómago. Tu dolor al entrar yo por detrás, la sensación de estarte abriendo. Pero 

tú no eres más que una superficie que gime y se retuerce» (García Ponce, 1986, Cap. I: “Con 

Esteban”: 14).  La frase al final de la cita declara el principio filosófico de la identidad del 

personaje de Mariana: ese tú no eres más que una superficie que gime y se retuerce le da una 

clara connotación de objeto al otro, excluye la posibilidad de que se sepa nada sobre su 

naturaleza aparte de su condición de ser un cuerpo entregado al placer.  

 

En otra observación que hace Esteban sobre Mariana, se puede encontrar ese misterio 

de la esencia del otro, lo incomprensible que es para todos, incluso para sí mismo: «No es 

difícil recordarlo si me pierdo por completo en ella, si sólo la tengo presente a ella. ¿Te da 

miedo? Fuiste un objeto, Anselmo era un objeto, Mariana sabía cómo ser un objeto y no 

quería más que ser un objeto. No quería nada. Ella ya no era ella. Un olvido innombrable. 

Nadie es el objeto de nadie. Los objetos ni siquiera son de sí mismos. Eso es lo que te da 

miedo» (García Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban”: 24). Es significativo que en el momento 

de hacer estas reflexiones, Esteban cambie la voz interior de la narración llegando incluso a 

interrogar a Mariana con ese ¿Te da miedo? con el que busca hacerla partícipe del inquietante 

hecho de que todos son apenas objetos y a la vez no son ni de sí mismos ni de nadie más. Le 

habla a ella a pesar de la imposibilidad de que lo escuche no solamente por tratarse de una 

voz interior, sino también a pesar de la imposibilidad de que lo escuche en tanto que es objeto.  

 

El enigma de la identidad se puede entender desde varias posiciones en las que el 

«Sujeto-Esteban» tiene una experiencia del «Objeto-Mariana»: «Sus gestos son ella. No sé 

si lo sabe. No sé quién es ella» (García Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban”: 15). Acá se hace 

una distinción entre las manifestaciones, los gestos, y el ser en sí. Tanto Esteban como 

Mariana ignoran quién es Mariana. Ni sus gestos revelan siquiera la naturaleza ontológica, 

el carácter real suyo: «un cuerpo entregado desde su absoluto desamparo a la revelación» 

(García Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban”: 16). Esto es, esencialmente la naturaleza 
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corporal. Objetivamente, desamparada. Entregada sin resistencia a la observación de los ojos 

que la definen. Otro es el que está asistiendo a la revelación. Esteban la define desde su 

mirada, se apropia del significado de Mariana. El hecho de que le tome fotos es definitivo, 

ya que esas fotos son una impresión de su propia forma de mirarla, aquella mirada asombrada 

que luego va a transformar a Mariana en María Inés. 

 

Esta visión del otro, no como un sujeto sino como un objeto, es lo que define la 

perspectiva que García Ponce les da a todos sus personajes. Viven en la más completa 

soledad, son sujetos absolutos, cada uno desde su propio cuerpo, en un mundo en el que todo 

lo demás son objetos. Esto sin embargo no es una observación que se salga de los parámetros 

de lo que la teoría filosófica ha resuelto sobre la condición humana. Somos sujetos y a la vez 

objetos para los demás, la conciencia funciona creando esta distinción básica de la vida 

inteligente. Lo que se establece a manera de relación dialéctica entre el sujeto y el objeto en 

la novela de García Ponce es el deseo. Lo sexual es el eje absoluto de relación entre el sujeto 

y el otro. 

 

Y acá es, entonces, donde se debe examinar el problema de la doble identidad de 

Mariana y María Inés. No son sujetos en tanto que en la novela el autor las convierte en un 

híbrido, la imposible figura de una mujer que es doble. Al ser iguales las anula en su identidad 

personal, son la misma dependiendo de la perspectiva del que las mire. A medida que avanza 

la novela el autor hace que el problema de la doble identidad de esas mujeres no sea un asunto 

de perspectiva exclusivo de Esteban, los demás personajes también se dan cuenta de este 

increíble parecido, tanto Anselmo, como Fray Alberto y José Ignacio Gonzaga, que es el 

marido de María Inés. Todos concuerdan en esta confusión de identidades entre ellas dos, 

convirtiéndolas en un cuerpo sobrenatural, una mujer sublime, objeto del deseo de todos por 

igual. El hecho de sublimar la figura de esta mujer absoluta compuesta por ambas es algo que 

los une a todos y los convierte en una especie de secta, un grupo de adoradores de la belleza 

de esa mujer única e imposible, todos vinculados a ella en su abandono sexual, fundidos en 

el placer, aquello que parece ser lo único verdadero. Así es como lo define Fray Alberto en 

su diario: «Olga [el nombre del ama de llaves de fray Alberto] no sabe todavía que Mariana 
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puede ser María Inés y María Inés, Mariana. Hacerla participar de ese conocimiento sería 

iniciarla y darle entrada a nuestra secta. Quizás llegue el momento en que eso sea posible» 

(García Ponce, 1986, Cap. XXVII: “Páginas de diario”: 924). No habla de secta en el sentido 

figurado. Como se puede ver a lo largo de la obra, el misterio de la unidad entre Mariana y 

María Inés es un conocimiento que vincula a los personajes que acceden a él convirtiéndose 

en adoradores. Para ninguno es relevante su vínculo social con ellas, lo que los une a Mariana 

y María Inés es algo que pertenece a la perversidad que viven al entrar a formar parte del 

grupo. La mujer en la novela es un símbolo de transgresión, de liberación de las condiciones 

normales de relacionarse con el otro. Todo está permitido, el deseo los une por igual. Incluso 

Fray Alberto, en su condición de religioso, forma parte de este grupo y su comportamiento 

es igual al de los otros. No hay reglas, no hay pecados. El único mandamiento es el deseo.  

 

La figura sublimada de la mujer tiene mucho que ver con lo físico sin que esto sea 

una mera cuestión machista por parte del autor. Desde un principio deja claro la distancia 

que separa a mujeres de hombres, otorgándoles a ellas el poder de ser dueñas de su 

sexualidad: «Hay una superioridad en cualquier mujer que en un momento dado puede 

preguntar qué van a hacer conmigo cuando es ella la que se ha colocado en la situación que 

permitiría que hicieran con ella lo que ella quiere» (García Ponce, 1986, Cap. I: “Con 

Esteban”: 12). El erotismo cambiando los roles, confundiendo el orden de las apariencias. La 

mujer que aparece como sumisa entre dos hombres es en realidad la que les da la orden a 

Esteban y Anselmo en la primera frase de la novela: «Quiero que me cojan todo el día y toda 

la noche».   

 

Para entender la idea que tiene el autor sobre la mujer en la sociedad es necesario 

tener presente el momento histórico en el que transcurre la novela, finales de los años sesenta. 

La contracultura de la experimentación, de la liberación sexual, del descubrimiento de nuevas 

formas de relacionarse daba espacio para que las mujeres pudieran tomar control de su 

destino en una situación de igualdad sin precedentes. En el ámbito sexual, la diferenciación 

entre géneros planteaba en ese entonces, como ahora también sigue planteándolo, una 

vivencia de la sexualidad muy desigual.  «La mujer está íntegramente inmersa en su 
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feminidad. Su relación con su sexo es centrípeta e intrínseca: No depende de su relación con 

el hombre. Por el contrario, la masculinidad es centrífuga, es decir, que el hombre sólo se 

define saliendo de sí mismo, objetivándose, y únicamente se afirma como sexuado en la 

relación con la mujer. Una mujer es una mujer en sí misma; un hombre es un hombre en su 

relación sexual con la mujer», afirmó Françoise Collin (Duby y Perrot, 1993: 321). Esta 

definición de la feminidad como un estado que no depende de lo masculino para su 

afirmación se pone de manifiesto en la relación que hay entre mujeres y hombres en la novela 

de García Ponce. La mujer es una especie de entidad superior, el culto a ella manifestado por 

todos los personajes masculinos muestra hasta que punto su naturaleza es diferente a la de 

los hombres. Vuelve a manifestarse el problema de el ser misterioso de la mujer, sagrada en 

cuanto a su naturaleza de objeto como también en cuanto al poder que su sexualidad ejerce 

sobre el hombre. 

 

Si la mujer es un misterio, aún más misterioso es el asunto de la personalidad múltiple 

de las dos protagonistas de la novela, Mariana y María Inés. No se llega a saber nunca qué 

es lo que sucede con ellas, ya que, aunque el autor permite creer en que son la misma, 

haciendo además que los demás personajes también lo confirmen, hace que en un punto de 

la historia se encuentren, una especie de paradoja que sucede para asombro del lector: «Con 

un gesto simultáneo, absolutamente mecánico y sin sentido, las dos levantaron el brazo y 

durante un breve instante se estrecharon la mano. Fue como si una figura con un cuerpo 

sólido hubiera atravesado un espejo, sin que éste representara ningún obstáculo, para 

encontrarse con su propia imagen. La unión de las manos es la que era imposible, no el gesto 

que llevó a una hacia la otra. Luego fueron otra vez dos cuerpos. María Inés estaba vestida 

con lo que parecía un traje sastre de seda estampada a cuadros verdes y negros separados por 

rayas grises. La total semejanza entre ella y Mariana hacía que, por su diferencia, Esteban y 

José Ignacio desaparecieran. No había ninguna relación, ningún sentimiento entre ellos. Los 

dos habían estado con las dos; ninguno de los dos había estado con ninguna mientras una le 

fuera necesaria a la otra para verse reflejada en ella. Pero esto tampoco era cierto. Tan sólo 

era invencible la incomunicable realidad de cada una de ellas mientras permanecían de pie 

una frente a la otra. Luego, Mariana se apartó, dejó sola a su propia imagen y fue a colocarse 
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de pie frente al librero» (García Ponce, 1986, Cap. XXIV: “Pornografía”: 845). María Inés 

es el reflejo de Mariana, y viceversa, cada una es la imagen de la otra.   

 

La mirada de los personajes sobre la presencia física de las dos protagonistas de la 

historia siempre describe lo estético que evoca el deseo en la contemplación de su belleza. 

En toda la novela se hacen descripciones de sus cuerpos, constantemente, a través de la 

mirada cargada de erotismo de cada uno de los personajes. Describen sus gestos y sus 

movimientos, la ropa que llevan puesta, los rasgos que las definen como una belleza del todo 

inasible. La primera descripción que se tiene es la de Esteban: «Mi fantasma de Mariana. No 

podía ser más visible cuando se quitó el suéter, mirando hacia la pared, de espaldas a 

nosotros. El gesto fue de un desprendimiento que la despojaba por completo dejándola sola 

con la decisión de ofrecerse. Imaginé la cara que no podíamos ver y cuando se volvió era 

exactamente ésa. Pero antes de espaldas, su cuerpo dividido en dos por el calzón. La 

imposible relación de su cintura y sus caderas. Y sus nalgas que todavía no veía y por las que 

he entrado oyéndola quejarse y sintiéndola abrirse al mismo tiempo, inexistente ya, un puro 

recipiente del deseo, rota en su placer, cuerpo sin cuerpo entre dos cuerpos y centro sin fondo 

pero que marcaba el límite, el espacio del grito y su absoluta dulzura. La piel dibujaba la 

columna vertebral como si no pudiera contenerla y al mismo tiempo esa columna no existiera 

más que como el dibujo en una tela que no es tela, en una piel que no es piel, que es Mariana, 

una superficie sin fin, curvada conforme las líneas de la espalda se abren desde la cintura 

para rematar en la amplitud de los hombros, dejando todavía que el calzón recogiera el 

surgimiento de las nalgas, de las que se desprenden esas piernas tan largas, que parecen 

guiarla siempre hacia una juventud imborrable» (García Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban”: 

17).  Hay dos símbolos de lo sobrenatural en esta descripción que hace Esteban de Mariana. 

Por un lado, su piel que no es piel y luego esa juventud imborrable que la convierten en un 

objeto apoteósico de la fantasía de Esteban. Hay algo en Mariana que ni siquiera le pertenece 

a ella, una especie de categoría ideal de belleza que existe en el mundo interior de Esteban y 

que, al conocerla, se manifiesta plenamente. Mariana es, en términos perogrullescos, un 

sueño hecho realidad. Tanto ella como María Inés ejercen este rol de ideal absoluto de 
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belleza, feminidad y sexualidad sobre las mentes de todos los personajes masculinos de la 

novela.    

 

Dejando de lado esta mitificación de lo femenino en la obra, también hay una clara 

versión que hace el autor de la forma en la que son vistas las mujeres en la sociedad mexicana 

de la época. No se puede ignorar el hecho de que se trata de un lugar y una época en la que 

la cultura dominante y de las mayorías era de corte machista. Incluso en el medio social en 

el que se mueven los personajes de la clase alta hay un alto grado de machismo, a pesar de la 

progresiva emancipación de la mujer.  

 

En el caso de María Inés, que es una mujer que ha aceptado seguir el rol de ama de 

casa, hay un componente de su personalidad que delata cierta aceptación de ser parte de un 

mundo dominado por hombres. Desde una perspectiva freudiana, ella misma se afirma como 

«objeto» del deseo masculino y tiene comportamientos que redundan en este tipo de 

conciencia sobre sí misma. Dice el doctor Raygadas, su analista: «La paciente de la que nos 

vamos a ocupar despertó mi interés y mi curiosidad desde la primera consulta por su 

particular manera de insistir en que no tenía ninguna necesidad de someterse a un tratamiento, 

sino que tan sólo lo hacía para satisfacer a terceras personas. “No sé por qué estoy aquí. Me 

imagino que porque me gusta obedecer”, fueron sus primeras palabras de acuerdo con mis 

notas al iniciarse el tratamiento. Recordé de inmediato la observación de Freud en El ego y 

el id en el sentido de que “En las mujeres de gran experiencia erótica creemos poder indicar 

fácilmente los residuos que sus cargas de objeto han dejado en su carácter”. Pero este primer 

acto reflejo de mi propia memoria ante el aspecto y las palabras de la paciente tardaría mucho 

en mostrar hasta qué extremo apuntaba ya hacia la naturaleza patológica de los problemas 

que la afectan» (García Ponce, 1986, Cap. XXI: “Proyecto del doctor Alfonso Raygadas para 

un opúsculo sobre un caso de personalidad múltiple”: 712). Esta faceta suya de sumisión y a 

la vez de control sobre el hombre que cree someterla es, pues, un rasgo que la define en su 

feminidad, un patrón psicológico que funciona en la forma en la que se relaciona su rol de 

mujer frente al hombre. Una situación muy similar es la que tiene Mariana, también en su rol 

femenino frente a lo sexual y la masculinidad de los otros. «Las mujeres, cuando no tenemos 



34 
 

nada con que ocultarnos del exclusivo hecho de ser mujeres, no queremos más que gustar. 

Cuando alguien te hace sentir mujer, estás en sus manos. Siempre se está prisionera de esa 

necesidad de gustar y te llena por completo porque entonces estás como encerrada en ti 

misma y al mismo tiempo nada te limita. Conoces lo que puede ser la libertad absoluta como 

una especie de esclavitud ante tu propio poder de seducción» (García Ponce, 1986, Cap. XIV: 

“La visita”: 442). Esta frase de Mariana en una conversación con Esteban demuestra entonces 

el significado que tiene lo femenino en su dialéctica con la masculinidad.  

 

Desde luego, es una perspectiva que se crea en torno a la seducción y al deseo, por lo 

tanto es una afirmación de lo femenino siempre en relación a lo masculino, un vínculo que 

tiene un peso a veces demasiado grande, al punto de convertir a la mujer, como dice Mariana 

al final de esta cita, en una esclava de su propio poder de seducción.  La mujer es pues en 

cierta manera anulada de su género cuando entra en el terreno de la seducción.  Mariana sigue 

reflexionando sobre el tema de su sexualidad en la conversación que mantiene con Esteban 

y se da cuenta de que la anulación de su género y de su identidad, a pesar de todo, tienen 

también un lado que le gusta explorar: «Te da una especie de ira ser una víctima de ti misma 

que te anula a ti misma; pero si eres honesta y haces a un lado la vergüenza y los 

remordimientos, la verdad es que luego se encuentra otro placer: el que puede darte tu cuerpo 

cuando ya no te pertenece o mejor dicho cuando tú ya no existes sino que le perteneces a tu 

cuerpo» (García Ponce, 1986, Cap. XIV: “La visita”: 442).  Si bien hay un grado de sacrificio 

de la identidad femenina, paradójicamente es un juego en el que la mujer vista como un 

objeto de placer pasa a ser la que ejerce el poder sobre el hombre que cae seducido por su 

encanto. El cuerpo al que se abandona la mujer se convierte entonces en el punto de todas las 

miradas, es ella la que domina al hombre, no al revés.  

 

Precisamente este es el desmantelamiento de la sociedad machista y de dientes para 

afuera mojigata que hacen los personajes de Crónica de la intervención. Su deseo los une en 

una dimensión que va más allá del género, del poder por la vía sexual. Mariana lo sabe, su 

goce no es nada de lo que se deba avergonzar: «Es posible que no sea más que una vulgar 

exhibicionista, me gusta que me vean, me gusta saberme vista y por ese gusto entro al otro, 
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al placer que doy» (García Ponce, 1986, Cap. XIV: “La visita”: 442). Si en apariencia puede 

ser degradante su afición por el exhibicionismo, la realidad es que supone para ella una 

liberación y un empoderamiento, justamente algo contradictorio con el sentimiento de estar 

sometida a su propio poder de seducción.  

 

Al final, esta contradicción solo es una de muchas otras en los cuales escogen vivir 

los personajes de la novela. La contradicción los ubica en una sociedad de puras apariencias, 

les da sentido y los afirma como individuos. Si Mariana le confiesa a Esteban que siente 

placer al comportarse como una exhibicionista, por su lado María Inés le hace otra confesión 

al doctor Raygadas al final de su primera consulta: «¿Quiere que me desvista ahora? Si me 

lo pide, lo hago. A mí me gusta obedecer. Así podrá decidir con toda facilidad y hasta tal vez 

con justicia que lo que ocurre es que soy ninfómana» (García Ponce, 1986, Cap. VI: 

“Grabación técnica”: 176). El pudor no entra en las formas que mantienen estas dos mujeres 

en su trato íntimo con los hombres. Acá no hay gestos de recato ni palabras medidas por la 

prudencia; ambas se dejan llevar por esa natural inclinación suya a perderse en sus cuerpos, 

en la imágen que proyectan hacia los otros.    
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IV. LA SOCIEDAD MEXICANA DE FINALES DE LOS SESENTA 

 

 

Los personajes de Crónica de la intervención no son solamente pertenecientes a la 

clase alta de la Ciudad de México. Entran a la trama de la novela también personajes de la 

clase obrera, con lo cual se tiene una visión bastante amplia del espectro social de la época 

en la que se desarrolla la historia. La forma en la que García Ponce retrata a la sociedad es a 

través de las conexiones que existen entre los miembros de la burguesía y la clase obrera.  

 

La relación entre amos y esclavos, heredada de las épocas coloniales, en el siglo XX 

se vive en una versión mediada por contratos laborales y el reconocimiento de los 

trabajadores como una clase con derechos y deberes. Esto no significa que las sociedades 

postcoloniales vivan una auténtica emancipación de las clases trabajadoras; a pesar de que se 

les empiezan a reconocer sus derechos a los trabajadores, su relación con los jefes siempre 

tiene esa verticalidad que viene del modelo jerárquico. Los empleados «miran hacia arriba» 

a sus jefes, viven en un protocolo de costumbres que hace que se perciba una clara distancia 

entre ellos y los que mandan. 

 

En la novela se hace muy clara la distinción entre estos dos mundos. Por excelencia, 

el espacio donde confluyen las clases sociales en un país latinoamericano es el hogar burgués. 

En este caso es la casa donde viven María Inés y José Ignacio con sus dos hijos. En total 

tienen cinco personas que atienden sus necesidades, casi las veinticuatro horas: por un lado, 

dos empleadas de servicio y, por otro lado, un personaje clave en la novela, el chofer de la 

casa, cuyo nombre es Evodio Martínez. Aparte de estos personajes hay una cocinera y un 

jardinero, con lo cual superan en número los sirvientes a los dueños de la casa. 

 

El autor presenta a los personajes del servicio en ese papel «secundario» que les da 

un aire pintoresco y algo estereotipado: en sus uniformes, siempre cercanos pero distantes de 

sus patrones, sin hablar con ellos, solamente dedicados a atender las necesidades del hogar. 
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Los sirvientes siempre son los que reparan en los jefes, los observan, mientras los jefes viven 

en una deliberada ignorancia de lo que les pasa a sus empleados. La relación servil funciona 

en la medida que el jefe puede vivir su vida como si estuviera en intimidad a pesar de que 

siempre está acompañado por el personal que le limpia la casa o que lo transporta en su 

vehículo. No hay ninguna relación aparte de lo estrictamente funcional, aquello por lo cual 

son solicitados y por lo que reciben su sueldo: «Nunca llegó a poder decirle nada a María 

Inés. Quizás ese era el problema: una estrecha cercanía desde la más extrema distancia. Ella 

giraba a su alrededor sin verlo y Evodio la sentía sin siquiera saber que necesitaba que lo 

vieran. Desde el principio, Maria Inés fue lo inalcanzable, pero nadie espera lo inalcanzable 

y Evodio tampoco lo quería» (García Ponce, 1986, Cap. III: “Evodio Martínez”: 73). Con 

esta premisa de la distancia existente entre los personajes de la novela, el autor muestra su 

interacción desde la psicología particular de cada uno, descubriendo lo que sucede en los 

silencios, haciendo que el lector conozca lo que hay detrás de esos protocolos y rutinas de la 

casa familiar de María Inés y José Ignacio. 

 

La distancia con los jefes y la sumisión aparente en la que viven los empleados es 

importante en la novela, ya que sirve para entender el contexto en el que se produce la 

revolución del movimiento estudiantil de finales de los sesenta, que finalmente no fue un 

movimiento exclusivamente de estudiantes, sino que también le abrió el campo a los 

trabajadores de distintos sectores de la sociedad. El retrato de García Ponce de estas 

relaciones entre el servilismo y el despotismo es una fuente muy precisa para entender las 

condiciones en las que opera la sociedad mexicana y en general las sociedades de países con 

una brecha social tan grande como la existente en los países latinoamericanos.  Los 

empleados sienten un desprecio silencioso por sus jefes, en la superficie los respetan, pero 

en su fuero interno los contemplan con rabia, con la frustración de tener que ser sumisos a 

ellos. «Evodio no puede dejar de pensar, a veces con curiosidad, a veces con rencor, en esa 

vida de la que es testigo sin participar de ella, que se mezcla con la suya y le estorba, 

alejándolo de sus propios proyectos» (García Ponce, 1986, Cap. II: “Primera comunión”: 31). 

García Ponce incluso llega a presentar a sus personajes de la servidumbre en escenas donde 

envidian abiertamente la vida de los ricos, como en las escenas en las que las empleadas se 
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cuelan en la habitación de los señores: «Y en tanto, Matilde o Zenaida [empleadas de servicio 

en la casa de José Ignacio y María Inés] se había acostado en la amplia cama de María Inés» 

(García Ponce, 1986, Cap. XIII: “Hacia atrás”: 403); o en otras escenas en las que Evodio 

tiene la fantasía de ser un fotógrafo de cine y de enamorar a la señora de la casa, es decir, a 

María Inés: «El cuerpo luminoso de María Inés surgía de esa oscuridad, era esa oscuridad. Y 

estaba desnuda; podía verla con infinitamente mayor precisión que cuando distinguiera una 

vez su cuerpo durante un instante bajo el transparente camisón» (García Ponce, 1986, Cap. 

III: “Evodio Martínez”: 79). 

 

El papel de la servidumbre es espiar a sus jefes, saben todo sobre ellos. «Le contaron 

que muchas veces escuchaban las conversaciones de los señores y Evodio conoció una vida 

de María Inés en la que fray Alberto tenía un papel, pero a Matilde y Zenaida ni siquiera se 

les ocurría la posibilidad de tocar ese mundo, que les era totalmente ajeno» (García Ponce, 

1986, Cap. XIII: “Hacia atrás”: 406). No obstante, la realidad predominante de los 

sentimientos de la servidumbre hacia los jefes es el desprecio. Aquí el autor hace una 

construcción escalonada del odio que siente Evodio por su jefe, José Ignacio. Desde el 

principio maneja esta tensión, dándole a su personaje rasgos de inestabilidad psicológica, 

siendo el más grave de todos, su problema de alucinaciones auditivas con sirenas de 

ambulancia. Se sabe que es un personaje peligroso desde el comienzo, y se teme que algún 

día pase lo peor. Cosa que sucederá hacia el final de la novela, cuando Evodio asesina a José 

Ignacio en el salón de su casa.  

 

Acá es preciso detenerse en el hecho de la violencia perpetrada en la novela. Hay que 

hacer una distinción de los tipos de violencia que el autor muestra en la acción entre los 

personajes y en el momento histórico de la nación. El crimen de Evodio Martinez, un 

asesinato que se anuncia casi desde el comienzo de la narración, es quizás el acto violento 

más elaborado en la novela, en cuanto a la manera detallada en la que el autor expone los 

antecedentes personales y la situación concreta en la que se va desarrollando este instinto del 

personaje que termina asesinando al marido de María Inés. Sin embargo, no es por esto el 
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crimen más brutal de todos y no es precisamente el único crimen que se comete en Crónica 

de la intervención.  

 

No hay que olvidar los asesinatos que ocurren de manera sistemática y prácticamente 

impune perpetrados por el Estado. Estos actos ocurren en masa y son la expresión exagerada 

y más extrema del poder de clases que había en México. El tipo de violencia extrema de los 

militares es igual de evidente al tipo de violencia que ejerce Evodio al asesinar a su patrón. 

Pero, al margen de esos actos de violencia criminal, hay otro tipo de violencia que el autor 

sugiere desde el comienzo de la narración. Si la violencia de los actores de la novela ocurre 

en un nivel exterior y en calidad de crimen punible, es preciso fijarse en la violencia propia 

del sistema económico contra los mismos actores de la novela. En su texto Violence, Slavoj 

Žižek hace un estudio de este tipo de violencia, que pasa desapercibida generalmente pero 

que sume en la degradación más rampante a poblaciones enteras de individuos de clases 

desfavorecidas. Dice Žižek acerca de la violencia sistémica propia de los estados modernos 

de occidente: «The lesson is thus that one should resist the fascination of subjective violence, 

of violence enacted by social agents, evil individuals, disciplined repressive apparatuses, 

fanatical crowds: subjective violence is just the most visible of the three. The notion of 

objective violence needs to be thoroughly historicised: it took on a new shape with capitalism. 

Marx described the mad, self-enhancing circulation of capital, whose solipsistic path of 

parthogenesis reaches its apogee in today´s meta-reflexive speculation of futures. It is far 

too simplistic to claim that the spectre of this self-engendering monster that pursues its path 

disregarding any human or environmental concern is an ideological abstraction and that 

behind this abstraction there are real people and natural objects on whose productive 

capacities and resources capital´s circulation is based on which it feeds like a gigantic 

parasite. The problem is that this “abstraction” is not only in our financial speculators´ 

misperception of social reality, but that it is “real” in the precise sense of determining the 

structure of the material social processes: the fate of whole strata of the population and 

sometimes of whole countries can be decided by the “solipsistic” speculative dance of 

capital, which pursues its goal of profitability in blessed indifference to how its movement 
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will reduce this reality» (Žižek, 2008: 11-12).  Es entonces la violencia subjetiva del 

asesinato de Evodio no la única violencia que hay en la novela; es preciso fijarse en el 

espectro social entero que muestra el autor, las clases dirigentes en esa vida completamente 

estrafalaria de lujos y comodidades viviendo de espaldas a la gran mayoría que pasa sus días 

en medio de la miseria y la pobreza.  

 

En este sentido, pensar que la novela de García Ponce es solamente un relato erótico 

es desconocer por completo el transfondo político y social que está mostrando en sus 

personajes. No es casual que haya contrastes tan fuertes entre lo que se ve sobre la infancia 

de José Ignacio y lo que se ve de la infancia de Evodio en la novela. Vienen de dos mundos 

opuestos por la naturaleza de completa indiferencia del sistema capitalista a los seres 

humanos que lo componen; la vida de uno transcurre en la seguridad que conlleva nacer en 

un ambiente de prosperidad económica, mientras la vida del otro hace parte de un mundo en 

el que se sobrevive y no se sabe si al día siguiente habrá manera de seguir sobreviviendo. 

Esta violencia sistémica está muy bien retratada en la novela, ya que el autor hace evidente 

la abismal diferencia de clases de su país, conjurando de esta manera no sólo el hecho de la 

violencia individual y subjetiva sino también el hecho de la violencia objetiva que hace parte 

de el tejido social jerarquizado del país.      

            

En un principio, los rasgos de decadencia de la clase alta son expuestos por el autor 

sin que sean tratados de una manera crítica, no se caricaturiza la riqueza y el lujo. Sin 

                                                      
 “La lección es así, pues, que uno debe resistirse a la fascinación de la violencia subjetiva, de la violencia 

ejecutada por agentes sociales, individuos malvados, disciplinados aparatos represivos, masas de fanáticos: la 

violencia subjetiva es solamente la más visible de las tres. La noción de violencia objetiva debe ser estudiada a 

fondo en un contexto histórico: tomó una nueva forma con el capitalismo. Marx describió la loca, automejorada 

circulación del capital, cuya solipsística ruta partogenética alcanza su apogeo en la meta-reflexiva especulación 

de contratos de futuros. Resulta demasiado simplista afirmar que el espectro de este monstruo autoengendrado, 

que busca seguir su camino sin importarle ninguna consideración sobre la humanidad o el medio ambiente, es 

una abstracción ideológica y que detrás de esta abstracción hay gente real y objetos naturales en cuyas 

capacidades productivas y recursos la circulación de capital está basada, y se convierten en alimento para este 

gigante parásito. El problema es que esta “abstracción” no está solamente en la percepción errónea de nuestros 

especuladores financieros, sino que es “real” en el sentido preciso de determinar la estructura de los procesos 

sociales materiales: El destino de estratos completos de la población y algunas veces de países enteros puede 

ser decidido por la  “solipsística” danza especulativa del capital, que va en busca de su meta de rentabilidad en 

bendita indiferencia sobre cómo su movimiento va a reducir esta realidad”. (Traducción del autor). 
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embargo, son los mismos personajes de abajo los que se encargan de contemplar el exceso 

de sus patrones de una manera que sí es un comentario de las excentricidades y la vanidad de 

la clase alta mexicana. Hay otros personajes que también sirven para entender la crisis de 

valores de los ricos en la novela. Los compañeros de trabajo de José Ignacio, sus amistades 

cercanas, gente de posición elevada y sus cónyuges, participan en la novela en escenas de 

fiestas y son ridiculizados por María Inés, por Esteban, o por Anselmo. La oficina donde se 

prepara el «Festival Mundial de la Juventud», evento que en la ficción de la novela reemplaza 

a los Juegos Olímpicos de 1968, tiene en sus filas a varios personajes que son la crema y nata 

de la alta sociedad mexicana. Luego hay otros dos personajes que le dan un pintoresco aire 

de comedia a la novela, en este caso sí definitivamente siendo la caricaturización de sí 

mismos: se trata de dos extranjeros, Berenice Falseblood y Average Bandage. Dos nombres 

que parecen una broma que hace el autor, clara referencia a los aires de grandeza que tienen 

los estadounidenses que viven en países latinoamericanos.  

 

Hay otras tramas que retratan personajes de la sociedad mexicana, comunes a todas 

las sociedades de occidente. La clase de los artistas, la bohemia, retratada a través de 

Francisca Pimentel, autora alcohólica y muy sui géneris de El triunfo envenenado, y su 

marido Enrique, un poeta de moda que podría estar inspirado en cualquiera de los muchos 

poetas que tuvo México en esa generación de finales de los años sesenta. El personaje de 

Francisca es estudiado a fondo por el García Ponce, recurriendo a un retrato psicoanalítico 

muy detallado que hace el doctor Reygadas, aquel personaje que a su vez también es el 

analista de María Inés. Francisca es una mujer de la provincia; él se conoce detalladamente 

su historia personal y es una referencia adicional para entender la situación de las mujeres en 

ese contexto. Aparte de Mariana y María Inés, este personaje le da otra vuelta de tuerca a la 

representación de lo femenino en el mundo de la novela. La profundidad de los análisis que 

hace el doctor Reygadas de Francisca y de María Inés da una idea de los sólidos 

conocimientos que tenía García Ponce sobre psicología y psicoanálisis. Otro retrato 

psicológico muy detallado y profundamente vinculado al modelo psicoanalítico de estudio 

de la infancia como fuente de respuestas, es el que se hace de José Ignacio. A través de todos 
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estos personajes se conoce cómo era el ambiente de los colegios, las familias tradicionales, 

el campo, los rasgos comunes de la cultura de un país católico. 

 

Un personaje fundamental de la novela es fray Alberto Gurría. Representa la crisis de 

los valores de una sociedad que definitivamente va hacia otro sentido distinto al propuesto 

por la religión. García Ponce quiere mostrar a un hombre detrás del peso de un sacerdocio 

que ignora la sensibilidad y la humanidad que tienen los que le entregan su vida a la iglesia. 

La problemática que introduce García Ponce con este personaje es necesaria en varios 

aspectos, ya que no solamente en un plano social se ve esta crisis de la iglesia, sino que 

también es importante para entender el papel político del erotismo como aparato de control 

del comportamiento de los individuos. Citando a Foucault en su estudio sobre la templanza 

en un texto de Isócrates: «Puede exigirse a los súbditos que obedezcan con la garantía de la 

virtud del príncipe, pues desde luego es capaz de moderar el poder que ejerce sobre los demás 

por el dominio que establece sobre sí mismo. […] La relación del príncipe consigo mismo y 

la forma en que se constituye como sujeto moral constituyen una pieza importante del edificio 

político; su austeridad forma parte de él y contribuye a su solidez. También el príncipe debe 

practicar una ascesis y ejercitarse él mismo» (Foucault, 1991-2: 190). Si la templanza es una 

virtud necesaria en una sociedad hay un problema de fondo, ya que no existe una disposición 

natural hacia ella, la templanza es una imposición que ignora la naturaleza esencialmente 

desordenada de la sexualidad humana. Fray Alberto mantiene una lucha interna en toda la 

novela por saber que en su propia experiencia como sacerdote no puede dar ejemplo de 

templanza y por este motivo está asistiendo al fin de la iglesia. Se sabe derrotado moralmente, 

pero aún así intenta elaborar una ideología que soporte la sexualidad y el goce del cuerpo 

como algo legítimo. Participa con los demás personajes de placeres más pertenecientes a lo 

pagano que a un modelo de sexualidad tolerado por la sociedad, algo marginal incluso en 

aquella época de finales de los sesenta y los intentos de algunas minorías de alcanzar un grado 

de emancipación sexual. «Al principio tal vez sentí o esperaba sentir y quizás logré sentir 

que la manera en que profanaba los sacramentos, invirtiendo el orden en que debería 

servirlos, les daba una nueva vida. Elegir el Infierno ya que no se puede tener el Cielo. Pero 

uno y otro se requieren. La renuncia no es más que un puro vacío» (García Ponce, 1986, Cap. 
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XXVII: “Páginas de diario”: 923-924). Fray Alberto cede al vacío, incapaz de llevar su 

rebeldía hasta las últimas consecuencias termina por acabar con su propia vida.     

 

Una parte importante de la novela, como ya hemos precisado anteriormente, es su 

retrato del mundo de los ejecutivos y la clase alta, aparte del círculo inmediato de la familia 

de María Inés y José Ignacio. El lugar donde todos confluyen es el edificio donde se está 

desarrollando el Gran Proyecto, nombre acaso ridículo con el que se conoce el Festival 

Mundial de la Juventud. En un guiño a la corrupción que se maneja en este tipo de empresas 

que trabajan con dineros públicos, el autor recrea una oficina en la que hay muchos 

empleados pero que nadie realmente sabe lo que está haciendo, todo es apariencia y derroche, 

un típico caso de muchos que siempre han existido en el sistema burocrático y ejecutivo de 

los países latinoamericanos. El jefe supremo es un arquitecto llamado Aurelio Pérez 

Manrique, cuya oficina se ve inundada por la asistencia de «la nueva clase dirigente, 

inconmovible en su habilidad para acomodarse a los cambios que reclamaba el cumplimiento, 

cada vez más irreconocible, de los ideales de la Revolución; algunos destacados 

representantes de la iniciativa privada sobre cuyos hombros descansaba la responsabilidad 

de una gran parte del progreso industrial del país y aun del mantenimiento de la agricultura 

y ganadería como una vergonzosa herencia del pasado prerrevolucionario que se compartía 

con los próceres revolucionarios; diferentes personalidades del arte, las letras y la enseñanza, 

entre los que se encontraban inclusive los herederos de algunos de los desaparecidos maestros 

que habían creado todo un nuevo movimiento plástico desfigurando las paredes de los 

antiguos edificios coloniales y también representantes de la inconforme vanguardia, estaban 

presentes y dispuestos a cumplir con su deber» (García Ponce, 1986, Cap. XV: “El deporte 

y la cultura”: 455-456). Este párrafo define la decadencia de una clase dirigente, aquella del 

Partido Revolucionario Institucional, que pasó de ser un partido con ideales políticos 

«revolucionarios» a convertirse en un refugio de industriales ricos y déspotas que no tenían 

ninguna preocupación ligada al destino del país. También se critica a los intelectuales y a los 

artistas, todos unidos convenientemente a las iniciativas gubernamentales, parte de la 

mediocridad reinante de la época previa a la matanza estudiantil.  
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En su novela 2666, Roberto Bolaño hace un comentario algo exagerado sobre la 

intelectualidad mexicana muy en sintonía con las ideas que tiene García Ponce en el párrafo 

citado arriba. Dice Bolaño: «En México, y puede que el ejemplo sea extensible a toda 

Latinoamérica, salvo Argentina, los intelectuales trabajan para el Estado. Esto era así con el 

PRI y sigue siendo así con el PAN. El intelectual, por su parte, puede ser un fervoroso 

defensor del Estado o un crítico del Estado. Al Estado no le importa. El Estado lo alimenta y 

lo observa en silencio» (Bolaño, 2004: 161). Lo exagerado sería atribuirle al Estado esa 

impasibilidad ante la postura ideológica de un intelectual; prueba de ello fueron los asesinatos 

que se cometieron en Tlatelolco justamente para erradicar a los representantes de las 

ideologías de izquierda.  

 

Pero acaso lo más significativo para entender el retrato que hace García Ponce de 

México ocurre en los tres primeros capítulos de la novela. Se pasa del mundo hedonista y a 

la vez conservador de los principales protagonistas, en sus urbanizaciones protegidas y sus 

iglesias de barrios bien avenidos, al lugar de pobreza y hacinamiento donde vive gran parte 

de la población del país. Ahí se conoce el origen humilde, casi miserable, de Evodio 

Martínez.  

 

El chofer de Juan Ignacio y María Inés vive en uno de esos lugares donde se multiplica 

la necesidad: «Hubo una época en que era imposible estar en la casa. Cinco hermanos y sus 

padres en dos habitaciones, sin baño. Se tropezaba todo el mundo» (García Ponce, 1986, Cap. 

III: “Evodio Martínez”: 59). El fuerte contraste que ocurre al leer las descripciones de los 

ámbitos correspondientes a la vida de los ricos y a la de los pobres, anuncia desde el principio 

de la novela el conflicto que se desarrollará en sus páginas. Sin embargo, lo que el autor 

quiere manejar es el erotismo y el poder de lo sexual en la sociedad mexicana. Siguiendo esta 

idea, presenta a los personajes pobres en las mismas circunstancias que a los ricos.  

 

Si el libro abre con la escena de una orgía entre Mariana, Esteban y Anselmo, en el 

tercer capítulo cuando introduce a Evodio, también lo hace a través de una escena de corte 

erótico. Luego de conocer el lugar donde Evodio vive, el lector conoce la infancia del 



45 
 

personaje en un relato detallado de su situación de hacinamiento ese hogar de tantos 

hermanos. Ahí aparece Adela, una de sus hermanas, con la que descubrirá su sexualidad. Un 

tabú como el incesto, es narrado acá como consecuencia de unas condiciones de vida 

precarias y desordenadas: «Las manos de Adela estuvieron una noche bajo la camiseta de 

Evodio. Él no supo a dónde entraba para salir del sueño para sentir su cuerpo tocado y no se 

movió, no dijo nada. Era Adela y su mano resultaba desconocida, seca y dulce, sin dueño, 

una mano apartando el sueño, haciendo dispersarse las figuras en las que regresaban los 

fantasmas, pero fantasma ella también mientras recorría su vientre, subía a su pecho y se 

quedaba oyendo su corazón a través de la piel, solo de la piel, y bajaba muy despacio por su 

flanco hasta perderse en el calzoncillo» (García Ponce, 1986, Cap. III: “Evodio Martínez”: 

63).  Lo que es común a los ricos y a los pobres es la vivencia de una sexualidad fuera de lo 

convencional. El fondo de Esteban y el de Evodio es el deseo, y no sólo fondo común a ellos 

dos: todos los personajes masculinos de la novela viven esa misma urgencia que los empuja 

día a día. Las mujeres son diferentes, o bien a nivel de seres de belleza sobrenatural que 

seducen o bien como víctimas de una cultura machista, como es el caso de Francisca Pimentel 

o de Zenaida y Matilda, las empleadas de servicio doméstico, una de las cuales será víctima 

fatal de la violencia contra las mujeres.    

 

Finalmente, los que aparecen ya casi al final de la obra son los propios estudiantes, 

esos que José Revueltas retrata en su libro México 68: juventud y revolución. Aquella clase 

que tiene conciencia de sí misma en un sistema que va en una dirección diametralmente 

opuesta a la de sus ideales de democracia y economía. El hecho histórico de la matanza, cuya 

naturaleza de intervención militar contra inocentes le da título a esta novela, empieza a 

narrarse con la descripción de la clase a la que pertenecen Esteban y Anselmo, los jóvenes, 

los estudiantes. «La juventud, tal vez no tenía ideas; carecía de una concepción lo 

suficientemente precisa del futuro que la esperaba, pero de pronto descubría que no sólo no 

esperaba nada de ese futuro, sino que también aborrecía el presente. Se vive aparentemente 

tranquilo dentro de un estado de cosas e inesperadamente se comprueba que ese estado de 

cosas resulta intolerable y el único culpable es el Estado. Y la juventud todavía no tiene nada, 

ni siquiera responsabilidades, y puede descubrir que rechaza por completo lo que pueden 
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ofrecerle los que tienen algo. Hasta para una nación que, después de sufrir todo tipo de 

Conquistas ha conquistado el orden, puede ser un peligro que alguien descubra dentro de ella 

el placer de la irresponsabilidad y lo convierta en una eficaz y cuidadosa responsabilidad con 

la esperanza de lograr un cambio aunque no se sepa en qué puede consistir ese cambio más 

allá de la posibilidad de cambio» (García Ponce, 1986, Cap. XXVIII: “Dificultades 

imprevistas”: 968). 

 

El carácter experimental, profundamente idealista de este movimiento que se estaba 

replicando por igual en muchas diferentes ciudades del planeta, es descrito elocuentemente 

en la cita anterior. Los jóvenes estaban siendo conscientes de todas las fallas de la sociedad 

y querían unirse para promover un cambio. No se pensaba en los obstáculos, no se entregaban 

a una ideología dogmática que idolatrase a una izquierda que también había demostrado sus 

fallas a lo largo de la historia, lo que buscaban era la emancipación de un poder que les 

arrebataba su fe en el futuro. Entran al reparto de la novela varios personajes de la universidad 

que establecen contacto con Esteban y perfilan las condiciones que José Revueltas describe 

en su libro sobre el carácter autogestionado y rizomático de los grupos estudiantiles con ideas 

revolucionarias: «En la capital, se apoyó la actitud de apoyo a la provincia, organizando con 

una efectiva e inesperada rapidez brigadas a base de cortos números de estudiantes, que se 

reunían y dispersaban con una perfecta efectividad, para realizar continuos mítines fuera de 

las casas de estudio y proporcionar información que contradijera y desdijera la de los grandes 

medios de información convenientemente controlados y voluntariamente puestos al servicio 

de los representantes del orden» (García Ponce, 1986, Cap. XXVIII: “Dificultades 

imprevistas”: 969). El aparato militar del Estado mexicano, bajo las órdenes del presidente 

de gobierno, Gustavo Díaz Ordaz, se encarga de ejecutar a los estudiantes. Para el orden 

establecido no representaban un grupo de disidentes o unos depositarios de una ideología 

distinta a la propia ideología del Estado. Más allá de eso, eran vistos como parte del oscuro 

tentáculo del socialismo, la máxima amenaza para países neoliberales en pleno auge de la 

guerra fría, mucho más teniendo en cuenta que se trataba de varios grupos a lo largo y ancho 

del país.  
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La decisión del presidente fue del todo desproporcionada, una violencia ciega ante la 

verdadera condición de los que protestaban: estudiantes, gente trabajadora que exigía mejores 

condiciones para sus vidas, personas con un genuino derecho de manifestar su descontento, 

más allá de cualquier ideología, con el estado de cosas que les tocaba vivir.  «No fue una 

batalla, no se trató de un enfrentamiento entre enemigos. Sólo hubo víctimas y verdugos. Un 

puro y salvaje afán de sobrevivir y una ciega obediencia o un puro y salvaje afán de aniquilar» 

(García Ponce, 1986, Cap. XXIX: “Sucesos (públicos y privados)”: 1020). 

 

Ramiro, uno de los amigos de Evodio, resulta ser uno de los militares que ejecutan a 

la masa de estudiantes. Es la única cara que se tiene en la novela de la clase militar, y el autor, 

sin ningún recurso alternativo, lo retrata como un psicópata asesino. En esta masacre mueren 

Mariana y Anselmo. Víctimas de las balas, irreconocibles entre una masa informe de 

cadáveres, cuya estampa el autor describe ominosamente: «Una matanza convierte cualquier 

lugar en un basurero».    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



48 
 

 

V. PSICOANÁLISIS Y PERSONAJES 

 

 

El psicoanálisis es un recurso narrativo muy utilizado por García Ponce en Crónica 

de la intervención. Varios de sus personajes hacen psicoterapia y, como ya hemos visto 

anteriormente, también se hace alusión a la historia personal de algunos de ellos en un intento 

de entender su naturaleza, como es el caso de Evodio, el chofer, o de José Ignacio, quienes a 

pesar de no estar en un proceso terapéutico en la novela son representados en un relato típico 

de psicología, haciendo un retrato detallado de los sucesos más significativos de su historia 

personal. 

 

El autor, a través del personaje del doctor Raygadas, crea una narración de corte 

psicoanalítico sobre María Inés y también sobre Francisca Pimentel. Ambas son sus 

pacientes, en ese juego de casualidades entre la vida de los personajes de la novela que 

establece el autor. Se podría decir que las historias de ambas funcionan a manera de relatos 

cortos dentro de la novela, con todo el rigor analítico que surge en el intercambio que tienen 

con el doctor Raygadas.  

 

Como buen psicoanalista, no se sabe nada acerca de su vida. El autor le dedica una 

breve y superficial descripción, muy de acuerdo al estereotipo que se puede tener de un 

psicoanalista y su lugar de trabajo. Hace su aparición en la novela en el capítulo VI, 

“Grabación Técnica”, en el que María Inés acude a su consultorio para hacer una terapia de 

psicoanálisis. Más adelante también aparece en reuniones sociales junto a José Ignacio y su 

círculo de amistades. Se sabe que ha tratado a más de uno de sus amigos, incluido, claro, a él 

mismo, y es por lo tanto una figura que resulta parecida a la de fray Alberto: cada uno 

atendiendo las confesiones, en sus respectivos lugares, de aquellos con los que comparten 

otra vida aparte de la que su oficio les proporciona. La diferencia principal entre el rol de 

fray Alberto y el del doctor Raygadas es que del segundo no se conoce prácticamente nada, 

aparte de los detalles que surgen al principio del capítulo sobre su apariencia física y el 
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ambiente de su consultorio. El autor lo introduce en la trama a manera de recurso narrativo 

para conocer a los personajes que trata, María Inés y Francisca Pimentel.        

 

El doctor Raygadas graba las conversaciones que tiene con sus pacientes. En una de 

estas grabaciones conocemos a María Inés. El método psicoanalítico de monólogo sin 

interrupción y en total libertad de palabra es un muy eficaz recurso de García Ponce para dar 

a conocer al lector la vida interior, los pensamientos y las sensaciones que invaden a esta 

mujer mientras pasa su sesión de terapia en el consultorio. «Me gusta hablar de mí misma 

porque voy reconociendo en lo que digo a la que fui. Sin embargo, no me cuesta admitir que 

no sé muy bien quién es la que habla. Por eso, me gusta obedecer. Estoy hecha para obedecer. 

También para provocar. Quiero gustarle a todo el mundo. Cuando hablo de mí, me alejo de 

mí. No queda nadie. ¿Son importantes los sucesos? Debo estar diciendo puras tonterías. Pero 

me gusta mi voz. Llega desde afuera, se adentra en mí y me hace. Yo soy la que digo la que 

soy» (García Ponce, 1986, Cap. VI: “Grabación técnica”: 161-162). Ella no quería acudir a 

una terapia, pero su marido, José Ignacio, la convence que vaya a hablar con ese doctor, que 

además es amigo suyo, para que pueda darle más estructura a su vida.  

 

El personaje de María Inés es el paradigma de una mujer rica sudamericana, con 

inteligencia, belleza y fortuna en partes iguales. No se trata de una mujer que esté atravesando 

una crisis personal seria. Lleva una relación aceptable con su marido para los años que han 

pasado juntos. Lo quiere; él a ella también. Podría decirse que se trata de una mujer «normal». 

Pero el término de normalidad es una falacia dentro de los retratos psicológicos que hace el 

autor de todos sus personajes. Cada uno tiene sus particularidades y a mayor o menor nivel 

tiene que lidiar con la existencia, con la vida en un mundo extraño, donde continuamente 

suceden cosas que los definen y los cambian. Cuando María Inés dice que le gusta obedecer 

se establece el modo de relación que tiene en un mundo dominado por hombres. En su relato 

conoce el lector sus primeros novios de adolescencia. José Ignacio irrumpe como un amante 

fuerte, una especie de macho alfa que sobresale en la manada. Sin embargo, se establece entre 

ambos un vínculo mucho más profundo: «Fue rarísimo cuando pudo tocarme y nos besamos. 

Creo que él no lo supo. Sentía que me estaba usando, como si yo no existiera o mi única 
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posibilidad de existencia fuese que me usara. Nos acostamos por primera vez en uno de esos 

hoteles para pasar el rato. ¿Y sabe lo que hicimos después? Nos vimos en el espejo, uno al 

lado del otro, desnudos y tomados de la mano. Eso éramos los dos y eso hemos sido siempre. 

La desnudez, no del alma, que no tiene ninguna profundidad contra a lo que ustedes piensan, 

sino del cuerpo que como es sólo superficie, apariencia, es insondable» (García Ponce, 1986, 

Cap. VI: “Grabación técnica”: 174).  Hay un acuerdo tácito en ellos sobre mantener esta 

desnudez. No se engañan, viven los diferentes estados de pareja con cierta resignación que 

no por eso es humillante ni falsa en ningún momento. Tienen un matrimonio que va 

superando las pruebas del tiempo precisamente por ser conscientes del misterio que hay 

detrás de esa piel, que es, como ya lo había dicho anteriormente el autor: sólo superficie. 

 

María Inés no tiene realmente una razón para contarle al doctor Raygadas su vida. El 

doctor sabe que: «La mejor disposición para estar aquí, lo que se espera de los pacientes es 

que no busquen nada ni tengan ninguna esperanza específica»; a lo que responde ella: 

«Entonces ha encontrado a la paciente ideal» (García Ponce, 1986, Cap. VI: “Grabación 

técnica”: 171).   

 

Mucho más adelante en su proceso terapéutico, en un capítulo del segundo tomo que 

lleva el largo título de “Proyecto del doctor Alfonso Raygadas para un opúsculo sobre un 

caso de personalidad múltiple”, García Ponce enfrenta el enigma de la doble identidad 

propuesto para sus personajes de María Inés y Mariana. Si algo tiene este fenómeno de 

particular, es su naturaleza psíquica, una condición que el doctor intenta analizar a partir de 

toda la información que ha recopilado en sus encuentros con María Inés.  

 

Este capítulo hace finalmente un recuento en la voz del propio doctor Raygadas sobre 

la historia entera de la paciente, encontrando sus propias reflexiones sobre lo que ella lleva 

en su relato a la consulta. El tema de la doble personalidad es visto pues desde la perspectiva 

clínica de un analista: «Se trata de una fantasía extremadamente complicada. Como siempre 

ocurre en estos casos, la base absolutamente irracional que se encuentra en el origen de la 

fantasía es cuidadosamente protegida por una precisa elaboración racional. La paciente ha 
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procedido a una rápida verbalización de la imagen de sí misma que le entregaban las 

fotografías que le tomó su amante y le ha dado a ese doble el nombre de “Mariana”. Para 

demostrar que ella no es esa persona me ha hecho un relato de una casi inconcebible 

complejidad. En él todos los fantasmas imaginarios se convierten en figuras reales y en tanto 

figuras reales cumplen con la función de obtener un absoluto apaciguamiento de las fuerzas 

impulsivas en conflicto que amenazan precisamente la integridad anímica del Ego de la 

paciente. Según ella, ha tenido ocasión, primero, de ver personalmente a su propio doble y lo 

ha hecho en compañía de su marido, que previamente había aceptado que le fuese infiel con 

el fotógrafo, pero ahora, ante la evidente existencia separada por completo de la de la propia 

paciente de esa doble, lo que permitía en verdad es que la paciente se prestase a ocupar el 

lugar de la llamada “Mariana”. Para no dejar lugar a dudas sobre la realidad objetiva de ésa 

que puede haber sido una alucinación o una mera fantasía verbal elaborada delante de mí 

para darle veracidad, la paciente incluye en su relato el detalle de que estaba no sólo en 

compañía de su marido en el momento en que vio a su doble salir de la casa del fotógrafo, 

sino también de un sacerdote que ya conocía a la doble previamente y le había hablado a la 

paciente de su existencia. El grado de verosimilitud que ella misma ha decidido imponerle a 

su alucinación o fantasía es tan grande que la inclusión de ese segundo personaje, que también 

sería testigo de la existencia autónoma de “Mariana”, implica el conocimiento, por parte de 

la paciente, de que ese sacerdote, que además es primo de su marido, ha seguido un 

tratamiento conmigo, aunque lo abandonó sin que llegara a ningún término, y su problema 

más agudo, psicológico para mí y teológico para él de acuerdo con su particular sistema de 

racionalizaciones, estaba en relación con la obsesiva intensidad con que experimentaba 

cualquier contacto sensible con los problemas de número, límites y continuidad de los 

objetos. En el momento de ver a su doble, de acuerdo con la historia elaborada por la paciente, 

estaba en compañía de su marido, cuya existencia es la que ha provocado en realidad la 

aparición de esa doble, y de alguien para el que era perfectamente posible que toda identidad 

presupusiera la posibilidad de una réplica exacta que la repitiese y simultáneamente fuera 

independiente de ella» (García Ponce, 1986, Cap. XXI: “Proyecto del doctor Alfonso 

Rayadas para un opúsculo sobre un caso de personalidad múltiple”: 725) Acá, se intenta 

establecer un límite entre lo que es real y lo que es fantasía en el caso de esta doble identidad 
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de los personajes femeninos de la novela. A pesar de esto, la versión del doctor Raygadas 

está en un nivel interior de la novela, contradiciéndose con la voz narrativa extradiegética 

que concede la posibilidad de que este fenómeno sea posible no sólo para María Inés y 

Mariana, sino también para Esteban, para José Ignacio y para Fray Alberto. En este sentido, 

la contradicción que genera la narración del personaje del psicoanalista sólo produce aún más 

confusión a un hecho que ya es de por sí todo un misterio. 

 

Muy diferente al exótico caso de María Inés es el caso de Francisca Pimentel. Su vida 

está marcada por el desborde, una adicción al alcohol, depresión, problemas para dormir y 

para funcionar en sus relaciones. En este caso, García Ponce no recurre al monólogo para 

presentar al personaje; deja que sea un narrador omnisciente, utilizando las observaciones del 

doctor Raygadas, el que haga su perfil psicológico.  

 

Acá es notable la manera en la que se analiza la vida de Francisca, siempre desde la 

perspectiva del psicoanálisis, yendo atrás y buscando en el pasado claves de asuntos que 

quizás quedaron sin resolverse:  «La culpa o el beneficio se encontraban en esa, por lo visto, 

inextricable desunión entre el tiempo mental y el tiempo físico que hacía de Francisca 

Pimentel otra persona que Francisca Pimentel y la convertía en un caso extremadamente 

interesante para el doctor Raygadas, aunque el fenómeno fuese en realidad mucho más 

frecuente de lo que él se permitía suponer y se presentara en muchísimas personas cuya vida 

exterior era más fácil que la de su paciente y jamás habían pensado en la necesidad de 

consultarlo» (García Ponce, 1986, Cap. XII: “Coincidencias”: 354). Francisca es a pesar de 

sus malestares psicológicos una mujer brillante. Trabaja en la misma oficina donde se está 

desarrollando el «Gran Proyecto» y su misión es darle cuerpo al discurso publicitario del 

Festival Mundial de la Juventud. Siendo esta empresa un absurdo descomunal, no es ahí 

precisamente donde destaca su inteligencia.  

 

Su calidad literaria, sin embargo, sí es el campo en el que sobresale su ingenio. Una 

virtud que creció paralela a su inseguridad de adolescente, descubriendo la sexualidad en una 

ciudad de provincias mientras estudiaba en un colegio de monjas. Más adelante, en la 
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facultad, su inseguridad no mermaría sino que se convertiría en una compañía permanente 

de sus días. Conoce a un profesor y tiene con él y con su mujer una relación prohibida y sin 

sentido. Y en esos días aparece el que sería su esposo, un poeta sin talento que se llama 

Enrique. «Entre Enrique y yo todo empezó de la peor manera. Tal vez yo soy frígida o él es 

medio impotente; esa puede ser la razón de la tristeza. Pero también hay circunstancias a las 

que usted llamaría objetivas, ¿No es cierto?» (García Ponce, 1986, Cap. XII: 

“Coincidencias”: 374). El autor intercala a veces la voz de la paciente del Doctor Raygadas 

para que sea ella misma la que deje a la luz los detalles de su propia historia.  Y de esa frase 

suya se pasa a una suerte aún más compleja con su pareja. Queda embarazada. Muy diferente 

a María Inés, con su familia planificada cuidadosamente, criada con amor, sin dramas ni 

locura. Francisca sigue un camino de autodestrucción que no conoce límites, víctima de sus 

propios impulsos: «El odio puede producir frutos mucho más positivos que el amor o la mera 

melancolía. Durante los cinco años siguientes, Francisca se quedó embarazada tres veces más 

y sólo se decidió a abortar la última de ellas. Igual que el primero y sin que Francisca dejara 

de advertirlo aunque Enrique no lo dijera nunca, él consideraba cada uno de estos embarazos 

una especie de chantaje. En última instancia, evitar los hijos no podía ser una cosa tan difícil; 

pero Francisca estaba convencida a su vez de que ésa era una obligación de Enrique en la que 

ella no debería participar y en verdad sus relaciones sexuales no eran tan exitosas ni tan 

frecuentes para verse castigadas por esa sucesión de hijos varones, de los que el primero de 

ellos, al que llamaron por supuesto Francisco nació cinco meses después de efectuado el 

matrimonio entre esa joven pareja que, en medio de todos los desastres, no había perdido su 

belleza, sin que esto los ayudara en lo más mínimo» (García Ponce, 1986, Cap. XII: 

“Coincidencias”: 376). No se puede decir que en un principio el descontento de Francisca 

fuese una rivalidad intelectual con su marido. El problema siempre había sido su propia 

frustración, su insatisfacción permanente en una vida que ella misma se había encargado de 

convertir en pura asfixia. Su única forma de salir del hastío permanente en el que vive es la 

lectura, en la literatura encuentra una manera de identificar su sufrimiento: «En sus 

esperanzas, aunque eso no se atreviera a decírselo por escrito ni siquiera a su protectora, ella 

pertenecía a otra raza, la de Sor Juana y alguna de las mujeres en las obras de Tirso de Molina 

y Lope de Vega» (García Ponce, 1986, Cap. XII: “Coincidencias”: 365).  Y la lectura la fue 



54 
 

llevando a explorar su interior, exponiendo su vida en esfuerzos de escritura, en los que lo 

autobiográfico era apenas disimulado, dando lugar a unas obras que, según el narrador, 

superaban con mucho los poemas publicados por Enrique. 

 

Mucho de la perspicacia y la profundidad de análisis de Flaubert tiene García Ponce 

en su estudio de la psique femenina. Francisca y Enrique viven un matrimonio igual de infeliz 

al de Madame Bovary y su marido, y el estudio de esta infelicidad se hace desde la 

perspectiva de Francisca. Esa enfermiza condición de deseo y frustración es muy semejante 

a la que padecía Emma Bovary. Francisca, al igual que la mujer creada por Flaubert, está casi 

siempre enferma, se ocupa mal y poco de sus hijos y, en lugar de vivir en la fantasía de los 

grandes salones de la burgesía francesa y los amores imposibles de folletín, vive en función 

de sus escritos, dedicándose a ellos con la seriedad que evita utilizar para enfrentar el resto 

de las circunstancias de su propia vida. «Pasaba gran parte de las horas solitarias durante las 

tardes y las noches, tirada en su cama, con una botella a mano aunque no se sirviera de ella, 

escribiendo los cuentos que depronto parecían fluir con una inesperada facilidad desde su 

renuncia a cumplir con las más inmediatas exigencias de su propia vida privada. Las historias 

no tenían argumentos complicados; más bien eran variantes inesperadas de una única 

obsesión, pero esta característica aumentaba su intensidad. Las viscisitudes de una misma 

pareja en los más variados ambientes y en circunstancias semejantes las alimentaban por lo 

general» (García Ponce, 1986, Cap. XII: “Coincidencias”: 379). Estas historias que escribe, 

desde un lugar autobiográfico donde el sentimiento dominante es la melancolía, serán 

publicadas como El triunfo envenenado. Título contundente de unos escritos que son bien 

recibidos por la crítica generando una dolorosa envidia en su marido, que por cuestiones del 

destino carece de ese garcíalorquiano «duende» que tiene Francisca para escribir.  

 

Pero en el mundo de la literatura, la carrera es larga. El favor que recibió al principio 

con la publicación de su libro de cuentos no la salvó de que, al intentar escribir una segunda 

obra, esta vez una novela, sus esfuerzos no fueran reconocidos por todos aquellos que antes 

la habían aplaudido. Esa botella que siempre la acompañaba comenzó a convertirse en un 

problema de alcoholismo que la acompañaría de ahí en adelante. El autor hace de su personaje 
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una mujer que sufre por su condición, en una lucha constante por tratar de encontrar su lugar 

en el mundo.  

 

Y, ya fuera de la perspectiva médica asociada al doctor Raygadas, queda el caso de 

Evodio, que el autor estudiará a fondo en los capítulos de la novela. Se trata de un personaje 

muy complejo, que vive en dos niveles diferentes dentro de la narración. Por un lado, está su 

vida silenciosa y sumisa al lado de sus patrones, y, por otro lado, su realidad afuera de esa 

casa en la que trabaja, cerca a sus familiares y a las empleadas de servicio de la casa. La 

tensión que hay entre estos dos mundos es demasiado para él, desde el comienzo se revela 

como un personaje que tiene problemas al sentirse excluido de un círculo social en el que 

participa apenas como un peón, con su uniforme y sus gestos de obediencia, silencioso y, 

aunque perfectamente normal en ojos de los demás personajes, psicológicamente inestable.  

 

Evodio tiene fantasías en las que convierte a María Inés en una actriz de una película 

que él dirige. Al estar en la casa se la imagina iluminada, como si ese lugar en el que trabaja 

todos los días fuese en realidad el set de una película en el que su papel era dirigirla:  «Todo 

tenía un lugar en la casa y él respetaba y hasta quería ese lugar, pero el centro absoluto era el 

de su secreta relación con María Inés y desde esa relación el único que a veces estaba 

demasiado presente era José Ignacio. Evodio no quería ocupar su lugar. Igual que cuando 

estaba detrás de la cámara, eso era imposible, pero, sin saberlo, en algunas ocasiones hubiese 

querido que José Ignacio, al que tantas veces había visto tocar y tomar a María Inés, no 

existiera» (García Ponce, 1986, Cap. XXV: “Desvaríos y presagios”: 868). Su fantasear cruza 

los límites de la cordura cuando finalmente le confiesa a Matilde –quien en esos giros 

dramáticos del destino, quizás en un afán del autor de mostrar la desgracia inherente a todos 

los personajes de clase popular, pasó de ser la empleada de la casa de María Inés a ser una 

prostituta–, que en una ocasión subió a la habitación de la señora y la encontró en camisón, 

y que ella lo sedujo y se acostaron en la misma cama donde ella dormía todas las noches con 

el señor. Matilde cree en lo que le cuenta Evodio, pero el lector sabe que su narración es 

sospechosa, no tiene más sentido que las ideas suyas de ser un director de cine que hace una 

película en la que María Inés es la actriz principal. «No era a él al que María Inés abrazaba 
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cuando desde cualquier árbol la miraba acercarse desnuda a su marido, ni tampoco era con 

él con quien se acostaba cuando, detrás de su cámara, recogía su imagen mientras un actor, 

cuya figura carecía de la minuciosa precisión que siempre tenía la imagen de María Inés, se 

acercaba a ella, la iba desvistiendo poco a poco revelando para todo el mundo, gracias a la 

habilidad de Evodio, su cuerpo intocable y la acariciaba hasta que María Inés lo desvestía 

también y se tendía en una cama que no era la de su cuarto para que el actor entrase a ella 

antes de que la voz del director interrumpiese la escena y las luces del estudio se apagaran» 

(García Ponce, 1986, Cap. XXV: “Desvaríos y presagios”: 857). Evodio no sabe separar 

realmente la fantasía de la realidad, y la evidente disociación en la que existe en su rutina es 

un peligroso caldo de cultivo de una frustración que sólo puede ir en aumento.  

  

Como es de suponerse, el caso de este hombre es finalmente el que irrumpe en la 

novela con el signo de la tragedia. El desarrollo de esta patología suya, como mencionamos 

antes, es contado siempre en los dos ámbitos narrativos que el autor dispone para él: la 

compañía de los ricos y, luego, el ámbito de sus relaciones familiares y de amistad y romance 

con otros personajes de su misma condición socioeconómica. Podría decirse entonces, según 

lo que se ha visto sobre los tipos de violencia que expone la novela en su desarrollo, que este 

tipo de violencia ejercida por Evodio, cuyo desenlace fatal se produce en la novela en la 

escena en la que mata a su patrón golpeándolo en la cabeza mientras lee en el salón de su 

casa, es el signo de la catástrofe que genera la rampante desigualdad social que existe en 

México. Su locura homicida no es un fenómeno que se pueda simplificar categorizándolo 

solamente como una consecuencia de un problema mental: más allá de su patología, hay una 

razón de tipo social por la cual se comporta violentamente. En ningún momento se justifica 

esta acción, es un mal colateral a la violencia sistémica, una de sus consecuencias. El autor 

no retrata a Evodio ni como un delincuente sexual ni como un psicópata. Tampoco hace de 

él un justiciero social. Simplemente muestra la manera en la que la desproporción económica 

desajusta a cierto tipo de individuos que como consecuencia de ella llegan a esos extremos.           
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VI. LA TORRE DEL DESEO 

 

 

Un rasgo en común a la mayoría de los personajes de Crónica de la intervención es 

el placer que sienten al mirar. La sexualidad es una actividad donde la mirada es fuente de 

goce y a la vez creadora de sentido: «El voyeurismo constituye un ejercicio importante en la 

economía del psiquismo humano, pues implica fuertemente al mirón en un compromiso con 

lo mirado» (Gubern, 2005: 17). Las relaciones que surgen entre los que miran y los mirados 

son el cauce por el que va la indagación de García Ponce sobre la trayectoria sexual y 

psicológica de los personajes.  

 

Esteban descubre a Mariana mirándola mientras está teniendo sexo con Anselmo, su 

primera manifestación de placer en la historia es esta imagen, y a la vez García Ponce crea 

una especie de ranura en su relato a través del cual el lector también se vuelve un voyeurista 

de la escena en la que los tres aparecen en el primer capítulo de la novela. A partir de ahí, 

este narrador extradiegético estará participando al lector del deseo de los personajes, de las 

miradas que dirigen a otros cuerpos, miradas cargadas de deseo.  

 

Las escenas que recurren en lo pornográfico tienen además un contenido revelatorio 

sobre la condición masculina y su naturaleza dentro del escenario de un erotismo expuesto: 

«Siempre la misma fascinación por el cuerpo, sobre todo femenino, el atractivo del 

voyeurismo, la importancia del pudor que multiplica las escenas de baño y las miradas 

escondidas, el fetichismo de los senos, y así seguidamente, hasta mostrar, como lo dice 

Jacques Solé, la represión y el temor del sexo, la ignorancia, la culpabilidad que dan cuenta 

de una cultura prisionera de una sexualidad encarcelada y que traiciona las secretas 

obsesiones de los machos de su clase dirigente. A lo largo de toda la historia de la pornografía 

occidental, estas mismas historias vuelven, se desarrollan y responden. Habría allí materia 

para muchos análisis de contenido y todo un psicoanálisis. Lo que cambió por el contrario, 

es a veces el tono del relato, pero sobretodo, el lugar que la pornografía llega a ocupar y su 
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prodigioso éxito social» (Arcand, 1993: 138). La exposición que hace el autor de un lenguaje 

que evita eufemismos y remilgos va directamente a oponerse al juicio del lector, quien no 

puede evitar hacerse la pregunta sobre la legitimidad del uso de unas escenas así de 

escandalosas. Pero si los personajes miran, el lector debe así mismo participar de esta mirada; 

no sería lógico que se mantuviese un velo sobre lo que finalmente es el objeto central para 

los actores de la novela, la belleza del cuerpo y el misterio que produce su contemplación.  

 

La mirada de cada uno de los personajes viene de una motivación distinta y esto es 

un punto en el que se desarrolla la historia particular suya. Dice Mariana, sobre la manera en 

que su personaje es construído por las miradas de los demás personajes: «¿Sabes por qué 

María Inés y yo podemos ser dos y ser la misma? Son ustedes los que nos hacen; pero sin 

necesidad de confundirlos nosotras también los hacemos a ustedes. Tal vez sea una unidad 

ficticia y por eso resulta ininteligible y también por eso no puede cambiarse por nada» (García 

Ponce, 1986, Cap. XXVI: “Los reinos fronterizos”: 901). La mirada de fray Alberto es 

distinta a la de Esteban y a la de José Ignacio; también es distinta la mirada de Evodio a la 

de todos. Lo que se mantiene siempre constante, es la exaltada admiración por el cuerpo 

femenino, su poder sobre los personajes y la forma en la que los arrastra a encontrarse con 

su propio destino.   

 

Donde mejor se recrea esta vivencia de lo sexual a través del voyeurismo es en el 

capítulo en el que Evodio se sube al árbol del jardín de sus patrones para espiarlos mirando 

furtivamente a través de la ventana. El voyeurista, escondido, separado completamente del 

otro, apenas un espectador del erotismo. Lo que hace Evodio en el árbol es algo que hacen 

otros personajes, no siempre escondiéndose, pero constantemente en busca del placer de 

contemplar, de ver la belleza del cuerpo entregado al acto sexual. El autor hace un juego de 

sentido poético en la imágen que escoge para describir la afición de Evodio de espiar a su 

jefa, María Inés, a quien secretamente desea. La imágen del hombre que sube al árbol es pues 

la imágen del hombre que sube a la torre del deseo. Y al llegar a esas cumbres, en las que su 

papel de furtivo espectador de escenas que están prohibidas para él, pone su vida en riesgo 

al poder caerse al suelo en cualquier momento.  
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Este hecho, que termina sucediendo inevitablemente, con un súbito efecto cómico en 

la historia, casi como si se tratase de una escena en una película de Buster Keaton, sirve 

precisamente para tener una imagen que situa al lector en la perversidad de Evodio como 

espectador clandestino. Contrario a los otros personajes, su placer es reprimido, oscuro y 

reservado a un rol casi ridículo, al estar continuamente subido a las aralias y los fresnos del 

jardín de la casa familiar de María Inés y José Ignacio. Ni Esteban, ni Anselmo, ni fray 

Alberto; ni siquiera Bernardo Tapias, ese personaje burgués y libertino del círculo de la 

oficina del Gran Proyecto, se esconden al observar las escenas eróticas entre Mariana y Maria 

Inés y los participantes en sus orgías. El hecho de que observen, pero desde la cercanía y con 

el consentimiento de las mujeres, hace que su mirada tenga otro carácter. La mirada de 

Evodio es prohibida mientras la de los otros es parte del juego al que se entregan.  Y al ser 

una mirada prohibida, el castigo simbólico que le hace el autor es tumbarlo de ese árbol del 

deseo, dejándolo tirado en el jardín, inconsciente, mientras arriba en la habitación los señores 

de la casa siguen en su intimidad ignorando que fueron espiados por aquel cuerpo que yace 

inconsciente en el jardín de su casa. 

 

El deseo de este personaje busca atravesar los límites que la sociedad le impone. Es 

un instinto transgresor, y como tal, su condición para el que lo quiera manifestar es la 

rebelión, una emancipación en la que el que desea se catapulte hacia el lugar de la sociedad 

donde está su objeto de deseo. García Ponce delimita muy bien las capas sociales del país en 

su novela. El mundo de los personajes de clase alta está separado no sólo físicamente del 

mundo de los sujetos de clases populares, también hay una separación radical en cuanto no 

se mezclan los sujetos de uno y otro lugar de la sociedad en nada que no tenga una 

connotación laboral. Las jerarquías son establecidas en la ciudad y los pobres trabajan en las 

empresas de los ricos, en sus casas, pero apenas tienen trato con ellos. Hay una distancia 

siempre establecida, los gestos y las palabras se reducen a su mínima expresión, cada cual 

está en su sitio y ahí se legitima un orden social que está arraigado en ideologías 

conservadoras y de orden capitalista.   
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En esta separación que existe entre ricos y pobres, paradójicamente hay una cercanía 

física que a su vez el autor expone en su novela. Evodio a pesar de estar siempre distante del 

mundo de sus patrones está observándolos, analizando su comportamiento, codiciando sus 

lujos y la manera en la que viven. Este deseo suyo, pues, transgrede, como dijímos 

anteriormente, un orden social establecido. El caso típico de la vida de la familia rica es el de 

esta familia, y ahí está la distancia que los separa de la servidumbre. Aunque María Inés pasa 

la mayor parte del día con Evodio, viajando en el carro, entrando y saliendo de la casa, es 

como si no lo sintiera. El papel del trabajador es cumplir con su trabajo sin hacerse notar, ser 

una simple herramienta de uso cotidiano para facilitar la vida de la persona que lo contrata; 

en este caso, José Ignacio, que le encarga la tarea de ser el chofer de su esposa. La escena en 

la que se conocen Evodio y su futuro patrón, en la fábrica que pertenece a José Ignacio 

Gonzaga, da una idea de esa distancia paradójica que separa el mundo de los ricos del mundo 

de aquellos que les sirven, los empleados y asalariados que trabajan para ellos: «Vestido de 

gris, sentado detrás de un sencillo pero vasto escritorio, en un lujoso despacho, con una gruesa 

alfombra que devoró el ruido de los pasos de la secretaria, Sereno [amigo de Evodio que 

trabaja para José Ignacio, y que se lo presenta para que lo contraten como chofer] y Evodio, 

y que se abría al exterior en vez de cerrarse por medio de un amplio ventanal que daba a un 

jardín en el que se apiñaban múltiples rosales con rosas de imprevisibles colores y tamaños, 

José Ignacio Gonzaga leía con la cabeza inclinada hacia los papeles que sus largas manos 

sostenían cuando ellos entraron. Casi no le habló a Sereno. Se puso de pie, la secretaria salió 

y los tres hombres se sentaron a un lado del escritorio, en la parte del despacho que ocupaban 

un sofá y dos sillones forrados de un cuero muy suave. José Ignacio Gonzaga miraba 

directamente a Evodio mientras le preguntaba por sus documentos de chofer y deseaba saber 

si conocía bien las calles. Luego le dijo que en realidad lo necesitaba para que trabajara en 

su casa para su mujer, así que ella era la que tenía la última palabra. Le dio la dirección y le 

preguntó si podría ir esa misma tarde. Evodio no había apartado los ojos de los de su futuro 

patrón en tanto contestaba. En él estaba de pronto toda una realidad. El despacho lo rodeaba 

como si fuera parte de su propia persona y sin embargo, José Ignacio no parecía estar allí, 

era el despacho y no él lo que era real» (García Ponce, 1986, Cap. III: “Evodio Martínez”: 

71).  
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Esta última frase da una idea de la condición de separación de clases que impone lo 

material. El mundo al que accede Evodio, entrando a ese despacho, es un mundo que nunca 

ha visto de cerca, y de repente se encuentra ahí metido y lo ve como algo concreto que 

representa poder, un poder que va más allá de él mismo y por supuesto también del hombre 

que le está haciendo la entrevista de trabajo, el dueño del despacho, José Ignacio Gonzaga. 

En esta escena se vuelve a manejar el concepto de violencia objetiva que estudiamos en la 

obra de Žižek: Evodio percibe esta despersonalización que surge con la exposición a la 

expresión más burda del significado de la riqueza, al entrar al despacho de un hombre de 

clase alta como José Ignacio. Cuando el narrador sugiere que Evodio consideraba que era el 

despacho y no él lo que era real, se entiende la forma en la que este espacio material violenta 

a ambos personajes, no sólo a Evodio, que se siente practicamente agredido por esta realidad 

extraña y excluyente en la que se encuentra de repente inmerso, sino también a José Ignacio, 

que por más que pertenezca a ese ámbito queda inmediatamente anulado como individuo en 

los ojos de Evodio. La riqueza y sus manifestaciones son lo único real para sus ojos; los 

hombres son apenas figuras que ocupan lugares de manera circunstancial, como si realmente 

pudieran estar en otra parte, meros accidentes en un mundo sólido que persiste a pesar de 

ellos.   

 

En otra perspectiva sobre la violencia entre clases, se puede decir que el deseo que 

siente Evodio por la mujer de su patrón es también otra manifestación de la «violencia 

objetiva» de la sociedad en que viven. La mujer, vista como una especie de trofeo, una 

pertenencia, es parte de todo lo que se exhibe a la mirada codiciosa de los que se ven 

desposeídos de todo tipo de lujos. Al reducir a María Inés a ser un objeto Evodio, se humilla 

al mirarla desde la distancia, desearla es castigarse por saber que como objeto, jamás podrá 

poseerla. En medio de sus delirios de ser un director de cine de la película en la que María 

Inés es la actriz suprema, Evodio se tortura con las imágenes falsas que surgen en su mente, 

mientras atraviesa los barrios pobres en los que vive. Su cabeza va aturdida por las 

alucinaciones auditivas con las que sufre, esas sirenas de  ambulancia que irrumpen siempre 
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que está nervioso y con ansiedad: «Mientras regresaba a su casa, en el camión, mirando sin 

ver a través de la ventanilla, veía en cambio con toda fidelidad, detrás de su cámara, a María 

Inés bajándose del automóvil o hasta entrando a la cocina para indicarles a Matilde y a una 

Zenaida igualmente viva cómo tenían que servirle la comida a Evodio, que, sin embargo no 

estaba presente porque se encontraba detrás de la cámara. Algunas veces el sonido de las 

sirenas irrumpía en medio de esas fantasías. No obstante, Evodio ya las conocía» (García 

Ponce, 1986, Cap. XXV: “Desvaríos y presagios”: 857). 

 

Evodio es actor de su propia película, pero a la vez no está presente en ella. Es el que 

ocupa el papel de José Ignacio, pero al mismo tiempo no está en la escena. La dirige, 

solamente diseña esa fantasía en la que ni siquiera como actor puede disfrutar de ser ese 

hombre al que una mujer hermosa como María Inés mima en su hogar, diciéndoles a las 

empleadas que le preparen su plato preferido. Mantiene una distancia de observador, incluso 

en su fantasía, siempre mirando sin tocar, al márgen del cuerpo que codicia. Siguiendo el hilo 

de reflexiones que al narrador le surgen sobre esta imaginación ingobernable de Evodio, hace 

énfasis precisamente en esa distancia insuperable que hay entre él y María Inés: «Tanto en la 

imaginación como en la realidad permanecía invencible la imposibilidad de tocarla y esa 

regla que ignoraba por qué se había impuesto y en la que ni siquiera reparaba, al tiempo que 

impedía que María Inés apareciese en sus sueños, le daba la misma consistencia a la 

imaginación y a la realidad. Ignorante de todo, María Inés estaba en el centro y ajeno a sí 

mismo, Evodio habitaba en ese centro. Ver e imaginar se habían convertido en lo mismo, 

¿pero por qué no podía acercarse ni siquiera en la imaginación?» (García Ponce, 1986, Cap. 

XXV: “Desvaríos y presagios”: 857).  La pregunta que se hace Evodio entra directamente a 

jugar con el orden de sus creencias, de lo que tiene aprendido sobre su papel en el mundo. Ni 

siquiera en la fantasía logra transgredir un espacio que es violentamente cruel con él, el 

espacio de la clase se hace de repente insuperable. 

 

                                                      
 En México, un camión es un autobús, medio de transporte público. Es necesario apuntar que en los países 

subdesarrollados muchas personas adineradas jamás utilizan este medio de transporte. El uso del transporte 

público es algo propio de gentes con menos recursos. 
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Por esta barrera infranqueable del deseo insatisfecho, la mirada se convierte en algo 

que humilla al espectador. Vuelve el tema de lo pornográfico a definir los términos en los 

que el espectador se somete a la función que recrean sus ojos, la fantasía de tener poder donde 

realmente nunca se lo tiene. Es lo que Bernard Arcand llama la Inversión de lo imaginario: 

«Incluso el más malvado de los amos no puede sólo soñar con el placer de fustigar a sus 

esclavos, pues podría consagrar sus días enteros a ese sueño. Lo contrario es más atrayente: 

soñar con castigar al amo. Para encontrar placer en imaginarlo, es necesario que la violencia 

apunte a otro, a quien se le reconoce por lo menos un mínimo de poder. Alcanza por ejemplo 

con estar convencido de que las mujeres son la fuente absoluta de todos los males de la tierra 

o, al menos, saber que ellas pueden rechazar una proposición» (Arcand, 1993: 110). El caso 

de Evodio cae en esta categoría. Se ve a sí mismo fuera de esa acción en la que su jefa se 

somete a sus deseos. La intimidad que presencia desde su puesto escondido de mirón es una 

imágen que una y otra vez lo humilla, haciendo necesario que en su fantasía sea él quien tiene 

el control de la situación que observa. En este sentido, su manera de estar en control es a 

través del desprecio de la mujer a quien siempre trata respetuosamente. Si en la realidad la 

llama «señora», en la fantasía, para liberarse, su apelativo para ella se convierte en «puta».   

 

Finalmente, a través de esta denigración de la condición de María Inés, logra acceder 

al lugar de la fantasía. En la escena en la que se encuentra en un burdel con la antigua 

empleada de servicio de la familia, le hace un relato falso a la mujer de una escena en la que 

él sube a la habitación de María Inés, encontrándola en una actitud seductora y desenfadada 

en su bata, mientras él se mantiene pulcro y respetuoso con su uniforme bien presentado y su 

gorra de chofer. Claramente se trata de una imágen arquetípica de película pornográfica, una 

típica escena de señora de la casa excitada con la llegada de un dispuesto trabajador, cartero 

o lechero o plomero, o como en este caso que nos ocupa, el chofer de la casa:  «Evodio había 

dicho entonces que él no se imaginaba, a pesar de lo que ya había pasado, que la señora fuese 

tan puta, y le contó a Matilde, cómo ella, la señora, le había pedido primero que le metiese la 

mano, debajo del camisón para acariciarle las tetas» (García Ponce, 1986, Cap. XXV: 

“Desvaríos y presagios”: 865). El hecho de que Evodio se encuentre en un burdel, hablando 

con una muchacha humilde convertida por las circunstancias en una prostituta, refiriéndose 
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a su patrona como una mujer que es una «puta», hace que se entienda el sitio que tiene la 

obscenidad en el imaginario social al que él pertenece. Lo que hace Evodio es convertir la 

imágen sexual en un tema de poder, degradando a la señora y a la empleada: ambas «putas».  

 

Llega el día en el que Evodio ya no puede contenerse. Su deseo por María Inés es 

pura confrontación con una realidad que lo excluye. No es la puta de su fantasía: día tras día 

en su trabajo ve a la señora, a esa mujer que evita mirarlo o hablarle más de lo necesario, 

encerrada en su cuarto, en la piscina, en el automóvil. La contradicción que existe entre su 

versión imaginaria y la realidad se hace insoportable. El mundo real acaba por aplastar su 

fantasía. Evodio no puede seguir siendo un observador a la distancia, la humillación de espiar 

a sus jefes llega a su máximo extremo. Necesita subir a la torre del deseo, él mismo, sin 

ninguna protección, como un condenado a muerte que sube al cadalso. «Subió muy despacio 

las escaleras, un escalón tras otro, mecánicamente, sin tocar el barandal, con los brazos caídos 

e inmóviles a lo largo de su cuerpo. Era infinitamente más complicado y doloroso subir esas 

escaleras que treparse a un árbol» (García Ponce, 1986, Cap. XXIX: “Sucesos (públicos y 

privados)”: 1052).   

 

Esta última frase da una idea clara de lo que sucede en el interior del personaje, ilustra 

de manera poética el juego que evoca la imagen de la torre del deseo: la subida al árbol como 

metáfora de subida a la torre, y finalmente, las escaleras de la casa de los señores, la torre 

real del deseo, aquella torre donde habita María Inés. Evodio debe  transgredir la frontera de 

su fantasía al subir hacia la habitación de la señora, incapaz de controlarse, vencido por su 

deseo insatisfecho. Pero aún así no es capaz de entrar a esa habitación donde está María Inés. 

El miedo a enfrentarla es superior a cualquier cosa. Entonces, su situación de ansiedad 

irresoluta sólo puede dirigirse hacia el espacio donde está el marido de la señora, ese sujeto 

que representa para él la imposibilidad de que él mismo sea el hombre al que ella ama. Evodio 

encuentra más fácil asesinar a José Ignacio que exponer su deseo a la inalcanzable y ya para 

siempre distante figura de María Inés. «En vez de las sirenas, inesperadamente, hasta ese 

fantasma sin cuerpo, inmerso y ahogado en su propio silencio, en su irrevocable irrealidad, 

llegó el reconocimiento de que había un culpable. No era la María Inés con quien soñaba ni 
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tampoco era él. Su sueño y el objeto de su sueño habían desaparecido. Era José Ignacio. 

Evodio nunca hubiera podido entrar al cuarto de la señora que se sentaba en el automóvil y 

le daba órdenes, la señora que le había mandado a hacer sus uniformes, que había ordenado 

que se colocase una percha en la cocina para que él pusiera allí su gorra, la señora cuyo 

cuerpo había entrevisto una vez años atrás, y a la que luego había espiado tantas veces desde 

el lugar que le correspondía, porque José Ignacio era el único que podía decidir a quién podía 

aceptar ella» (García Ponce, 1986, Cap. XXIX: “Sucesos (públicos y privados)”: 1053). La 

escena en la que entra a la biblioteca en la que está José Ignacio para asesinarlo ocurre unos 

renglones más adelante. La irrupción de Evodio en ese espacio privado de su jefe es 

exactamente igual a la escena en la que entra al despacho, cuando iba a ser presentado para 

ser chofer: José Ignacio se encuentra leyendo, de espaldas a la puerta, concentrado y sin 

percibir que Evodio está detrás suyo. Ahí lo mata de un golpe con el atizador de cenizas de 

la chimenea, acabando con el ruído de las sirenas, con la humillación del deseo insatisfecho.   

 

Hay una reflexión del todo concreta y determinante que hace el autor sobre lo que 

sucede cuando se transgreden los límites: «La ausencia de límites no es posible en el campo 

de la vida, parece ser imposible en el campo de la vida y sin embargo, sólo es la muerte la 

que la anula definitivamente». Lo que el asesinato de José Ignacio demuestra es que no hay 

ninguna forma de alterar el orden social que distancia a Evodio de un mundo en el que codicia 

estar presente. Escapa de la casa y entonces María Inés descubre el cadáver de su marido e 

inmediatamente sabe que el asesino fue el chofer. De repente es consciente de las barreras de 

su mundo, del oscuro lugar que realmente es ese hogar en el que vive, rodeada de personas 

que son extrañas, amenazada por su presencia. Sola en la cúpula de la torre del deseo, con el 

cadáver de su marido a sus pies. «Evodio no existía más que en tanto que su figura tomaba 

la forma de la muerte de José Ignacio. En cambio, estaban los demás sirvientes y ellos eran 

demasiado reales. Su cercanía era intolerable; su distancia era intolerable» (García Ponce, 

1986, Cap. XXIX: “Sucesos (públicos y privados)”: 1058). 

 

La distancia paradójica con aquellos sirvientes termina demostrándole a María Inés 

la naturaleza malsana de aquella «cercanía distante», el horror de esa violencia de clases se 
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materializa en el crímen de Evodio. Además, pone en evidencia la violencia objetiva, en 

términos de Žižek, de la sociedad capitalista en la que viven estos personajes. El deseo, en 

última instancia, es la expresión de esta violencia de clases. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Tras hacer el análisis crítico de la novela, tratándose de un obra tan grande y llena de 

lugares de interpretación, es necesario decir que acaso estuvo una faceta de su cuerpo 

expuesta a este estudio, siendo preciso acotar la búsqueda a los temas que eran menester para 

nuestro interés particular en el estudio de la misma. Es pues un esfuerzo dirigido a unos 

aspectos de la obra pero se hace necesario reconocer que hay mucho material que hemos 

tenido que dejar por fuera por la falta de espacio en este proyecto para analizar más aspectos 

que merecen atención. 

 

Sin embargo, estudiando la violencia de clases y el deseo, como fundamentos de una 

psicología, sociedad y expresión cultural muy cercanas a la expresión política de los Estados, 

y, por ende, de la singularidad adquirida por sus sujetos, desde  nuestras indagaciones  se 

pueden sacar varias conclusiones al respecto. Desde luego, la obra en su estructura y con el 

peso y la curva dramática de sus personajes ha servido para estudiar estos ámbitos a fondo y 

hacerse ideas muy concretas de la problemática que estaba manejando García Ponce. La vida 

de la clase alta y a la vez la vida de la clase más desfavorecida del país, expuestas una tras 

otra en cada uno de los treinta capítulos de esta historia, resultan en una profunda visión de 

las caraterísticas propias de los grupos humanos que colisionan en el momento histórico que 

examina la obra. 

 

Es un poco desconcertante pensar que luego de cincuenta años de la matanza de 

Tlaltelolco no se haya hablado más de esta novela y no se considere por la crítica como una 

obra fundamental para entender el momento histórico de la época de los Juegos Olímpicos y 

la matanza estudiantil. García Ponce escribió esta novela que hace un retrato detallado de esa 

sociedad y sus problemas, se entiende desde adentro la forma de violencia que generó toda 

la catástrofe social vivida en esos años. 
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En la actual conmemoración de medio siglo de ocurridos los hechos se tiene pues una 

oportunidad coyuntural para hacer una relectura de la novela en su contexto sociohistórico, 

acaso considerando la novela como una forma de reconstruir la óptica de los asesinados, 

marginados, o sencillamente silenciados. Una forma de reconstrucción que, sin embargo 

rehúye a la verdad como mera constatación cronística: Siendo su transfondo de orden 

psicológico y forma artística que supera su propio contexto temporal, la novela debe verse 

como un constructo en sí mismo. Este estudio se hace para conocer más de cerca sus leyes, 

y de cómo éstas recrean su propio contexto, agudizado por la mirada del erotismo, la 

prostitución, el voyeurismo y la vulneración del otro.   

 

En apariencia esta obra es una novela erótica. Ha sido considerada como tal y por eso 

quizás se ha desvinculado de ser una obra que tenga análisis político en sus páginas. Sin 

embargo, no hay nada más alejado de la realidad. Crónica de la Intervención, desde el título 

mismo, anuncia ser una obra en la que se habla de hechos ocurridos en ese momento de la 

historia del país. Lo que sucede es que, en lugar de hacer un estudio sociohistórico de la 

problemática mejicana, el autor hace una radiografía psicosocial en la que se ven las 

condiciones de vida de los actores implicados en el tejido social y cultural del México de 

esos años. 

 

Se puede entender a partir del estudio de la obra que la violencia de clases es un 

fenómeno con muchas implicaciones psicológicas que se reproducen espontánea y casi 

imperceptiblemente en la población. La diferencia radical de clases sociales produce un 

malestar que no conduce a un Estado de equilibrio social. En medio de la disparidad de la 

vida del país, ocurren hechos como los narrados en la novela.  

 

El erotismo, por otra parte, es un elemento que maneja las tensiones entre género y 

clase, convirtiéndose en un ingrediente presente en la problemática social. La jerarquía 

establecida por las relaciones entre hombres y mujeres en una sociedad erotizada por el 

capitalismo y su cultura al cuerpo y a la belleza hacen que exista también una tensión en la 

vida de los individuos en una sociedad desigual. La belleza es un atributo de estatus social, 
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aunque esto no signifique que no exista belleza en la marginalidad se puede concluir que 

cierto tipo de belleza femenina sí está asociada a una idea de lujo y que persiste en hacer de 

la desigualdad social una barrera para que cualquiera pueda acceder a la esferas donde están 

estos ideales de belleza femeninos. Los personajes de Mariana y María Inés no en su 

naturaleza, sino como son observados por los demás personajes que las rodean, son el 

paradigmade esta belleza inaccequible, perteneciente a un estrato social superior al de la 

mayoría. 
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