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INTRODUCCION

La novela de Juan Garcia Ponce que vamos a tratar en este estudio critico es sin duda
alguna su obra mas ambiciosa y por la que ha sido reconocido finalmente como uno de los
escritores mas importantes de México en el siglo XX. Se trata de una novela muy compleja,

con muchos personajes, un poco mas de mil paginas divididas en treinta capitulos.

El autor quiere mostrar una época del pais y para este fin hace un minucioso retrato
de las clases sociales que componen el México de esos tiempos. Hay gque entender que esta
novela esta escrita a raiz de los hechos ocurridos en Tlaltelolco el 2 de octubre de 1968,
cuando el ejército, bajo érdenes del presidente Ordaz, asesina a un grupo de estudiantes a los
que consideraba peligrosos por su ideologia de izquierda. Esta novela entra a estudiar lo que
eran los actores de la época de la matanza, desde las clases dominantes hasta la clase obrera.
Se trata pues de un estudio de psicologia politica y social de cada una de las diferentes capas
que componian un medio en el que la politica y la moral habian dejado espacio para que

sucediera un evento tan desproporcionado y sangriento como aquella matanza.

La novela cuenta la vida de Esteban, un joven burgués que se dedica sin muchas ganas
a la fotografia, teniendo suficientes recursos para vivir sin comprometerse realmente con lo
que hace. Aparece al principio junto a un amigo suyo, también del circulo social al que
pertenece, que se llama Anselmo. Anselmo le presenta a Mariana, una muchacha muy
hermosa que va a convertirse en el fendmeno central de la historia. La novela empieza con
un encuentro sexual entre los tres personajes; ahi se descubre el elemento clave que utilizara

el autor para construir el mundo de los personajes en la novela: el erotismo.

Anselmo se va de viaje indefinidamente a Japén, y Esteban sigue con su vida comoda
y la inquietud que le produjo el encuentro con Mariana, a la que pudo fotografiar en la noche

que pasaron con Anselmo. En una mafiana acude a una iglesia en la que estan haciendo su



primera comunion unos nifios, hijos de unos parientes lejanos suyos. De repente descubre a
Mariana, sentada en la iglesia al lado de los nifios. Toma fotografias nuevamente, sorprendido
de encontrarla en ese lugar de forma insospechada. Pero resulta que la que cree que es
Mariana no es realmente Mariana, es Maria Inés, madre de los nifios y esposa de José Ignacio
Gonzaga, el sobrino de sus tias, las que lo invitaron a que fuera a esa primera comunion. El
sacerdote que esté a cargo de la ceremonia es fray Alberto Gurria, primo de José Ignacio, con

lo cual se trata de un grupo de gente conocida en su intimidad.

Al principio se ve el ambiente de estas gentes de clase alta y de manera apenas
circunstancial, se menciona a Evodio Martinez, el chofer que aparecerd en el capitulo
siguiente. De Evodio se va a hablar mucho a lo largo de la obra. Un personaje que sale de los
lugares méas pobres de la ciudad, con unas condiciones de vida dictadas por esas
circunstancias en las que tanta gente subsiste en la Ciudad de México. Se conoce a su familia
y se habla también de sus primeros acercamientos al sexo.

El autor sigue a los personajes en sus rutinas, narrando desde afuera la manera en la
que viven, tanto los personajes de la familia rica como los personajes que estan en el circulo
de pobreza en el que vive Evodio. Se muestran ambos mundos como si la narracion utilizara
una técnica pictorica desde un afinado punto de vista, detallando con un lenguaje vivido las

condiciones en las que habitan sus personajes.

También se habla de fray Alberto, un personaje que esta desde el principio
atravesando una honda crisis de fe que pone en peligro su vocacion de sacerdote. Al tiempo
que esta crisis sucede, Maria Inés y su marido pasan por un momento no de crisis pero acaso
de cierta necesidad de renovacion de su matrimonio. Esteban entra en contacto intimo con
ellos, buscando a Mariana en Maria Inés. Le muestra las fotografias de Mariana a Maria Ines
y ella se reconoce en esas fotos, en esa mujer que es idéntica a ella misma. José Ignacio
descubre que quiere ver a su mujer con otro hombre, con Esteban precisamente, y Maria Inés

quiere también probar esa experiencia pero con el consentimiento de su marido.



En cuanto a Evodio, empieza a sentir una atraccion fuerte por su patrona, y por cuenta
de esa atraccion se dedica a espiarla a ella y a su marido subido a un arbol en el jardin de la
casa. En una de esas noches de espiar a sus patrones se cae del arbol y las empleadas de la

casa lo recogen inconsciente en el jardin.

Con las empleadas Evodio tiene una relacion cercana, también en lo sexual. Lo que
no puede hacer en las fantasias que tiene con su jefa, lo puede hacer con ellas. En un viaje
que hacen muere una de las empleadas, cosa que apenas logra afectar a sus patrones. Se
conoce mas sobre Evodio, esa vida de tragedias en las que la gente nace y muere en el olvido
y la violencia es cosa habitual.

La vida de José Ignacio, de Mariana y Esteban, de Maria Inés, de fray Alberto y de
los personajes del mundo de la clase alta es seguida en su rutina. México se prepara para ser
la sede del Festival Mundial de la Juventud, que es el equivalente en ficcion a los Juegos
Olimpicos que se celebraron en México en el ‘68. Entran a escena otros personajes que estan
involucrados en estos juegos. Todos los contactos que hay entre ellos y los personajes
principales tienen un significado diverso en la novela, hay una tensién sexual permanente

entre todos.

Luego sucede una tragedia. Fray Alberto se quita la vida. Al poco tiempo, de manera
simultanea y en una siniestra cadena de violencia suceden los acontecimientos de la masacre
de estudiantes, en la que mueren Anselmo, que habia regresado de Japon y Mariana. Y en un
arrebato de locura Evodio asesina a José Ignacio asestandole un golpe en la cabeza mientras

se encontraba leyendo en la biblioteca de su casa.

La idea de este trabajo es hacer un analisis critico de la obra, tratar de entender la
relacion que hay entre el deseo y la desigualdad, la manera en la que lo er6tico va de la mano
de un elemento oculto de desestructuracion de la sociedad. El hacer un estudio de Crénica
de la intervencion, la obra cumbre de Garcia Ponce, supone entender las relaciones entre el

erotismo y lo filoséfico, la religion y el ateismo, la tension entre la clase alta mexicana y el



pueblo. Especificamente trataremos en el proyecto destacar el aspecto de indagaciones en lo
filosofico de la escritura de Garcia Ponce, cuyo mayor misterio es tal vez que se trata de un
pensamiento profundamente espiritual pero que paraddjicamente se encuentra enfocado en
el sexo. Esta dicotomia existente entre lo erético y lo moral esta a lo largo de la obra del
autor. En medio de los debates existentes sobre el papel de la pornografia en la sociedad, de
la crisis de las relaciones entre hombre y mujer, es definitivamente interesante estudiar la

postura gque tenia Garcia Ponce sobre lo sexual en su obra.



I. CONTEXTO HISTORICO DE LA OBRA

La época en la que suceden los hechos que corresponden a la novela es quizas uno de
los momentos mas intensos de la historia mexicana del siglo XX. Se trata de los afios en los
que sucedid la masacre de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. Corria
el afo 1968, durante otro de los gobiernos del impertérrito Partido Revolucionario
Institucional, a cargo del presidente Gustavo Diaz Ordaz. Mientras en todo el mundo se
estaban desarrollando movimientos sociales que buscaban representar a las clases
desfavorecidas, en México los niveles de pobreza y desigualdad social hacian urgente la
gestacion de organizaciones que protestaran por el estado de la economia y la politica del

pais.

Teniendo en cuenta el caracter hegemédnico que tenia el PRI durante la mayoria del
siglo siendo el partido gobernante en México, se explica la desigualdad social generalizada
que existia en el pais. Siendo un partido de derechas, contrario a las agendas politicas sociales
y al auge internacional de los partidos comunistas, el PRI no consideraba aceptable ni la
ideologia de la izquierda ni mucho menos la organizacion de movimientos sociales que
surgieran de este tipo de pensamiento. Por este motivo era un verdadero mecanismo

explosivo el que se estaba gestando en esos afios.

Y la explosion sucedio el dos de octubre de 1968, cuando un grupo de estudiantes que
se encontraba en plena manifestacion en la calle fueron masacrados por un operativo
coordinado por las fuerzas militares, aplastando asi la iniciativa revolucionaria que habia
apenas surgido. En pleno auge de la guerra fria, de la pulsion entre el pensamiento liberal y
capitalista contra el pensamiento comunista, este ataque constituyo la evidencia de esa
caceria de brujas que los estados orguestaban contra el «enemigo». La matanza de Tlatelolco

es un triste ejemplo entre muchos de la irracionalidad de las fuerzas estatales cuando la



oposicion se hace sentir; lo desproporcionado de este crimen contra gente joven y desarmada
queda como uno de las peores masacres cometidas en el siglo XX.

En su libro México 68: juventud y revolucion, José Revueltas crea un documento vivo
de la gestacion del movimiento estudiantil mexicano. Es un texto que sirve para entender la
manera en la que se vincularon en representacion de la clase obrera las diferentes facultades
estudiantiles en varios lugares del pais para hacerle frente al estado. En este libro, ademas,
Revueltas hace un estudio sociolégico del momento en el que sucedieron todos estos hechos
de violencia y estructura la problematica social que existio en aquel entonces. El concepto de
un partido politico de izquierda contra uno de derecha habia llegado a una fase de
anguilosamiento absoluto a través de la guerra fria. Tanto la derecha como la izquierda habian
demostrado estar al margen de la verdadera problematica de los grupos sociales fuera del
poder, cuestion que era reconocida por Revueltas y que le daba al movimiento estudiantil un
caracter extraoficial, de revolucién descentralizada y autogestionada, sin atenerse a las
instrucciones y a la direccién de un partido politico cuyos intereses podian estar acaso
desviados de los intereses de los grupos a los que decian representar. La izquierda a pesar de
esto seguia siendo una opcién mucho mas humanista y cercana a los trabajadores y a la clase
obrera que el simple modelo capitalista. Esta idea madurada del marxismo partidista a un
marxismo de autogestion era pues parte de un proceso histérico que habia surgido en muchos
lugares del mundo luego del fracaso del modelo comunista. En Francia la juventud estaba
pasando por un proceso de cuestionamiento no solamente del poder sino de toda la cultura:
Se trataba de cuestionar todos los dogmas, todos los modelos de vida, las creencias que
habian sido impuestas y que nunca habian sido cuestionadas por nadie. Los esl6ganes tipicos
de ésta época asociados a los movimientos estudiantiles parisinos dan una idea muy sélida
del tipo de mentalidad insubordinada que tenian los jovenes: «Seamos realistas, pidamos lo
imposible», una idea de utopia que se hacia necesaria dentro del orden social que tenian,
«Prohibido prohibir», sentimiento de derecho a vivir bajo la propia tutela y de desarrollarse
en un mundo sin obstaculos, «No a la revolucién con corbata», un desencanto de lo
burocratico y la necesidad de tomar control de las decisiones importantes que dan lugar al

camino del cambio social. Como estos tres esloganes habia muchos otros y no solamente en



Francia, por ejemplo también en Estados Unidos debido a la intervencion en Vietnam vy al
descontento de los jovenes con ese gobierno guerrero y explotador que estaba gastando
fortunas en armamento y aniquilando a la juventud en sus guerras. Estos dos casos no son los
unicos, el mundo entero estaba pasando por una fase de turbulencia social encabezada por

los movimientos obreros y estudiantiles.

Al intentar pues explicar el surgimiento de una clase estudiantil revolucionaria no se
puede aislar la situacion de México, es necesario también entender lo que estaba sucediendo
en otros paises, haciendo asi posible contextualizar las inquietudes de los grupos de izquierda
dentro de un amplio espectro de trabajadores a nivel mundial. En general era una situacion
que compartian todas las sociedades de aquel entonces, ya se tratara de paises

industrializados o paises en vias de desarrollo.

El libro de Revueltas comienza con una carta abierta que hace al movimiento
estudiantil de mayo del ‘68 en Francia, dirigida al filésofo austriaco André Gorz, quien por
aquel entonces formaba parte del comité editorial de la revista Les Temps Modernes. La carta
llevaba el muy sesentayochista titulo: Prohibido prohibir la revolucion. «Vosotros estais
demostrando que emancipar al marxismo, liberarlo de la estrecha prision mental y de la
irrespirable atmosfera de los partidos comunistas, arrancar de la teoria la camisa de fuerza de
un “centralismo democratico” espurio, constituye el requisito esencial de la Revolucion, que
comienza, asi, por su propia casa, ocupada por falsarios y timadores ideoldgicos. El
marxismo mediatizado y deformado dentro de la gran mayoria de los partidos comunistas
por la irracionalidad y el dogmatismo, deviene con la Nueva Revolucidn en la racionalidad
libre y democratica del marxismo fuera de ellos. La critica de la conciencia conservadora,
sectaria y deforme, de los partidos comunistas, devendra a su vez en la formacién de la nueva
conciencia, que sera el germen de los verdaderos partidos marxistas en cada pais» (Revueltas,
1978: 26). Esta critica al marxismo de partidos comunistas es lo que llevaria a grupos
minoritarios descentralizados y separados entre si a lo largo del territorio mexicano a ejercer
por su propia cuenta la protesta contra el gobierno del PRI y sus politicas. No se trataba en

cualquier caso de grupos pequefios, en realidad la decepcion con el estado era un sentimiento



que predominaba no solo entre estudiantes, también trabajadores e intelectuales del pais se
encontraban identificados con la idea de salir a las calles a protestar y encontrarle soluciones

a problemas concretos.

Lo que es destacable sin embargo en este levantamiento popular es precisamente el
rechazo de los jovenes a la idea de establecimiento, tanto como del gobierno y sus ideales de
derecha como de la izquierda. He aqui quizas el punto importante para el autor de Crénica
de la intervencion, ya que su libro descomunal de mil ciento quince paginas no es en modo
alguno una apologia a la revolucion o una critica a la brecha entre clases en la sociedad
mexicana. Los personajes de Cronica de la intervencion viven en un mundo caético y
apolitico en apariencia, regido por unas fuerzas que van mucho mas alla de lo social y lo
econdémico, mas préximas a la naturaleza mas intima de lo humano. La novela recibe su titulo
sobre la intervencion del ejército en la matanza de Tlatelolco, pero curiosamente no es una
de las obras reconocidas por el publico o por cierta critica literaria como literatura que narre

los hechos ocurridos en esos anos.

Hay muchos libros sobre el tema: Palinuro de México de Fernando del Paso, La plaza
de Luis Spota, La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, Los dias y los afios de Luis
Gonzales de Alba, Regina: 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Pifia, 68 de Paco
Ignacio Taibo Il y Nada y asi sea de Oriana Fallaci, entre otros. Lo que llama la atencion es
que la novela de Garcia Ponce es un retrato detallado de la generacion que vivio esos hechos
y sin embargo no aparece en los listados de libros sobre el tema que aparecen en las diversas
fuentes que se pueden consultar. Es tal vez debido a la predominante tematica erotica que se
considera que Croénica de la intervencidn no pertenece a la literatura que se escribi6 sobre
aquella crisis. Dice Jorge Volpi, en un articulo para El Pais sobre la obra de Garcia Ponce:
«Es quizas una de las novelas méas injustamente olvidadas de la literatura mexicana de la
segunda mitad del siglo XX, tanto por los criticos como por los lectores. En ella, Garcia
Ponce se propuso no sélo escribir la Gran Novela del 68 —en mi opinién, sélo Palinuro de
México de Fernando del Paso se le compara—, en un fresco que abarca un sinfin de

personajes que se mueven entre las tensiones politicas y la intimidad mas azarosa, sino insistir
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en los juegos de identidades y en los intercambios er6ticos que le apasionaron hasta el final
de su vida» (Volpi, 2013). Desde la importante distancia de cincuenta afios ya pasados se
puede afirmar la ausencia de este titulo entre los nombres que se encuentran sobre el
sesentayocho mexicano es un desacierto. La profundidad del andlisis que hace el autor del
mundo de la clase acomodada, asi como del clero y la clase trabajadora en México, hacen
que Cronica de la intervencion sea un libro de referencia necesaria para el que quiera
entender el ambiente social de esa época. Y las implicaciones psicologicas de los artistas,

vinculados a la izquierda, como reconstructores del suceso.

No es casualidad que este desacierto haya sido algo continuado durante décadas. Tal
vez el autor mismo no quiso pertenecer al grupo de escritores reconocidos por narrar la
violencia de esos hechos. Leyendo la novela se tiene la sensacion de que hay todo un espectro
de caracteristicas que son importantes en la vida de los personajes, no sélo lo social o politico.
La idea predominante que se puede encontrar en la novela y en el espiritu de los personajes
es la curiosidad. Este es quizas un rasgo comun a la generacion de los afios sesenta, con lo
gue se mencionaba anteriormente sobre esa energia que cuestionaba todos los valores
heredados y que buscaba nuevas formas de vivir y de relacionarse con el mundo. Es necesario
aclarar el rechazo que provocé esta mirada diletante que hace Garcia Ponce de los hechos del
68. «Carlos Monsivais, uno de los narradores y destacado cronista del México
contemporaneo, afirmé “inflingirle” a Garcia Ponce una ‘descortesia’: “Quiero
desenmascarar a este falso nihilista, que pretende s6lo atenerse a las normas autosuficientes
del arte y la literatura. Porque Garcia Ponce, el obsesivo reivindicador del heroismo artistico,
es también Garcia Ponce, el ciudadano ejemplar”. Sin que lo uno sea impedimento de lo otro,
la nota de Monsivais muestra la complejidad entre el mundo del escritor-personay el narrador
del mundo del texto. La nota resume las situaciones cronoldgicas de los momentos previos y
posteriores a la matanza del *68, cuando Garcia Ponce fuera el redactor de uno de los mas
importantes manifiestos de protesta, publicado en el periodico Excélsior. Otro dato alterna
entre la realidad historica y la centrada en el relato: cuando la Ciudad Universitaria (UNAM)
fuera invadida y los miembros del grupo de intelectuales se reunieran para refutar la

manipulacion informativa: Monsivais recuerda una conversacion entre José Revueltas y
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Garcia Ponce, que con la misma intensidad hablaban sobre Dostoievski, que sobre las
anécdotas absurdas y humoristicas a proposito del “Comité Olimpico” creado para tal
celebracion. Este mismo “Comité”, fue una de tantas burdas improvisaciones
gubernamentales, previsibles a los o0jos de todo aquel que mirase mas alla de las intenciones
del gobierno de Dias Ordaz. Esta situacion la convierte Garcia Ponce en parodia en el capitulo
intitulado, “Péginas de Diario” (XXVII), el significativo diario escrito por el personaje Fray
Alberto, donde se advierte la reflexion de los motivos glosados en la novela» (Castillo, 2016:
40-41). Este comentario rescatado de Monsivais es una critica a esa sutil intervencion que
hace Garcia Ponce en su novela, alejandose de un relato en clave de cronica de los hechos y
una descripcion objetivante de la historia y sus protagonistas. La obra de Garcia Ponce llega
al mismo lugar de los hechos pero haciendo un desvio necesario: retrata una sociedad en su
decadencia no de manera condenatoria sino a través de un artistico retrato en el que involucra
elementos claves para entender de facto el propio fendmeno histérico: el poder y la
sexualidad.

A su vez los personajes de Cronica de la intervencion estan al margen del mundo y
sus rituales, no creen en las instituciones ni en las filiaciones convencionales y afectivas, se
inventan sus propias maneras de amar y de vivir y, a pesar de estar dentro de un contexto
social, habitan un mundo sellado e impermeable a la influencia de la moral convencional y
los principios dictados por el orden establecido. Garcia Ponce describe unos hombres y
mujeres que estan inmersos en la crisis de fe y de identidad que identifica Nietzsche en el
Crepusculo de los Dioses. Sin Dios ni ley, quedan ellos mismos, sus propios recursos para

llevar una vida que permanece encerrada en la burbuja en la que se encuentran.

Pero el autor no quiere que su obra se limite a este ambito privado de los personajes,
hay un mundo exterior que interviene en sus vidas, que maneja sus destinos y que a la vez
que los une los separa. En el capitulo once, titulado “Grandes Perspectivas”, Garcia Ponce
hace una descripcion del espiritu politico y de la imagen que el gobierno queria vender del
México de esos dias. Se trata del retrato de una sociedad que esta buscando transformarse en

ejemplo mundial por causa de lo que el autor llama los “Juegos de la Juventud” pero que en

12



realidad eran los Juegos Olimpicos que iban a ocurrir en ese afio: «...la linea del progreso no
se interrumpe, al menos porque siendo una linea que corresponde al progreso avanza siempre
hacia adelante. No hay que detenerse en mezquinas consideraciones econémicas sobre el
mayor o menor grado de miseria en una gran parte de la poblacion. Se trata de un ideal.
Gracias a él, el pasado se interpreta desde las exigencias del presente y con miras a un futuro
sin tacha. De acuerdo con las ideas, los conceptos y hasta los pensamientos llegados de afuera
pero también en algunas ocasiones sofiados en el suelo natal la lucha entre liberales y
conservadores, igual que en toda nacion que se respete y merezca tal nombre, se mantuvo
casi ininterrumpidamente e incluso no ha dejado de tener ciertos aspectos originales. En su
curso, los conservadores reconocidos han desaparecido como tales, pero en tanto el pais ha
tenido como formas de gobierno dos imperios, varios tipos de republica, dos dictaduras, una
sangrienta revolucién y al fin, segun parece, una solucion estable, aunque nadie sabe a ciencia

cierta en qué consiste...» (Garcia Ponce, 1982, Cap. XI: “Grandes perspectivas”: 319).

Ese ideal de progreso que identifica el autor en el discurso politico de la época no es
otro discurso que el que tenia el gobierno del PRI, buscando crear una imagen segura de
México y vendiéndoselo al mundo como un pais digno de ser la sede de los Juegos Olimpicos
de 1968. Pero esta débil imagen no logra en realidad sostenerse cuando el mundo entero es
consciente de la crisis social de un pais tan enorme como México. El tono irénico con el que
Garcia Ponce hace una especie de sumario de la historia del pais para ubicar al lector en el
momento historico que se encontraban termina con esa inquietud sobre la naturaleza incierta
del estado mexicano. La incertidumbre radicaba en el hecho contradictorio de tener un estado
democratico, pero, a la vez, al vivir bajo la tutela de un GUnico partido, nadie sabia en qué
consiste una democracia en esos términos, donde los conservadores reconocidos han
desaparecido como tales y un partido autodenominado revolucionario se ha impuesto en el
gobierno durante varias décadas. La crisis de valores, la ausencia de un estado con sentido
propio, es el mundo que le tocd vivir a los personajes de la novela. Un mundo en el que el
cinismo es la actitud predominante, sin fe en el hombre ni en Dios, de individuos que a falta
de sentido se entregan a una vida sin restricciones morales, desengafiados de la decadencia

de los valores de una sociedad en pleno declive moral.
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La figura de uno de los personajes de la novela, fray Alberto Gurria, pone de
manifiesto la crisis de valores y la vida sin fe que se respira en ese momento. Se trata de un
sacerdote que viene de la clase social adinerada mexicana, un intelectual que opto por seguir
los votos de la iglesia catolica. Su vision del catolicismo en el mundo actual resume el
sentimiento generalizado de los personajes de la novela: «Pasa la elevacién y fray Alberto
Gurria se acerca a hablarles a Mercedes y Luis antes de darles por primera vez la comunién.
Sabe cada una de sus palabras. EI sermon es banal y falso para él. Pero en la atencion de los
nifios descubre lo que esperd encontrar tanto tiempo atras algin dia. Eso se ha perdido. En
su lugar hay un oficio como cualquier otro. Se vive en un convento y se dice misa y se
escuchan desde la reclusion de un confesionario, aislado y distante en esa garita sin fondo,
habiendo perdido el rostro, las susurradas palabras del mundo y se asiste a muertes untando
aceites en pieles frias y marchitas, se pone sal en la boca de bebés berreantes lujosamente
ataviados y se vierte agua en su frente dandoles una identidad, se casa a parejas ingenuas 0
impuras, se asiste a la desgarradora ceremonia por la que uno también entr6 al oficio y alguna
vez, al amanecer, antes de regresar a la celda, se respira un aire tan diafano que es
irreconocible o en la capilla de un convento de monjas se enfrenta uno, en la cara de sus
sobrinos, de los que ha perdonado un dia antes los pecados, con el rostro de la primera
comunion. Uno es culpable entonces de lo que hace con su oficio, pero no hay lugar en el
mundo para él. Habria que saberlo desde el principio. Se trata siempre de otro mundo. La fe.
En la cara ascética y diluida de fray Alberto, sin cortar el ritmo de su sermén, se dibuja una

mueca que oculta en seguida» (Garcia Ponce, 1986, Cap. Il: “Primera comunién”: 37).

Fray Alberto Gurria es un religioso que es consciente de la pérdida de sentido de su
vocacioén y de su fe, que oficia los rituales de la iglesia con el desencanto de alguien que ya
no cree, que sabe que el mundo va por otro camino diferente al que la iglesia propone. Cuando
el papel del sacerdote es irrelevante, un oficio mas, como lo declara el autor con ese tono de
saturacion y amargura que le da a la reflexion del personaje, la religion pierde por completo
su sentido de ser un refugio para la humanidad y un pilar de su espiritualidad y sus valores.

Sigue mas adelante la reflexion del personaje con la inevitable secuela de la pérdida de
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objetivo de una mente religiosa, la muerte de Dios: «La Presencia Real no es mas que un
minimo, redondo y delgado pedazo de pan sin levadura que se pega en el interior de la boca.
No tenemos otro lugar que el espacio de la representacion. Encontrarlo, evocarlo, hacer
aparecer lo divino mediante la proyeccion de nuestros propios fantasmas y que lo falso sea
verdadero porque, igual que siempre, el espectaculo es lo Gnico real. La vida que se representa
a si misma, inocente, repitiendo su propio despliegue. Dios ha muerto. Se supone que lo
matamos nosotros que también lo habiamos inventado» (Garcia Ponce, 1986, Cap. II:

“Primera comunion”: 37-38).

El Dios que inventaron los hombres fue luego asesinado por ellos mismos. Vuelve a
aparecer la nocion del nihilismo que definié Nietszche cuando declaré la muerte de Dios.
Los hombres sin Dios ni principios son los hombres del mundo moderno, incapaces de tener
un punto de referencia fuera de ellos mismos para entender la vida y darle sentido al mundo.
La crisis de las instituciones es pues una de las consecuencias de la muerte de Dios, cuando
los individuos que pertenecen a ellas no dan crédito a las ideas que proponen ni al estilo de
vida que se aleja tanto de su propia naturaleza. La vision que tiene Garcia Ponce de las
herencias religiosas es la de alguien que descubre su inopererancia en el mundo actual,
viéndolas mas como parte del engafio que crea la sociedad para mantener controlados a los
hombres bajo una idea de verdad y de moral que excluye a todas las ideas que se salgan de

su molde.

Pierre Klossowski, en su ensayo Nietzsche y el circulo vicioso habla de esta tendencia
adoctrinadora que adoptan las ideologias de masas: «En los hombres vulgares e ingenuos,
predomina una conviccidn en relacion con sus costumbres e incluso con sus gustos: son los
mejores posibles. En los pueblos cultos reina cierta tolerancia a este respecto: cuanto mas
rigurosamente se atienen al propio criterio del Bien y del Mal, méas quieren tener no sélo el
gusto méas refinado sino el unico legitimo. Es la forma que comunmente impera en la
barbarie, ignorar que la moral es cosa de gusto. Por lo demas, en este dominio se practica el
grado maximo de impostura y de mentira. La literatura moralista y religiosa es la mas

mentirosa. El impulso dominante, sea el que fuere, recurre a la astucia y a la mentira para
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prevalecer sobre otros impulsos» (Klossowski, 2004: 23). Fray Alberto Gurria vive en esa
contradiccion que supone para él predicar una fe y unos valores en los que ha dejado de creer
y que considera, como los sermones que da, definiéndolo en sus propias palabras, como

«banales y falsos».

Otro aspecto de la generacion de finales de los afios sesenta es sin duda el auge de la
sexualidad como via de libre expresion de la personalidad. Se vivia todavia en un medio que
no conocia el sida y que tenia inyecciones que curaban la mayoria de las enfermedades
venéreas que se podian contraer. El sexo era un experimento social, un acto cargado de
significado politico. Se buscaba reconfigurar el rol de hombres y mujeres y dejar atras los
modelos y estereotipos de relacion sexual y sentimental que demostraban ser una y otra vez
un fracaso. «Si se mira hacia atras, se pueden recordar los gestos grandilocuentes que los
medios de comunicacion exponian como indicadores de un renovado desorden: en el afio
1968, unas mujeres norteamericanas representan el “entierro de la feminidad tradicional” con
un desfile de antorchas en el cementerio nacional de Arlington, otorgan la corona a una oveja
viva o arrojan sostenes, fajas y pestafias postizas a un “basurero de libertad”; dos afios mas
tarde, las mujeres francesas depositan en el Arco del Triunfo de Paris una corona de flores
en honor de la “esposa desconocida del soldado desconocido” y, junto a ella, otra que lleva
la siguiente observacién demogréfica, aparentemente inocente, pero que encierra una
sarcastica alusion didactica: “De cada dos hombres, uno es una mujer”», como sefialo
Yasmine Ergas en su ensayo “El sujeto mujer: el feminismo de los afios sesenta-ochenta”
(Duby y Perrot, 1993: 593). La imagen tradicional de la mujer como esclava del hogar es
reemplazada por esta imagen de una mujer duefia de su vida y de su sexualidad, en igual de
condiciones que el hombre, emancipada finalmente de un sistema que durante afios le nego

su acceso a la educacién, a la politica y al medio laboral.

Sin embargo, faltarian muchos afios més para que estas consignas libertarias que
promulgaban la igualdad entre los sexos se hicieran efectivas. Aun se vivia a gran escala en
el auge del tradicionalismo, con lo cual estos movimientos de feminismo o de vindicacion de

lo hedonista y experimental formaban parte de la contracultura. La represion de la sexualidad
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era entonces y aun sigue siendo una medida impuesta por un Estado que busca regular la
actividad de sus ciudadanos y concederles apenas el minimo de distraccion de sus verdaderos
objetivos, el trabajo y el esfuerzo individual y comunitario hacia un modelo sostenible de
desarrollo social: «Se mantiene este discurso sobre la moderna represion del sexo. Sin duda
porque es fécil de mantener. Lo protege una seria garantia historica y politica; al hacer que
nazca la edad de la represion en el siglo XVII, después de centenas de afios de aire libre y
libre expresion, se lo hace coincidir con el desarrollo del capitalismo: formaria parte del orden
burgués» (Foucault, 1991-1: 12).

No se puede considerar que los personajes de Cronica de la intervencion formen parte
de una sociedad tolerante con una sexualidad que desafiaba la familia tradicional y los roles
pasivos de las mujeres y machistas de los hombres. Cincuenta afios mas tarde se tiene todavia
evidencia de que las relaciones entre hombres y mujeres no han cambiado del todo, a pesar
de la emancipacién cultural del feminismo y del reconocimiento de tipos de sexualidad
diversos apartados del modelo heterosexual propuesto por una moral religiosa y patriarcal.
Es entonces el de Cronica de la intervencion un medio social que ain mira con desconfianza
a las mujeres liberadas, que siente una morbosa debilidad por la belleza y que mantiene a
raya los desarreglos del deseo sexual con una moral represiva y unos cddigos sociales aun

pertenecientes a una vision tradicional de las relaciones interpersonales.
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Il. PORNOGRAFIA Y MORAL

La entrada de la novela impone el tono que marcara el estilo narrativo predominante
del libro: «Quiero que me cojan todo el dia y toda la noche». Es la primera frase que sin
disimulo y con absoluta sencillez define las intenciones de Mariana, enigmatico y

sobrenatural personaje femenino de esta descomunal novela.

Pero decir que el estilo predominante de la obra es un lenguaje pornogréfico al estilo
de las novelas erdticas del siglo XX, es caer en una de las trampas que el autor le pone al
publico y a la critica. Las novelas eroticas o pornograficas tienen a veces titulos que manejan
términos relativos al amor, al sexo, a la pasion, elementos que son los que se encontraran en
sus paginas interiores. EI amante de Lady Chatterley de D.H. Lawrence, por citar un ejemplo,
o Delta de Venus, de Anais Nin, por citar otro ejemplo méas poético, pero adn asi referencial
del contenido de la novela. Sin embargo, el lector desprevenido que se encuentra con que
Cronica de la intervencion tiene un titulo que en absoluto revela la naturaleza de la narracion
que encontrard en el libro. Un titulo asi de ambiguo puede significar cualquier cosa, la crénica
de una intervencion es el relato de hechos reales que sucedieron relativos a una intervencion,
no se sabe a qué intervencion se refiere el autor, pero desde luego, no tiene ningdn aire de

erotismo o pornografia un titulo como el suyo.

Pero al empezar a leer el libro, lo que se encuentra es esa frase del personaje femenino,
sencilla y directa; sin irse al terreno de las sutilezas o de lo apenas sugerido, busca poner de
manifiesto el tema, exponerlo sin tapujos, sin censura ni pudores de ninguna clase. Ahi se
tiene sin embargo una sensacion inmediata de ambiguedad: un titulo que habla de una
intervencion a nivel de crénica, es decir, que va a contar hechos historicos, pero que sin
embargo pertenece a una narracion erotica. Lo intimo se une con lo politico, es pues una
ambigliedad solo a medias, ya que también podria pensarse que es justamente una postura

ideologica, declarar la vinculacion de lo sexual a lo politico. Y es aqui donde es necesario
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detenerse para entender una de las lecturas centrales del libro. No es solamente una historia
de hechos ocurridos en algun momento del siglo XX en México como tampoco es solamente
una historia erotica de un grupo de personajes ambientada en México. Es la mezcla de estos
dos &mbitos narrativos, pasando de la esfera de lo privado a lo publico, resignificando la

sexualidad dentro de un contexto politico.

Aqui es necesario entender lo que significa el erotismo, o lo pornogréafico, dentro de
la cultura de un pais de valores conservadores como el que retrata Garcia Ponce en su novela.
Estamos situados en México de finales de los afios sesenta. La iglesia catélica, una fuerte
institucion en todos los paises latinoamericanos, llegada desde la Conquista y simbolo de la
colonizacion del continente, es el pilar de la moral de los pueblos. La iglesia define lo que es
correcto, lo aceptable en el marco de las relaciones, la manera de vivir en sociedad que deben
tener los individuos. En el cddigo moral de este tipo de sociedades la sexualidad se maneja
en un &mbito privado, solo como parte de la vida de pareja unida en el matrimonio,
considerando todos los demas comportamientos inadecuados y pecaminosos. Es pues muy
significativo el orden que escoge el autor para contar los hechos de la novela, saltando de lo
sexual a lo religioso del primer capitulo al segundo, mostrando de esta manera el contraste

que existe entre los principios morales de la mayoria y el comportamiento de los personajes.

El primer capitulo de la novela es un cuadro, una escena dispuesta con hiperrealismo
por un pintor. Aparecen en una habitacion los tres personajes principales de la novela:
Mariana, la mujer que declara en la primera linea de la obra que quiere que la cojan todo el
dia y toda la noche, Esteban y Anselmo. Lo que sucede entre ellos es contado pues de manera
detallada, pero sin hacer un intento de crear un ambiente que logre excitar la imaginacion del
que lee. Por la forma en la que se cuenta la accién entre los personajes, se entiende la
sexualidad mas como una forma fria de interaccion entre ellos. Lo que marca esta frialdad de
lo sexual es la forma narrativa: hay una voz narrando en primera persona, la de Esteban, pero
su tono parece que quisiera acabar la identidad suya y la de sus comparfieros. No son nadie,
lo que se ve es la forma del erotismo en sus actos. Dice Esteban: «Y Mariana era otra persona

también bajo esos besos, como si la condujeran a ella misma sin que ella interviniera, como
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si supiera que nada era méas importante que mantenerse aparte y dejar que la revelaran. Pero
no sabia nada. Creo que no se aprecia a si misma. Espera todo de los demés. Por eso su
presencia tiene la absoluta belleza del desamparo. Pero también confia. No se puede ser
besada asi sin saberlo. Es el amor el que hace bellas las cosas, dice Musil» (Garcia Ponce,

1986, Cap. I: “Con Esteban: 25). Son puro deseo en ese instante. Imagen y deseo.

El segundo capitulo muestra a otros personajes aparte de Esteban en una iglesia. Este
es pues el contraste fuerte que se menciona anteriormente entre la moral religiosa y el estilo
de vida de los personajes. Este contraste no significa que ambas formas de vida se rechacen,
los personajes de la novela intervienen en todos los &mbitos de su sociedad sin por ello
renunciar a su estilo de vida licencioso. No hay un sentido de culpa que haga de ellos victimas
de sus impulsos, se adaptan a las circunstancias, si en un dia estan en una orgia al dia siguiente
no tienen ningun problema en estar en una iglesia. Aca es importante detenerse ya que esto
le da un papel ambiguo a lo sexual en la novela. Lo pornogréfico pierde esa connotacion de
algo aislado y marginal, y se convierte en una faceta que viven personas normales dentro de

la sociedad.

En este punto, es necesario entender el doble juego que propone el autor con lo
pornogréafico. Por un lado, se separa de una sociedad que se «escandaliza» con lo er6tico y
lo demoniza y, por otro lado, hace que sus personajes convivan con la sociedad que rechaza
sus conductas sin que esto los haga entrar en conflicto. Es necesario entender lo pornografico
como algo que es propiamente definido desde una perspectiva de la moral social dentro de
un estado determinado. Dice Bernard Arcand en su obra Antropologia de la pornografia: «La
determinacion de lo que sera pornografico depende a menudo directamente del Estado. De
esta manera, en los estados en los que un grupo social no ha usurpado el poder y en los que
subsisten algunas practicas democraticas, la definicion oficial de la obscenidad (y en gran
medida de la pornografia) da cuenta necesariamente de un esfuerzo, a veces considerable,
por trascender las diferencias de opinion y descubrir los denominadores comunes, lo cual
plantea aqui y alla la cuestion politica de la centralizacion y el riesgo de una definicién que

queriendo ser buena para todos se vuelve mala para cada uno» (Arcand, 1993: 28). Esta
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definicion sirve para entender el juego de desmitificacion de la moral que lo pornografia
juega en la novela: lo que para todos en la sociedad es un asunto prohibido, para los
personajes no lo es. Lo que es bueno para todos, la moral reinante, no es bueno para ellos.

Sin embargo, tampoco es malo, apenas se trata de algo que les produce indiferencia.

Hay otra definicion de la pornografia que hace el propio Garcia Ponce, en el capitulo
XXIV del libro, capitulo que lleva el mismo nombre que busca definir con estas lineas,
pornografia: «En tanto historia de la prostitucion, el discurso de la pornografia destruye toda
identidad en vez de constituirla o afirmarla mediante sus palabras. La narracion se vuelve
contra los personajes que ha creado. ¢Quién o quiénes son los que prestan su realidad fisica
para negarse en los actos que realizan? Repitiéndose, la vida se contempla a si misma a traves
de aquellos que saben que no se tienen a si mismos y actian para hacer posible la
representacion. Es siempre la misma historia, el mismo suceso, las mismas historias, 10s
mismos sucesos Yy lo que importa es la historia, el suceso, las historias, los sucesos» (Garcia
Ponce, 1986, Cap. XXIV: “Pornografia”: 808). Hay un aspecto de lo pornografico que
banaliza la individualidad, la vuelve como algo sustituible, que no tiene importancia frente a
las acciones que ocupan a la imagen pornogréfica. Por lo tanto, se vuelve discutible sugerir
que la intencién de esta obra se quede solamente en los aspectos erdticos y su recuento, mas
alla de todas las descripciones de los encuentros sexuales de los personajes el autor hace un
estudio filosofico y socioldgico de lo sexual, que es en realidad la preocupacién Gltima de
este libro. El deseo, la identidad, lo que une y separa a las personas y la manera en la que este

intercambio se produce, es lo que surge en la lectura.

Hay una critica pues a lo moral desde estas posturas desmitificadoras que tienen los
personajes frente a la sexualidad. Se puede entender desde una perspectiva filoséfica como
una forma de salirse del terreno seguro y pactado por la sociedad como un comportamiento
tolerado. La sexualidad entendida fuera de un contexto moralista o religioso se convierte en
algo demasiado problematico. Si el sexo no participa de una funcion que esté vinculada al
ritmo social de progreso y la legislacion, es visto como un peligro, algo que separa a los que

se involucran en él de aquellos que estan protegidos en cuanto su vida sexual es aceptada por
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las normas sociales. Dice Zygmunt Bauman en su libro La sociedad individualizada, en un
capitulo titulado “Sobre los usos postmodernos del sexo”: «Abandonada a si misma, la
inventiva erética humana se escaparia facilmente fuera de control y desbarataria el delicado
tejido de las relaciones humanas; por lo tanto necesitaba, fuera, unos poderes autorizados y
habiles para contenerla dentro de unos limites aceptables y conjurar su capacidad
potencialmente destructiva» (Bauman, 2001: 250). La sexualidad de los personajes de la
novela los sitia pues en un lugar peligroso para la sociedad a la que pertenecen, una
sexualidad «egoista» que proclama su validez y su finalidad solamente en el placer. Los
personajes de la novela, independientemente de su origen social, no se sienten identificados
con los modelos establecidos de sexualidad por la sociedad en la que viven. Hay algo que no
funciona en las normas sociales, un equilibrio demasiado débil que se rompe con el desorden
sexual. Ya se trate de los personajes con una vida acomodada o de los que pertenecen a la
clase trabajadora, el sexo es algo que desbarata el sentido del orden, despojando las normas
de la moral de su dudosa validez.

En la obra de Klossowski, Nietzsche y el circulo vicioso, se describe este rompimiento
del pacto que garantiza la seguridad a los individuos de una sociedad: «Romper con la regla
clasica de la moral que vuelve al hombre tributario de hébitos adoptados de una vez para
siempre so pretexto de realizar un nivel humano. En compensacién, comportarse segun las
ultimas exigencias que se desprenden de una reflexion sin tregua; si una exigencia del
pensamiento puede plantearse en cualquier momento de manera imprevisible, se debe a que
puede nacer del pensamiento mismo; y asi mismo exponerlo al descrédito de una actitud
contradictoria. Por lo tanto, un comportamiento nunca podria estar limitado por su repeticion
regular, ni por consiguiente restringir el pensamiento mismo. Un pensamiento que encierre
al comportamiento o un comportamiento que encierre al pensamiento —obedecen a un
automatismo muy util: asegurar la seguridad» (Klossowski, 2004: 24). Al salirse de los
esquemas tradicionales del comportamiento sexual propuesto por la sociedad, los personajes
estan cediendo a su lado mas humano, a pena de ser sujetos de la «inseguridad» que
constituye una forma de actuar alejada de la ideologia reinante. Esta inseguridad es no

obstante aquello que los humaniza, que constituye su verdad como individuos y que les da el
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valor de sujetos con un criterio propio. Pensar por si mismo y actuar de acuerdo a las propias
ideas que se tienen sobre la vida y el mundo es pues un camino inseguro. Por esto mismo, no
se trata de una ideologia que se pueda impartir, sino méas bien de un asunto personal, algo
que constituye la diferenciacion entre los individuos de una sociedad. Continta Klossowski:
«Nietzsche rechaza lisa y Ilanamente la actitud del filésofo que ensefia. Se burla de no ser un
fildsofo, si se entiende por eso el pensador que piensa y ensefia debido a su preocupacién por
la condicién humana. Aqui es donde hace estragos y convulsiona y puede decirse, “rompe
los cimientos”» (Klossowski, 2004: 25). Romper los cimientos significa en este contexto
ponerse en un lugar diferente al del lenguaje y las ideas preconcebidas sobre la moral, dejar
de considerar los asuntos de la vida con las categorias comunes del lenguaje.

Esta es la escision que tienen los personajes con la cultura en la que viven. No niegan
los valores que les fueron heredados, pero tampoco los aceptan. ES una manera quizas
demasiado autocomplaciente de vivir, evitando el riesgo de victimizarse confrontando al
mundo. EI Unico personaje de la obra que si se victimiza con esta contradiccion de valores
es fray Alberto Gurria. Siendo miembro de la iglesia y a la vez perteneciendo a esa especie
de «secta» en la que participan los demas personajes en actos de perversidad sexual que giran
en torno a las dos mujeres de la obra, Mariana y Maria Inés, sufre al darse cuenta de lo inatil
de su fe, de lo anacrdnico que resulta formar parte de la iglesia en un mundo donde no hay
Dios ni esperanza alguna para los hombres. «La iglesia siempre sera duefia de si misma; no
importa en absoluto la conducta privada de ninguno de sus representantes. Ella representa a
Dios en el mundo y es su verdadero intermediario, aun cuando no haya Dios. La relacion
entre cada individuo y la divinidad es un problema totalmente distinto» (Garcia Ponce, 1986,
Cap. XXVII: “Paginas de diario”: 942). Su desencanto con el vacio que hay detrés de todos
los iconos y las historias de santos es producto de un sentimiento total de desamparo ante el
final, la muerte que llega para todos los que vanamente creen en la resurreccion. Una frase
que se repite, en varios momentos de la novela, cuando fray Alberto reflexiona que: «La
iglesia nos abre los brazos de la muerte y por eso nada prevalecera contra ella» (Garcia Ponce,
1986, Cap. XXVII: “Paginas de diario”: 954).
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La historia conocida, los conceptos de lo humano y lo divino, del pecado y la santidad,
todo lo que se ha venido aceptando en un acto de fe durante siglos, de repente ha perdido su
valor de ser verdadero. Fray Alberto es consciente de este vacio que hay cuando las palabras
de la iglesia han perdido todo su contenido: «Si la iglesia va a desaparecer hay que volver al
principio. Aparte de pensarlo, he estado leyendo mucho sobre ello. ;Seriamos capaces de
vivir, por ejemplo, en un ambiente que permitiera la creacion de nuevas sectas gnosticas? En
tu sociedad industrial esa sola idea resulta grotesca, José Ignacio, sin embargo... Mira a Maria
Inés. La presencia de lo sagrado. El que puede decir eso en serio, como lo digo yo, esta loco
y Dios siempre ha hablado por la boca de los locos» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XIX: “La
gravedad y la gracia”: 664). Palabras blasfemas que le otorgan un caracter sagrado a un
cuerpo mortal, son estas las ideas de la belleza que quiebran la doctrina del sacerdote que

reconoce finalmente que ha dejado de creer.

Sin embargo, lo erdtico no es para el autor un residuo del nihilismo y la falta de moral.
Por el contrario, lo erotico es para los personajes un fendomeno pleno de espiritualidad.
Volviendo a la escena primera entre Esteban, Mariana y Esteban, ya se atisba este caracter
sagrado que le otorga Garcia Ponce al erotismo de sus personajes: «TU la tenias agarrada por
los hombros, tus manos en sus hombros. Las suyas en la espalda de Anselmo. Su cabeza
moviéndose de un lado a otro. Dejarse ir hasta un fondo que no existe. Una confusién, un
amasijo. Pero yo estaba todo en ella, como deberia estar Anselmo. ;Addnde la llevamos en
ese desorden Anselmo y yo? No se podia pensar en si mismo porque no se pensaba en nada.
Pero si alguien existia era ella. Presente en la violacion de toda su posible integridad. La
violacion que pedia. Ser solo el placer que das y que te dan. Toda la seduccion anterior
termina alli. Mariana pide, busca desaparecer. Y no puede estar mas presente. La degradacion
era una elevacion. ¢Hacia donde? Fuera del mundo. jNo! Su cuerpo era el &mbito de lo
sagrado. Un circulo perfecto. Abriéndolo se cerraba. Y ella, ¢donde estaba, donde estaba,
alli, cogida, entre Anselmo y yo? Sélo el olvido, entre gritos, suspiros, quejidos. Y luego
presente en su ausencia» (Garcia Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban™: 25). En el sexo, se
abandona uno mismo, se pierde la identidad. Esta es precisamente la idea que convierte lo

erdtico en un asunto mas alla de lo puramente fisiologico o escandalizante en una parte
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importante para entender la postura de los personajes frente al mundo. Estan destruyendo el
sentido de un mundo con valores decadentes a través de una degradacion continuada de su
conducta. Al degradarse, contrario a lo que se considera como la consecuencia de la
degradacion que es caer en la bajeza, los personajes consiguen el efecto contrario: alcanzar

el espiritu.

En una conversacion que tiene José Ignacio, el marido de Maria Inés, con fray
Alberto, en la que ambos tratan de entender lo que esta sucediendo en sus respectivas
experiencias con la naturaleza del deseo, tan diferentes y al mismo tiempo tan similares, se
perfila la problematica del cuerpo que se contempla. Le dice José Ignacio al sacerdote: «Es
bello seguir los movimientos de tu mujer. Son la manifestacion visible de una cierta energia
espiritual. Tal vez sean el espiritu mismo, que no es mas que una fuerza psicoldgica y hasta
bioldgica, como el deseo sexual y la seduccion de la forma. Pero los movimientos se expresan
a través de un cuerpo y los cuerpos, en tanto objetos, igual que cualquier otro objeto, tienen
un limite que rompe la continuidad, separa cada una de las cosas y hace imposible la unidad
del espiritu. Todo el problema se encuentra alli. Los planos que se dividen, infinita,
interminablemente y jamas se funden para crear un solo plano, aunque sean capaces de
tocarse hasta alcanzar la mas estrecha cercania» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XIX: “La
gravedad y la gracia”: 666). Esta conciencia de la realidad, del yo, del otro, mediada por el
sentimiento mas basico, la atraccion, es pura conciencia de lo esencial que es propio a cada
ser que existe y percibe la belleza. José Ignacio y fray Alberto lo saben, viven asombrados
por lo que los rodea, son parte del mundo y a la vez no son uno con el mundo; la multiciplidad
es la clave del deseo, se desea aquello que estd afuera de uno mismo, aquello que se

representa en la particularidad de su presencia.

Al considerar el erotismo como un elemento fundamental para entender a los
personajes y su busqueda dentro de la novela, la palabra pornografia banaliza el sentido de
lo que sucede en la narracion. Si bien es cierto que se leen pasajes que en su caracter realista
y descriptivo utilizan un lenguaje relativo a la pornografia, no se puede considerar que solo

por esto se trate de una novela pornografica. Vuelve la ambigledad del autor, su manera de
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hacerle trampas a los lectores al sacarlos de un terreno conocido en el que se pueden hacer
juicios de valor para llevarlos a un lugar en el que todo es nuevo, donde el orden moral que
pertenece a la vida corriente desaparece para mostrar unos personajes que tienen una manera
propia de relacionarse y vivir en el mundo. Lo explica en otro texto suyo, un ensayo critico
sobre la obra de Pierre Klossowski titulado Teologia y pornografia, que, como suele ocurrir
en su obra, es la resultante artistica de influencias intelectuales, desde lo racional y estético:
«El arte se hace posible al encontrarse como espectaculo, pero ese espectaculo es un puro
juego de relaciones que no tiene centro y solo se muestra en el esfuerzo de las fuerzas en
juego por contradecir a su contrario. Teologia y pornografia, el cuerpo y el lenguaje, han
entrado en relacion. ¢ Cudl es el espectaculo que va a nacer de su encuentro?» (Garcia Ponce,
1975: 23).

Esta respuesta es sencilla: lo que sale del encuentro de esta dialéctica entre la
ideologia de lo sacro con la ideologia de lo profano, es la obra de arte. Este tipo de obra de
arte no puede desconocer la importancia del cuerpo para hablar del espiritu, y viceversa. Por
esta razén, la pornografia, como tal, es apenas un vehiculo para entrar en otro dominio, el del

mundo de las ideas y el espiritu.
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I1l. PAPEL DE LA MUJER EN LA NOVELA

El gran misterio de la novela de Garcia Ponce es la cuestion de la doble identidad de
sus personajes femeninos: Mariana, la joven que aparece en la primera escena de la novela,
y Maria Inés, cuya aparicion sucede en el segundo capitulo y desde un comienzo es descrita
como una doppelganger de Mariana. Lo que podria ser una mera coincidencia, un aire de
similitud entre ambas mujeres, es llevado al extremo de la imposibilidad fisica de que sean
la misma persona. El juego que propone la novela es que el lector se olvide de la verisimilitud

en favor de darle crédito a esta especie de desdoblamiento entre los dos personajes.

En un principio, el que descubre este insélito parecido fisico entre las dos mujeres es
Esteban. Hay un detalle importante sobre este descubrimiento inicial, y es que Esteban es un
fotografo. Al haber conocido a Mariana le tomé unas fotos, encantado por el poder de su
presencia fisica. A Maria Inés la descubre en la escena siguiente, en el ritual de la iglesia.
Rodeada del mundo burgués al que pertenece, con su esposo Yy sus dos hijos, es ante sus 0jos
la misma Mariana que se entreg6 a la orgia que hizo con Anselmo. «Era Mariana, pero ella
no lo sabia y al mismo tiempo no podia dejar de saberlo. Culpable de ser Mariana, inocente
por ser Mariana» (Garcia Ponce, 1986, Cap. Il: “Primera comunion”: 40). Todo esto lo puede

comprobar al mirar las fotografias. No le cabe duda: Mariana es la misma Maria Inés.

Este juego de identidades es el centro de la novela. La identidad como fendmeno
asociado a lo sexual, la identidad siendo producto del deseo. Las claves de esta idea estan
dadas desde el principio. Incluso antes de que apareciera el personaje de Maria Inés, Esteban
se esta preguntando por la identidad de Mariana. No su identidad como una serie de datos
comunes a todas las personas, una historia personal y unos rasgos fisicos determinados. La
indagacion que hace Esteban va mas alla, se preocupa por la naturaleza misma de esa mujer
con la que se encuentra: «Resplandeces en el mas absoluto desorden, tirada aqui, en la cama,

a mi lado, al lado de Anselmo, tu cuerpo sin fin, de nadie. “¢Qué me estan haciendo? No. Si.
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Héganmelo.” Mis manos encuentran las de Anselmo en tus pechos, en tu estémago liso como
un espejo, tu boca se tiende hacia adelante y no sabe qué labios llegaran a ella, beso tus
piernas desde tus pies perfectos y veo en mi ascenso la cabeza de Anselmo que ha apoyado
la cara en tu estdbmago. Tu dolor al entrar yo por detras, la sensacion de estarte abriendo. Pero
tl no eres méas que una superficie que gime y se retuerce» (Garcia Ponce, 1986, Cap. I: “Con
Esteban: 14). La frase al final de la cita declara el principio filosofico de la identidad del
personaje de Mariana: ese tl no eres mas que una superficie que gime y se retuerce le da una
clara connotacion de objeto al otro, excluye la posibilidad de que se sepa nada sobre su

naturaleza aparte de su condicion de ser un cuerpo entregado al placer.

En otra observacion gue hace Esteban sobre Mariana, se puede encontrar ese misterio
de la esencia del otro, lo incomprensible que es para todos, incluso para si mismo: «No es
dificil recordarlo si me pierdo por completo en ella, si solo la tengo presente a ella. ¢ Te da
miedo? Fuiste un objeto, Anselmo era un objeto, Mariana sabia cémo ser un objeto y no
queria mas que ser un objeto. No queria nada. Ella ya no era ella. Un olvido innombrable.
Nadie es el objeto de nadie. Los objetos ni siquiera son de si mismos. Eso es lo que te da
miedo» (Garcia Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban”: 24). Es significativo que en el momento
de hacer estas reflexiones, Esteban cambie la voz interior de la narracién llegando incluso a
interrogar a Mariana con ese ¢ Te da miedo? con el que busca hacerla participe del inquietante
hecho de que todos son apenas objetos y a la vez no son ni de si mismos ni de nadie mas. Le
habla a ella a pesar de la imposibilidad de que lo escuche no solamente por tratarse de una

voz interior, sino también a pesar de la imposibilidad de que lo escuche en tanto que es objeto.

El enigma de la identidad se puede entender desde varias posiciones en las que el
«Sujeto-Esteban» tiene una experiencia del «Objeto-Mariana»: «Sus gestos son ella. No sé
si lo sabe. No sé quién es ella» (Garcia Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban”: 15). Acé se hace
una distincion entre las manifestaciones, los gestos, y el ser en si. Tanto Esteban como
Mariana ignoran quién es Mariana. Ni sus gestos revelan siquiera la naturaleza ontoldgica,
el caracter real suyo: «un cuerpo entregado desde su absoluto desamparo a la revelacion»

(Garcia Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban™: 16). Esto es, esencialmente la naturaleza
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corporal. Objetivamente, desamparada. Entregada sin resistencia a la observacion de los 0jos
que la definen. Otro es el que esté asistiendo a la revelacion. Esteban la define desde su
mirada, se apropia del significado de Mariana. El hecho de que le tome fotos es definitivo,
ya que esas fotos son una impresion de su propia forma de mirarla, aquella mirada asombrada

que luego va a transformar a Mariana en Maria Inés.

Esta vision del otro, no como un sujeto sino como un objeto, es lo que define la
perspectiva que Garcia Ponce les da a todos sus personajes. Viven en la mas completa
soledad, son sujetos absolutos, cada uno desde su propio cuerpo, en un mundo en el que todo
lo demas son objetos. Esto sin embargo no es una observacion que se salga de los parametros
de lo que la teoria filosofica ha resuelto sobre la condicion humana. Somos sujetos y a la vez
objetos para los demas, la conciencia funciona creando esta distincion basica de la vida
inteligente. Lo que se establece a manera de relacion dialéctica entre el sujeto y el objeto en
la novela de Garcia Ponce es el deseo. Lo sexual es el eje absoluto de relacion entre el sujeto

y el otro.

Y acé es, entonces, donde se debe examinar el problema de la doble identidad de
Mariana y Maria Inés. No son sujetos en tanto que en la novela el autor las convierte en un
hibrido, la imposible figura de una mujer que es doble. Al ser iguales las anula en su identidad
personal, son la misma dependiendo de la perspectiva del que las mire. A medida que avanza
la novela el autor hace gque el problema de la doble identidad de esas mujeres no sea un asunto
de perspectiva exclusivo de Esteban, los deméas personajes también se dan cuenta de este
increible parecido, tanto Anselmo, como Fray Alberto y José Ignacio Gonzaga, que es el
marido de Maria Inés. Todos concuerdan en esta confusion de identidades entre ellas dos,
convirtiéndolas en un cuerpo sobrenatural, una mujer sublime, objeto del deseo de todos por
igual. El hecho de sublimar la figura de esta mujer absoluta compuesta por ambas es algo que
los une a todos y los convierte en una especie de secta, un grupo de adoradores de la belleza
de esa mujer Unica e imposible, todos vinculados a ella en su abandono sexual, fundidos en
el placer, aquello que parece ser lo Unico verdadero. Asi es como lo define Fray Alberto en

su diario: «Olga [el nombre del ama de llaves de fray Alberto] no sabe todavia que Mariana
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puede ser Maria Inés y Maria Inés, Mariana. Hacerla participar de ese conocimiento seria
iniciarla y darle entrada a nuestra secta. Quizés llegue el momento en que eso sea posible»
(Garcia Ponce, 1986, Cap. XXVII: “Paginas de diario”: 924). No habla de secta en el sentido
figurado. Como se puede ver a lo largo de la obra, el misterio de la unidad entre Mariana y
Maria Inés es un conocimiento que vincula a los personajes que acceden a él convirtiéndose
en adoradores. Para ninguno es relevante su vinculo social con ellas, lo que los une a Mariana
y Maria Inés es algo que pertenece a la perversidad que viven al entrar a formar parte del
grupo. La mujer en la novela es un simbolo de transgresion, de liberacion de las condiciones
normales de relacionarse con el otro. Todo est& permitido, el deseo los une por igual. Incluso
Fray Alberto, en su condicion de religioso, forma parte de este grupo y su comportamiento

es igual al de los otros. No hay reglas, no hay pecados. El inico mandamiento es el deseo.

La figura sublimada de la mujer tiene mucho que ver con lo fisico sin que esto sea
una mera cuestion machista por parte del autor. Desde un principio deja claro la distancia
que separa a mujeres de hombres, otorgandoles a ellas el poder de ser duefias de su
sexualidad: «Hay una superioridad en cualquier mujer que en un momento dado puede
preguntar qué van a hacer conmigo cuando es ella la que se ha colocado en la situacion que
permitiria que hicieran con ella lo que ella quiere» (Garcia Ponce, 1986, Cap. I: “Con
Esteban”: 12). El erotismo cambiando los roles, confundiendo el orden de las apariencias. La
mujer que aparece como sumisa entre dos hombres es en realidad la que les da la orden a
Esteban y Anselmo en la primera frase de la novela: «Quiero que me cojan todo el dia y toda

la noche».

Para entender la idea que tiene el autor sobre la mujer en la sociedad es necesario
tener presente el momento historico en el que transcurre la novela, finales de los afios sesenta.
La contracultura de la experimentacion, de la liberacion sexual, del descubrimiento de nuevas
formas de relacionarse daba espacio para que las mujeres pudieran tomar control de su
destino en una situacién de igualdad sin precedentes. En el ambito sexual, la diferenciacion
entre géneros planteaba en ese entonces, como ahora también sigue planteandolo, una

vivencia de la sexualidad muy desigual. «La mujer estd integramente inmersa en su
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feminidad. Su relacion con su sexo es centripeta e intrinseca: No depende de su relacion con
el hombre. Por el contrario, la masculinidad es centrifuga, es decir, que el hombre so6lo se
define saliendo de si mismo, objetivandose, y Unicamente se afirma como sexuado en la
relacién con la mujer. Una mujer es una mujer en si misma; un hombre es un hombre en su
relacion sexual con la mujer», afirm6 Francoise Collin (Duby y Perrot, 1993: 321). Esta
definicién de la feminidad como un estado que no depende de lo masculino para su
afirmacion se pone de manifiesto en la relacion que hay entre mujeres y hombres en la novela
de Garcia Ponce. La mujer es una especie de entidad superior, el culto a ella manifestado por
todos los personajes masculinos muestra hasta que punto su naturaleza es diferente a la de
los hombres. Vuelve a manifestarse el problema de el ser misterioso de la mujer, sagrada en
cuanto a su naturaleza de objeto como también en cuanto al poder que su sexualidad ejerce

sobre el hombre.

Si lamujer es un misterio, ain mas misterioso es el asunto de la personalidad multiple
de las dos protagonistas de la novela, Mariana y Maria Inés. No se llega a saber nunca qué
es lo que sucede con ellas, ya que, aunque el autor permite creer en que son la misma,
haciendo ademas que los demas personajes también lo confirmen, hace que en un punto de
la historia se encuentren, una especie de paradoja que sucede para asombro del lector: «Con
un gesto simultaneo, absolutamente mecanico y sin sentido, las dos levantaron el brazo y
durante un breve instante se estrecharon la mano. Fue como si una figura con un cuerpo
solido hubiera atravesado un espejo, sin que éste representara ningun obstaculo, para
encontrarse con su propia imagen. La unién de las manos es la que era imposible, no el gesto
que llevé a una hacia la otra. Luego fueron otra vez dos cuerpos. Maria Inés estaba vestida
con lo que parecia un traje sastre de seda estampada a cuadros verdes y negros separados por
rayas grises. La total semejanza entre ella y Mariana hacia que, por su diferencia, Esteban y
José Ignacio desaparecieran. No habia ninguna relacion, ningun sentimiento entre ellos. Los
dos habian estado con las dos; ninguno de los dos habia estado con ninguna mientras una le
fuera necesaria a la otra para verse reflejada en ella. Pero esto tampoco era cierto. Tan sélo
era invencible la incomunicable realidad de cada una de ellas mientras permanecian de pie

una frente a la otra. Luego, Mariana se apartd, dejé sola a su propia imagen y fue a colocarse
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de pie frente al librero» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXIV: “Pornografia”: 845). Maria Inés
es el reflejo de Mariana, y viceversa, cada una es la imagen de la otra.

La mirada de los personajes sobre la presencia fisica de las dos protagonistas de la
historia siempre describe lo estético que evoca el deseo en la contemplacion de su belleza.
En toda la novela se hacen descripciones de sus cuerpos, constantemente, a través de la
mirada cargada de erotismo de cada uno de los personajes. Describen sus gestos y sus
movimientos, la ropa que llevan puesta, los rasgos que las definen como una belleza del todo
inasible. La primera descripcion que se tiene es la de Esteban: «Mi fantasma de Mariana. No
podia ser mas visible cuando se quitd el suéter, mirando hacia la pared, de espaldas a
nosotros. El gesto fue de un desprendimiento que la despojaba por completo dejandola sola
con la decision de ofrecerse. Imaginé la cara que no podiamos ver y cuando se volvid era
exactamente ésa. Pero antes de espaldas, su cuerpo dividido en dos por el calzén. La
imposible relacién de su cintura y sus caderas. Y sus nalgas que todavia no veia y por las que
he entrado oyéndola quejarse y sintiéndola abrirse al mismo tiempo, inexistente ya, un puro
recipiente del deseo, rota en su placer, cuerpo sin cuerpo entre dos cuerpos y centro sin fondo
pero que marcaba el limite, el espacio del grito y su absoluta dulzura. La piel dibujaba la
columna vertebral como si no pudiera contenerla y al mismo tiempo esa columna no existiera
mas que como el dibujo en una tela que no es tela, en una piel que no es piel, que es Mariana,
una superficie sin fin, curvada conforme las lineas de la espalda se abren desde la cintura
para rematar en la amplitud de los hombros, dejando todavia que el calzon recogiera el
surgimiento de las nalgas, de las que se desprenden esas piernas tan largas, que parecen
guiarla siempre hacia una juventud imborrable» (Garcia Ponce, 1986, Cap. I: “Con Esteban:
17). Hay dos simbolos de lo sobrenatural en esta descripcion que hace Esteban de Mariana.
Por un lado, su piel que no es piel y luego esa juventud imborrable que la convierten en un
objeto apoteosico de la fantasia de Esteban. Hay algo en Mariana que ni siquiera le pertenece
a ella, una especie de categoria ideal de belleza que existe en el mundo interior de Esteban y
que, al conocerla, se manifiesta plenamente. Mariana es, en términos perogrullescos, un

suefio hecho realidad. Tanto ella como Maria Inés ejercen este rol de ideal absoluto de
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belleza, feminidad y sexualidad sobre las mentes de todos los personajes masculinos de la

novela.

Dejando de lado esta mitificacion de lo femenino en la obra, también hay una clara
version que hace el autor de la forma en la que son vistas las mujeres en la sociedad mexicana
de la época. No se puede ignorar el hecho de que se trata de un lugar y una época en la que
la cultura dominante y de las mayorias era de corte machista. Incluso en el medio social en
el que se mueven los personajes de la clase alta hay un alto grado de machismo, a pesar de la

progresiva emancipacion de la mujer.

En el caso de Maria Inés, que es una mujer que ha aceptado seguir el rol de ama de
casa, hay un componente de su personalidad que delata cierta aceptacion de ser parte de un
mundo dominado por hombres. Desde una perspectiva freudiana, ella misma se afirma como
«objeto» del deseo masculino y tiene comportamientos que redundan en este tipo de
conciencia sobre si misma. Dice el doctor Raygadas, su analista: «La paciente de la que nos
vamos a ocupar despertd mi interés y mi curiosidad desde la primera consulta por su
particular manera de insistir en que no tenia ninguna necesidad de someterse a un tratamiento,
sino que tan solo lo hacia para satisfacer a terceras personas. “No sé por qué estoy aqui. Me
imagino que porque me gusta obedecer”, fueron sus primeras palabras de acuerdo con mis
notas al iniciarse el tratamiento. Recordé de inmediato la observacion de Freud en El ego y
el id en el sentido de que “En las mujeres de gran experiencia erdtica creemos poder indicar
facilmente los residuos que sus cargas de objeto han dejado en su caracter”. Pero este primer
acto reflejo de mi propia memoria ante el aspecto y las palabras de la paciente tardaria mucho
en mostrar hasta qué extremo apuntaba ya hacia la naturaleza patoldgica de los problemas
que la afectan» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXI: “Proyecto del doctor Alfonso Raygadas para
un opusculo sobre un caso de personalidad multiple”: 712). Esta faceta suya de sumision y a
la vez de control sobre el hombre que cree someterla es, pues, un rasgo que la define en su
feminidad, un patrdén psicolégico que funciona en la forma en la que se relaciona su rol de
mujer frente al hombre. Una situacion muy similar es la que tiene Mariana, también en su rol

femenino frente a lo sexual y la masculinidad de los otros. «Las mujeres, cuando no tenemos
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nada con que ocultarnos del exclusivo hecho de ser mujeres, no queremos mas que gustar.
Cuando alguien te hace sentir mujer, estas en sus manos. Siempre se esta prisionera de esa
necesidad de gustar y te llena por completo porque entonces estds como encerrada en ti
misma y al mismo tiempo nada te limita. Conoces lo que puede ser la libertad absoluta como
una especie de esclavitud ante tu propio poder de seduccion» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XIV:
“La visita”: 442). Esta frase de Mariana en una conversacion con Esteban demuestra entonces

el significado que tiene lo femenino en su dialéctica con la masculinidad.

Desde luego, es una perspectiva que se crea en torno a la seduccion y al deseo, por lo
tanto es una afirmacion de lo femenino siempre en relacion a lo masculino, un vinculo que
tiene un peso a veces demasiado grande, al punto de convertir a la mujer, como dice Mariana
al final de esta cita, en una esclava de su propio poder de seduccion. La mujer es pues en
cierta manera anulada de su género cuando entra en el terreno de la seduccién. Mariana sigue
reflexionando sobre el tema de su sexualidad en la conversacion que mantiene con Esteban
y se da cuenta de que la anulacion de su género y de su identidad, a pesar de todo, tienen
también un lado que le gusta explorar: «Te da una especie de ira ser una victima de ti misma
que te anula a ti misma; pero si eres honesta y haces a un lado la verglienza y los
remordimientos, la verdad es que luego se encuentra otro placer: el que puede darte tu cuerpo
cuando ya no te pertenece 0 mejor dicho cuando ti ya no existes sino que le perteneces a tu
cuerpox» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XIV: “La visita”: 442). Si bien hay un grado de sacrificio
de la identidad femenina, paraddjicamente es un juego en el que la mujer vista como un
objeto de placer pasa a ser la que ejerce el poder sobre el hombre que cae seducido por su
encanto. El cuerpo al que se abandona la mujer se convierte entonces en el punto de todas las

miradas, es ella la que domina al hombre, no al revés.

Precisamente este es el desmantelamiento de la sociedad machista y de dientes para
afuera mojigata que hacen los personajes de Cronica de la intervencion. Su deseo los une en
una dimension que va mas alla del género, del poder por la via sexual. Mariana lo sabe, su
goce no es nada de lo que se deba avergonzar: «Es posible que no sea mas que una vulgar

exhibicionista, me gusta que me vean, me gusta saberme vista y por ese gusto entro al otro,
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al placer que doy» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XIV: “La visita”: 442). Si en apariencia puede
ser degradante su aficion por el exhibicionismo, la realidad es que supone para ella una
liberacion y un empoderamiento, justamente algo contradictorio con el sentimiento de estar

sometida a su propio poder de seduccion.

Al final, esta contradiccion solo es una de muchas otras en los cuales escogen vivir
los personajes de la novela. La contradiccion los ubica en una sociedad de puras apariencias,
les da sentido y los afirma como individuos. Si Mariana le confiesa a Esteban que siente
placer al comportarse como una exhibicionista, por su lado Maria Inés le hace otra confesion
al doctor Raygadas al final de su primera consulta: «;Quiere que me desvista ahora? Si me
lo pide, lo hago. A mi me gusta obedecer. Asi podra decidir con toda facilidad y hasta tal vez
con justicia que lo que ocurre es que soy ninfomana» (Garcia Ponce, 1986, Cap. VI:
“Grabacion técnica”: 176). El pudor no entra en las formas que mantienen estas dos mujeres
en su trato intimo con los hombres. Acé no hay gestos de recato ni palabras medidas por la
prudencia; ambas se dejan llevar por esa natural inclinacion suya a perderse en sus cuerpos,

en la imagen que proyectan hacia los otros.
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IV. LA SOCIEDAD MEXICANA DE FINALES DE LOS SESENTA

Los personajes de Cronica de la intervencidén no son solamente pertenecientes a la
clase alta de la Ciudad de México. Entran a la trama de la novela también personajes de la
clase obrera, con lo cual se tiene una vision bastante amplia del espectro social de la época
en la que se desarrolla la historia. La forma en la que Garcia Ponce retrata a la sociedad es a

través de las conexiones que existen entre los miembros de la burguesia y la clase obrera.

La relacidn entre amos y esclavos, heredada de las épocas coloniales, en el siglo XX
se vive en una version mediada por contratos laborales y el reconocimiento de los
trabajadores como una clase con derechos y deberes. Esto no significa que las sociedades
postcoloniales vivan una auténtica emancipacion de las clases trabajadoras; a pesar de que se
les empiezan a reconocer sus derechos a los trabajadores, su relacion con los jefes siempre
tiene esa verticalidad que viene del modelo jerarquico. Los empleados «miran hacia arriba»
a sus jefes, viven en un protocolo de costumbres que hace que se perciba una clara distancia

entre ellos y los que mandan.

En la novela se hace muy clara la distincion entre estos dos mundos. Por excelencia,
el espacio donde confluyen las clases sociales en un pais latinoamericano es el hogar burgués.
En este caso es la casa donde viven Maria Inés y José Ignacio con sus dos hijos. En total
tienen cinco personas que atienden sus necesidades, casi las veinticuatro horas: por un lado,
dos empleadas de servicio y, por otro lado, un personaje clave en la novela, el chofer de la
casa, cuyo nombre es Evodio Martinez. Aparte de estos personajes hay una cocinera y un

jardinero, con lo cual superan en nimero los sirvientes a los duefios de la casa.
El autor presenta a los personajes del servicio en ese papel «secundario» que les da
un aire pintoresco y algo estereotipado: en sus uniformes, siempre cercanos pero distantes de

sus patrones, sin hablar con ellos, solamente dedicados a atender las necesidades del hogar.
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Los sirvientes siempre son los que reparan en los jefes, los observan, mientras los jefes viven
en una deliberada ignorancia de lo que les pasa a sus empleados. La relacion servil funciona
en la medida que el jefe puede vivir su vida como si estuviera en intimidad a pesar de que
siempre esta acompafnado por el personal que le limpia la casa o que lo transporta en su
vehiculo. No hay ninguna relacion aparte de lo estrictamente funcional, aquello por lo cual
son solicitados y por lo que reciben su sueldo: «Nunca llegd a poder decirle nada a Maria
Inés. Quizas ese era el problema: una estrecha cercania desde la méas extrema distancia. Ella
giraba a su alrededor sin verlo y Evodio la sentia sin siquiera saber que necesitaba que lo
vieran. Desde el principio, Maria Inés fue lo inalcanzable, pero nadie espera lo inalcanzable
y Evodio tampoco lo queria» (Garcia Ponce, 1986, Cap. Ill: “Evodio Martinez”: 73). Con
esta premisa de la distancia existente entre los personajes de la novela, el autor muestra su
interaccion desde la psicologia particular de cada uno, descubriendo lo que sucede en los
silencios, haciendo que el lector conozca lo que hay detras de esos protocolos y rutinas de la
casa familiar de Maria Inés y José Ignacio.

La distancia con los jefes y la sumision aparente en la que viven los empleados es
importante en la novela, ya que sirve para entender el contexto en el que se produce la
revolucién del movimiento estudiantil de finales de los sesenta, que finalmente no fue un
movimiento exclusivamente de estudiantes, sino que también le abrié el campo a los
trabajadores de distintos sectores de la sociedad. El retrato de Garcia Ponce de estas
relaciones entre el servilismo y el despotismo es una fuente muy precisa para entender las
condiciones en las que opera la sociedad mexicana y en general las sociedades de paises con
una brecha social tan grande como la existente en los paises latinoamericanos. Los
empleados sienten un desprecio silencioso por sus jefes, en la superficie los respetan, pero
en su fuero interno los contemplan con rabia, con la frustracion de tener que ser sumisos a
ellos. «Evodio no puede dejar de pensar, a veces con curiosidad, a veces con rencor, en esa
vida de la que es testigo sin participar de ella, que se mezcla con la suya y le estorba,
alejandolo de sus propios proyectos» (Garcia Ponce, 1986, Cap. Il: “Primera comunién™: 31).
Garcia Ponce incluso llega a presentar a sus personajes de la servidumbre en escenas donde

envidian abiertamente la vida de los ricos, como en las escenas en las que las empleadas se
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cuelan en la habitacion de los sefiores: «Y en tanto, Matilde o Zenaida [empleadas de servicio
en la casa de José Ignacio y Maria Inés] se habia acostado en la amplia cama de Maria Inés»
(Garcia Ponce, 1986, Cap. XIII: “Hacia atras”: 403); 0 en otras escenas en las que Evodio
tiene la fantasia de ser un fotografo de cine y de enamorar a la sefiora de la casa, es decir, a
Maria Ines: «El cuerpo luminoso de Maria Inés surgia de esa oscuridad, era esa oscuridad. Y
estaba desnuda; podia verla con infinitamente mayor precision que cuando distinguiera una
vez su cuerpo durante un instante bajo el transparente camison» (Garcia Ponce, 1986, Cap.
I1l: “Evodio Martinez: 79).

El papel de la servidumbre es espiar a sus jefes, saben todo sobre ellos. «Le contaron
gue muchas veces escuchaban las conversaciones de los sefiores y Evodio conocié una vida
de Maria Inés en la que fray Alberto tenia un papel, pero a Matilde y Zenaida ni siquiera se
les ocurria la posibilidad de tocar ese mundo, que les era totalmente ajeno» (Garcia Ponce,
1986, Cap. XIII: “Hacia atras”: 406). No obstante, la realidad predominante de los
sentimientos de la servidumbre hacia los jefes es el desprecio. Aqui el autor hace una
construccién escalonada del odio que siente Evodio por su jefe, José Ignacio. Desde el
principio maneja esta tensién, dandole a su personaje rasgos de inestabilidad psicoldgica,
siendo el mas grave de todos, su problema de alucinaciones auditivas con sirenas de
ambulancia. Se sabe que es un personaje peligroso desde el comienzo, y se teme que algun
dia pase lo peor. Cosa que sucedera hacia el final de la novela, cuando Evodio asesina a José

Ignacio en el salon de su casa.

Acd es preciso detenerse en el hecho de la violencia perpetrada en la novela. Hay que
hacer una distincion de los tipos de violencia que el autor muestra en la accion entre los
personajes y en el momento histérico de la nacién. El crimen de Evodio Martinez, un
asesinato que se anuncia casi desde el comienzo de la narracion, es quizés el acto violento
mas elaborado en la novela, en cuanto a la manera detallada en la que el autor expone los
antecedentes personales y la situacion concreta en la que se va desarrollando este instinto del

personaje que termina asesinando al marido de Maria Inés. Sin embargo, no es por esto el
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crimen mas brutal de todos y no es precisamente el Unico crimen que se comete en Cronica

de la intervencion.

No hay que olvidar los asesinatos que ocurren de manera sistematica y practicamente
impune perpetrados por el Estado. Estos actos ocurren en masa y son la expresion exagerada
y mas extrema del poder de clases que habia en México. El tipo de violencia extrema de los
militares es igual de evidente al tipo de violencia que ejerce Evodio al asesinar a su patron.
Pero, al margen de esos actos de violencia criminal, hay otro tipo de violencia que el autor
sugiere desde el comienzo de la narracion. Si la violencia de los actores de la novela ocurre
en un nivel exterior y en calidad de crimen punible, es preciso fijarse en la violencia propia
del sistema econdémico contra los mismos actores de la novela. En su texto Violence, Slavoj
Zizek hace un estudio de este tipo de violencia, que pasa desapercibida generalmente pero
que sume en la degradacion mas rampante a poblaciones enteras de individuos de clases
desfavorecidas. Dice Zizek acerca de la violencia sistémica propia de los estados modernos
de occidente: «The lesson is thus that one should resist the fascination of subjective violence,
of violence enacted by social agents, evil individuals, disciplined repressive apparatuses,
fanatical crowds: subjective violence is just the most visible of the three. The notion of
objective violence needs to be thoroughly historicised: it took on a new shape with capitalism.
Marx described the mad, self-enhancing circulation of capital, whose solipsistic path of
parthogenesis reaches its apogee in today’s meta-reflexive speculation of futures. It is far
too simplistic to claim that the spectre of this self-engendering monster that pursues its path
disregarding any human or environmental concern is an ideological abstraction and that
behind this abstraction there are real people and natural objects on whose productive
capacities and resources capital’s circulation is based on which it feeds like a gigantic
parasite. The problem is that this “abstraction” is not only in our financial speculators’
misperception of social reality, but that it is “real” in the precise sense of determining the
structure of the material social processes: the fate of whole strata of the population and
sometimes of whole countries can be decided by the “solipsistic” speculative dance of

capital, which pursues its goal of profitability in blessed indifference to how its movement
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will reduce this reality» (Zizek, 2008: 11-12)* Es entonces la violencia subjetiva del
asesinato de Evodio no la Unica violencia que hay en la novela; es preciso fijarse en el
espectro social entero que muestra el autor, las clases dirigentes en esa vida completamente
estrafalaria de lujos y comodidades viviendo de espaldas a la gran mayoria que pasa sus dias

en medio de la miseria y la pobreza.

En este sentido, pensar que la novela de Garcia Ponce es solamente un relato erético
es desconocer por completo el transfondo politico y social que esta mostrando en sus
personajes. No es casual que haya contrastes tan fuertes entre lo que se ve sobre la infancia
de José Ignacio y lo que se ve de la infancia de Evodio en la novela. Vienen de dos mundos
opuestos por la naturaleza de completa indiferencia del sistema capitalista a los seres
humanos que lo componen; la vida de uno transcurre en la seguridad que conlleva nacer en
un ambiente de prosperidad econdmica, mientras la vida del otro hace parte de un mundo en
el que se sobrevive y no se sabe si al dia siguiente habra manera de seguir sobreviviendo.
Esta violencia sistémica estd muy bien retratada en la novela, ya que el autor hace evidente
la abismal diferencia de clases de su pais, conjurando de esta manera no sélo el hecho de la
violencia individual y subjetiva sino también el hecho de la violencia objetiva que hace parte

de el tejido social jerarquizado del pais.

En un principio, los rasgos de decadencia de la clase alta son expuestos por el autor

sin gque sean tratados de una manera critica, no se caricaturiza la riqueza y el lujo. Sin

* “La leccidn es asi, pues, que uno debe resistirse a la fascinacion de la violencia subjetiva, de la violencia
ejecutada por agentes sociales, individuos malvados, disciplinados aparatos represivos, masas de fanaticos: la
violencia subjetiva es solamente la mas visible de las tres. La nocion de violencia objetiva debe ser estudiada a
fondo en un contexto histérico: tomé una nueva forma con el capitalismo. Marx describi6 la loca, automejorada
circulacidn del capital, cuya solipsistica ruta partogenética alcanza su apogeo en la meta-reflexiva especulacién
de contratos de futuros. Resulta demasiado simplista afirmar que el espectro de este monstruo autoengendrado,
que busca seguir su camino sin importarle ninguna consideracion sobre la humanidad o el medio ambiente, es
una abstraccion ideoldgica y que detrds de esta abstraccion hay gente real y objetos naturales en cuyas
capacidades productivas y recursos la circulacion de capital estd basada, y se convierten en alimento para este
gigante parasito. El problema es que esta “abstraccion” no estd solamente en la percepcion errdnea de nuestros
especuladores financieros, sino que es “real” en el sentido preciso de determinar la estructura de los procesos
sociales materiales: El destino de estratos completos de la poblacion y algunas veces de paises enteros puede
ser decidido por la “solipsistica” danza especulativa del capital, que va en busca de su meta de rentabilidad en
bendita indiferencia sobre como su movimiento va a reducir esta realidad”. (Traduccidn del autor).
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embargo, son los mismos personajes de abajo los que se encargan de contemplar el exceso
de sus patrones de una manera que si es un comentario de las excentricidades y la vanidad de
la clase alta mexicana. Hay otros personajes que también sirven para entender la crisis de
valores de los ricos en la novela. Los compafieros de trabajo de José Ignacio, sus amistades
cercanas, gente de posicién elevada y sus conyuges, participan en la novela en escenas de
fiestas y son ridiculizados por Maria Inés, por Esteban, o por Anselmo. La oficina donde se
prepara el «Festival Mundial de la Juventud», evento que en la ficcion de la novela reemplaza
a los Juegos Olimpicos de 1968, tiene en sus filas a varios personajes que son la crema y nata
de la alta sociedad mexicana. Luego hay otros dos personajes que le dan un pintoresco aire
de comedia a la novela, en este caso si definitivamente siendo la caricaturizacion de si
mismos: se trata de dos extranjeros, Berenice Falseblood y Average Bandage. Dos hombres
que parecen una broma que hace el autor, clara referencia a los aires de grandeza que tienen

los estadounidenses que viven en paises latinoamericanos.

Hay otras tramas que retratan personajes de la sociedad mexicana, comunes a todas
las sociedades de occidente. La clase de los artistas, la bohemia, retratada a través de
Francisca Pimentel, autora alcoholica y muy sui géneris de El triunfo envenenado, y su
marido Enrique, un poeta de moda que podria estar inspirado en cualquiera de los muchos
poetas que tuvo México en esa generacion de finales de los afios sesenta. El personaje de
Francisca es estudiado a fondo por el Garcia Ponce, recurriendo a un retrato psicoanalitico
muy detallado que hace el doctor Reygadas, aquel personaje que a su vez también es el
analista de Maria Inés. Francisca es una mujer de la provincia; €l se conoce detalladamente
su historia personal y es una referencia adicional para entender la situacion de las mujeres en
ese contexto. Aparte de Mariana y Maria Inés, este personaje le da otra vuelta de tuerca a la
representacion de lo femenino en el mundo de la novela. La profundidad de los analisis que
hace el doctor Reygadas de Francisca y de Maria Inés da una idea de los solidos
conocimientos que tenia Garcia Ponce sobre psicologia y psicoandlisis. Otro retrato
psicolégico muy detallado y profundamente vinculado al modelo psicoanalitico de estudio

de la infancia como fuente de respuestas, es el que se hace de José Ignacio. A través de todos
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estos personajes se conoce cdmo era el ambiente de los colegios, las familias tradicionales,

el campo, los rasgos comunes de la cultura de un pais catolico.

Un personaje fundamental de la novela es fray Alberto Gurria. Representa la crisis de
los valores de una sociedad que definitivamente va hacia otro sentido distinto al propuesto
por la religion. Garcia Ponce quiere mostrar a un hombre detras del peso de un sacerdocio
que ignora la sensibilidad y la humanidad que tienen los que le entregan su vida a la iglesia.
La problematica que introduce Garcia Ponce con este personaje es necesaria en varios
aspectos, ya que no solamente en un plano social se ve esta crisis de la iglesia, sino que
también es importante para entender el papel politico del erotismo como aparato de control
del comportamiento de los individuos. Citando a Foucault en su estudio sobre la templanza
en un texto de Isocrates: «Puede exigirse a los subditos que obedezcan con la garantia de la
virtud del principe, pues desde luego es capaz de moderar el poder que ejerce sobre los demas
por el dominio que establece sobre si mismo. [...] La relacion del principe consigo mismo y
la forma en que se constituye como sujeto moral constituyen una pieza importante del edificio
politico; su austeridad forma parte de él y contribuye a su solidez. También el principe debe
practicar una ascesis y ejercitarse €l mismo» (Foucault, 1991-2: 190). Si la templanza es una
virtud necesaria en una sociedad hay un problema de fondo, ya que no existe una disposicion
natural hacia ella, la templanza es una imposicion que ignora la naturaleza esencialmente
desordenada de la sexualidad humana. Fray Alberto mantiene una lucha interna en toda la
novela por saber que en su propia experiencia como sacerdote no puede dar ejemplo de
templanza y por este motivo esta asistiendo al fin de la iglesia. Se sabe derrotado moralmente,
pero aun asi intenta elaborar una ideologia que soporte la sexualidad y el goce del cuerpo
como algo legitimo. Participa con los demas personajes de placeres mas pertenecientes a lo
pagano que a un modelo de sexualidad tolerado por la sociedad, algo marginal incluso en
aquella epoca de finales de los sesenta y los intentos de algunas minorias de alcanzar un grado
de emancipacion sexual. «Al principio tal vez senti o esperaba sentir y quizas logré sentir
gue la manera en que profanaba los sacramentos, invirtiendo el orden en que deberia
servirlos, les daba una nueva vida. Elegir el Infierno ya que no se puede tener el Cielo. Pero

uno y otro se requieren. La renuncia no es mas que un puro vacio» (Garcia Ponce, 1986, Cap.
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XXVII: “Paginas de diario”: 923-924). Fray Alberto cede al vacio, incapaz de llevar su

rebeldia hasta las ultimas consecuencias termina por acabar con su propia vida.

Una parte importante de la novela, como ya hemos precisado anteriormente, es su
retrato del mundo de los ejecutivos y la clase alta, aparte del circulo inmediato de la familia
de Maria Inés y José Ignacio. El lugar donde todos confluyen es el edificio donde se esta
desarrollando el Gran Proyecto, nombre acaso ridiculo con el que se conoce el Festival
Mundial de la Juventud. En un guifio a la corrupcidn que se maneja en este tipo de empresas
que trabajan con dineros publicos, el autor recrea una oficina en la que hay muchos
empleados pero que nadie realmente sabe lo que esta haciendo, todo es apariencia y derroche,
un tipico caso de muchos que siempre han existido en el sistema burocréatico y ejecutivo de
los paises latinoamericanos. El jefe supremo es un arquitecto llamado Aurelio Pérez
Manrique, cuya oficina se ve inundada por la asistencia de «la nueva clase dirigente,
inconmovible en su habilidad para acomodarse a los cambios que reclamaba el cumplimiento,
cada vez mas irreconocible, de los ideales de la Revolucion; algunos destacados
representantes de la iniciativa privada sobre cuyos hombros descansaba la responsabilidad
de una gran parte del progreso industrial del pais y aun del mantenimiento de la agricultura
y ganaderia como una vergonzosa herencia del pasado prerrevolucionario que se compartia
con los prdceres revolucionarios; diferentes personalidades del arte, las letras y la ensefianza,
entre los que se encontraban inclusive los herederos de algunos de los desaparecidos maestros
que habian creado todo un nuevo movimiento plastico desfigurando las paredes de los
antiguos edificios coloniales y también representantes de la inconforme vanguardia, estaban
presentes y dispuestos a cumplir con su deber» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XV: “El deporte
y la cultura”: 455-456). Este parrafo define la decadencia de una clase dirigente, aquella del
Partido Revolucionario Institucional, que pasé de ser un partido con ideales politicos
«revolucionarios» a convertirse en un refugio de industriales ricos y déspotas que no tenian
ninguna preocupacion ligada al destino del pais. También se critica a los intelectuales y a los
artistas, todos unidos convenientemente a las iniciativas gubernamentales, parte de la

mediocridad reinante de la época previa a la matanza estudiantil.

43



En su novela 2666, Roberto Bolafio hace un comentario algo exagerado sobre la
intelectualidad mexicana muy en sintonia con las ideas que tiene Garcia Ponce en el parrafo
citado arriba. Dice Bolafio: «<En México, y puede que el ejemplo sea extensible a toda
Latinoamérica, salvo Argentina, los intelectuales trabajan para el Estado. Esto era asi con el
PRI y sigue siendo asi con el PAN. El intelectual, por su parte, puede ser un fervoroso
defensor del Estado o un critico del Estado. Al Estado no le importa. El Estado lo alimenta 'y
lo observa en silencio» (Bolafio, 2004: 161). Lo exagerado seria atribuirle al Estado esa
impasibilidad ante la postura ideoldgica de un intelectual; prueba de ello fueron los asesinatos
que se cometieron en Tlatelolco justamente para erradicar a los representantes de las
ideologias de izquierda.

Pero acaso lo mas significativo para entender el retrato que hace Garcia Ponce de
México ocurre en los tres primeros capitulos de la novela. Se pasa del mundo hedonista y a
la vez conservador de los principales protagonistas, en sus urbanizaciones protegidas y sus
iglesias de barrios bien avenidos, al lugar de pobreza y hacinamiento donde vive gran parte
de la poblaciéon del pais. Ahi se conoce el origen humilde, casi miserable, de Evodio

Martinez.

El chofer de Juan Ignacio y Maria Inés vive en uno de esos lugares donde se multiplica
la necesidad: «Hubo una época en que era imposible estar en la casa. Cinco hermanos y sus
padres en dos habitaciones, sin bafio. Se tropezaba todo el mundo» (Garcia Ponce, 1986, Cap.
I1l: “Evodio Martinez: 59). El fuerte contraste que ocurre al leer las descripciones de los
ambitos correspondientes a la vida de los ricos y a la de los pobres, anuncia desde el principio
de la novela el conflicto que se desarrollard en sus paginas. Sin embargo, lo que el autor
quiere manejar es el erotismo y el poder de lo sexual en la sociedad mexicana. Siguiendo esta

idea, presenta a los personajes pobres en las mismas circunstancias que a los ricos.
Si el libro abre con la escena de una orgia entre Mariana, Esteban y Anselmo, en el
tercer capitulo cuando introduce a Evodio, también lo hace a través de una escena de corte

erdtico. Luego de conocer el lugar donde Evodio vive, el lector conoce la infancia del
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personaje en un relato detallado de su situacion de hacinamiento ese hogar de tantos
hermanos. Ahi aparece Adela, una de sus hermanas, con la que descubrird su sexualidad. Un
tabu como el incesto, es narrado aca como consecuencia de unas condiciones de vida
precarias y desordenadas: «Las manos de Adela estuvieron una noche bajo la camiseta de
Evodio. El no supo a donde entraba para salir del suefio para sentir su cuerpo tocado y no se
movid, no dijo nada. Era Adela y su mano resultaba desconocida, seca y dulce, sin duefio,
una mano apartando el suefio, haciendo dispersarse las figuras en las que regresaban los
fantasmas, pero fantasma ella también mientras recorria su vientre, subia a su pecho y se
quedaba oyendo su corazon a través de la piel, solo de la piel, y bajaba muy despacio por su
flanco hasta perderse en el calzoncillo» (Garcia Ponce, 1986, Cap. Ill: “Evodio Martinez”:
63). Lo que es comun a los ricos y a los pobres es la vivencia de una sexualidad fuera de lo
convencional. El fondo de Esteban y el de Evodio es el deseo, y no s6lo fondo comun a ellos
dos: todos los personajes masculinos de la novela viven esa misma urgencia que los empuja
dia a dia. Las mujeres son diferentes, o bien a nivel de seres de belleza sobrenatural que
seducen o bien como victimas de una cultura machista, como es el caso de Francisca Pimentel
o0 de Zenaida y Matilda, las empleadas de servicio doméstico, una de las cuales sera victima

fatal de la violencia contra las mujeres.

Finalmente, los que aparecen ya casi al final de la obra son los propios estudiantes,
eso0s que José Revueltas retrata en su libro México 68: juventud y revolucién. Aquella clase
que tiene conciencia de si misma en un sistema que va en una direccién diametralmente
opuesta a la de sus ideales de democracia y economia. El hecho histérico de la matanza, cuya
naturaleza de intervencion militar contra inocentes le da titulo a esta novela, empieza a
narrarse con la descripcion de la clase a la que pertenecen Esteban y Anselmo, los jovenes,
los estudiantes. «La juventud, tal vez no tenia ideas; carecia de una concepcion lo
suficientemente precisa del futuro que la esperaba, pero de pronto descubria que no sélo no
esperaba nada de ese futuro, sino que también aborrecia el presente. Se vive aparentemente
tranquilo dentro de un estado de cosas e inesperadamente se comprueba que ese estado de
cosas resulta intolerable y el Gnico culpable es el Estado. Y la juventud todavia no tiene nada,

ni siquiera responsabilidades, y puede descubrir que rechaza por completo lo que pueden
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ofrecerle los que tienen algo. Hasta para una nacion que, después de sufrir todo tipo de
Conquistas ha conquistado el orden, puede ser un peligro que alguien descubra dentro de ella
el placer de la irresponsabilidad y lo convierta en una eficaz y cuidadosa responsabilidad con
la esperanza de lograr un cambio aungue no se sepa en qué puede consistir ese cambio mas
alla de la posibilidad de cambio» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXVIII: “Dificultades

imprevistas”: 968).

El caracter experimental, profundamente idealista de este movimiento que se estaba
replicando por igual en muchas diferentes ciudades del planeta, es descrito elocuentemente
en la cita anterior. Los jévenes estaban siendo conscientes de todas las fallas de la sociedad
y querian unirse para promover un cambio. No se pensaba en los obstaculos, no se entregaban
a una ideologia dogmatica que idolatrase a una izquierda que también habia demostrado sus
fallas a lo largo de la historia, lo que buscaban era la emancipacion de un poder que les
arrebataba su fe en el futuro. Entran al reparto de la novela varios personajes de la universidad
que establecen contacto con Esteban y perfilan las condiciones que José Revueltas describe
en su libro sobre el caracter autogestionado y rizomatico de los grupos estudiantiles con ideas
revolucionarias: «En la capital, se apoy6 la actitud de apoyo a la provincia, organizando con
una efectiva e inesperada rapidez brigadas a base de cortos nimeros de estudiantes, que se
reunian y dispersaban con una perfecta efectividad, para realizar continuos mitines fuera de
las casas de estudio y proporcionar informacion que contradijera y desdijera la de los grandes
medios de informacion convenientemente controlados y voluntariamente puestos al servicio
de los representantes del orden» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXVIII: “Dificultades
imprevistas”: 969). El aparato militar del Estado mexicano, bajo las érdenes del presidente
de gobierno, Gustavo Diaz Ordaz, se encarga de ejecutar a los estudiantes. Para el orden
establecido no representaban un grupo de disidentes o unos depositarios de una ideologia
distinta a la propia ideologia del Estado. Més alla de eso, eran vistos como parte del oscuro
tentaculo del socialismo, la méxima amenaza para paises neoliberales en pleno auge de la
guerra fria, mucho mas teniendo en cuenta que se trataba de varios grupos a lo largo y ancho

del pais.
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La decision del presidente fue del todo desproporcionada, una violencia ciega ante la
verdadera condicion de los que protestaban: estudiantes, gente trabajadora que exigia mejores
condiciones para sus vidas, personas con un genuino derecho de manifestar su descontento,
mas alla de cualquier ideologia, con el estado de cosas que les tocaba vivir. «No fue una
batalla, no se traté de un enfrentamiento entre enemigos. Sélo hubo victimas y verdugos. Un
puro y salvaje afan de sobrevivir y una ciega obediencia o un puro y salvaje afan de aniquilar»
(Garcia Ponce, 1986, Cap. XXIX: “Sucesos (publicos y privados)”: 1020).

Ramiro, uno de los amigos de Evodio, resulta ser uno de los militares que ejecutan a
la masa de estudiantes. Es la Unica cara que se tiene en la novela de la clase militar, y el autor,
sin ningun recurso alternativo, lo retrata como un psicépata asesino. En esta masacre mueren
Mariana y Anselmo. Victimas de las balas, irreconocibles entre una masa informe de
cadaveres, cuya estampa el autor describe ominosamente: «Una matanza convierte cualquier

lugar en un basurero».
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V. PSICOANALISIS Y PERSONAJES

El psicoanalisis es un recurso narrativo muy utilizado por Garcia Ponce en Crénica
de la intervencion. Varios de sus personajes hacen psicoterapia y, como ya hemos visto
anteriormente, también se hace alusion a la historia personal de algunos de ellos en un intento
de entender su naturaleza, como es el caso de Evodio, el chofer, o de José Ignacio, quienes a
pesar de no estar en un proceso terapéutico en la novela son representados en un relato tipico
de psicologia, haciendo un retrato detallado de los sucesos mas significativos de su historia

personal.

El autor, a través del personaje del doctor Raygadas, crea una narracion de corte
psicoanalitico sobre Maria Inés y también sobre Francisca Pimentel. Ambas son sus
pacientes, en ese juego de casualidades entre la vida de los personajes de la novela que
establece el autor. Se podria decir que las historias de ambas funcionan a manera de relatos
cortos dentro de la novela, con todo el rigor analitico que surge en el intercambio que tienen

con el doctor Raygadas.

Como buen psicoanalista, no se sabe nada acerca de su vida. El autor le dedica una
breve y superficial descripcion, muy de acuerdo al estereotipo que se puede tener de un
psicoanalista y su lugar de trabajo. Hace su aparicién en la novela en el capitulo VI,
“Grabacion Técnica”, en el que Maria Inés acude a su consultorio para hacer una terapia de
psicoanalisis. Mas adelante también aparece en reuniones sociales junto a José Ignacio y su
circulo de amistades. Se sabe que ha tratado a méas de uno de sus amigos, incluido, claro, a él
mismo, y es por lo tanto una figura que resulta parecida a la de fray Alberto: cada uno
atendiendo las confesiones, en sus respectivos lugares, de aquellos con los que comparten
otra vida aparte de la que su oficio les proporciona. La diferencia principal entre el rol de
fray Alberto y el del doctor Raygadas es que del segundo no se conoce practicamente nada,

aparte de los detalles que surgen al principio del capitulo sobre su apariencia fisica y el
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ambiente de su consultorio. El autor lo introduce en la trama a manera de recurso narrativo

para conocer a los personajes que trata, Maria Inés y Francisca Pimentel.

El doctor Raygadas graba las conversaciones que tiene con sus pacientes. En una de
estas grabaciones conocemos a Maria Inés. EI método psicoanalitico de mondlogo sin
interrupcion y en total libertad de palabra es un muy eficaz recurso de Garcia Ponce para dar
a conocer al lector la vida interior, los pensamientos y las sensaciones que invaden a esta
mujer mientras pasa su sesion de terapia en el consultorio. «Me gusta hablar de mi misma
porgue voy reconociendo en lo que digo a la que fui. Sin embargo, no me cuesta admitir que
no sé muy bien quién es la que habla. Por eso, me gusta obedecer. Estoy hecha para obedecer.
También para provocar. Quiero gustarle a todo el mundo. Cuando hablo de mi, me alejo de
mi. No queda nadie. ;Son importantes los sucesos? Debo estar diciendo puras tonterias. Pero
me gusta mi voz. Llega desde afuera, se adentra en mi y me hace. Yo soy la que digo la que
soy» (Garcia Ponce, 1986, Cap. VI: “Grabacion técnica”: 161-162). Ella no queria acudir a
una terapia, pero su marido, José Ignacio, la convence que vaya a hablar con ese doctor, que

ademas es amigo suyo, para que pueda darle mas estructura a su vida.

El personaje de Maria Inés es el paradigma de una mujer rica sudamericana, con
inteligencia, belleza y fortuna en partes iguales. No se trata de una mujer que esté atravesando
una crisis personal seria. Lleva una relacion aceptable con su marido para los afios que han
pasado juntos. Lo quiere; él a ella también. Podria decirse que se trata de una mujer «normal».
Pero el término de normalidad es una falacia dentro de los retratos psicolégicos que hace el
autor de todos sus personajes. Cada uno tiene sus particularidades y a mayor o menor nivel
tiene que lidiar con la existencia, con la vida en un mundo extrafio, donde continuamente
suceden cosas que los definen y los cambian. Cuando Maria Inés dice que le gusta obedecer
se establece el modo de relacion que tiene en un mundo dominado por hombres. En su relato
conoce el lector sus primeros novios de adolescencia. Joseé Ignacio irrumpe como un amante
fuerte, una especie de macho alfa que sobresale en la manada. Sin embargo, se establece entre
ambos un vinculo mucho mas profundo: «Fue rarisimo cuando pudo tocarme y nos besamos.

Creo que él no lo supo. Sentia que me estaba usando, como si yo no existiera 0 mi unica
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posibilidad de existencia fuese que me usara. Nos acostamos por primera vez en uno de esos
hoteles para pasar el rato. ;Y sabe lo que hicimos después? Nos vimos en el espejo, uno al
lado del otro, desnudos y tomados de la mano. Eso éramos los dos y eso hemos sido siempre.
La desnudez, no del alma, que no tiene ninguna profundidad contra a lo que ustedes piensan,
sino del cuerpo que como es sélo superficie, apariencia, es insondable» (Garcia Ponce, 1986,
Cap. VI “Grabacion técnica”: 174). Hay un acuerdo técito en ellos sobre mantener esta
desnudez. No se engarfian, viven los diferentes estados de pareja con cierta resignacion que
no por eso es humillante ni falsa en ningin momento. Tienen un matrimonio que va
superando las pruebas del tiempo precisamente por ser conscientes del misterio que hay
detras de esa piel, que es, como ya lo habia dicho anteriormente el autor: sélo superficie.

Maria Inés no tiene realmente una razén para contarle al doctor Raygadas su vida. El
doctor sabe que: «La mejor disposicidn para estar aqui, lo que se espera de los pacientes es
que no busquen nada ni tengan ninguna esperanza especifica»; a lo que responde ella:
«Entonces ha encontrado a la paciente ideal» (Garcia Ponce, 1986, Cap. VI: “Grabacion

técnica”: 171).

Mucho mas adelante en su proceso terapéutico, en un capitulo del segundo tomo que
lleva el largo titulo de “Proyecto del doctor Alfonso Raygadas para un opusculo sobre un
caso de personalidad multiple”, Garcia Ponce enfrenta el enigma de la doble identidad
propuesto para sus personajes de Maria Inés y Mariana. Si algo tiene este fenémeno de
particular, es su naturaleza psiquica, una condicidn que el doctor intenta analizar a partir de

toda la informacion que ha recopilado en sus encuentros con Maria Inés.

Este capitulo hace finalmente un recuento en la voz del propio doctor Raygadas sobre
la historia entera de la paciente, encontrando sus propias reflexiones sobre lo que ella lleva
en su relato a la consulta. El tema de la doble personalidad es visto pues desde la perspectiva
clinica de un analista: «Se trata de una fantasia extremadamente complicada. Como siempre
ocurre en estos casos, la base absolutamente irracional que se encuentra en el origen de la

fantasia es cuidadosamente protegida por una precisa elaboracion racional. La paciente ha
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procedido a una répida verbalizacion de la imagen de si misma que le entregaban las
fotografias que le tomo su amante y le ha dado a ese doble el nombre de “Mariana”. Para
demostrar que ella no es esa persona me ha hecho un relato de una casi inconcebible
complejidad. En él todos los fantasmas imaginarios se convierten en figuras reales y en tanto
figuras reales cumplen con la funcion de obtener un absoluto apaciguamiento de las fuerzas
impulsivas en conflicto que amenazan precisamente la integridad animica del Ego de la
paciente. Segun ella, ha tenido ocasion, primero, de ver personalmente a su propio doble y lo
ha hecho en compafiia de su marido, que previamente habia aceptado que le fuese infiel con
el fotografo, pero ahora, ante la evidente existencia separada por completo de la de la propia
paciente de esa doble, lo que permitia en verdad es que la paciente se prestase a ocupar el
lugar de la llamada “Mariana”. Para no dejar lugar a dudas sobre la realidad objetiva de ésa
que puede haber sido una alucinacién o una mera fantasia verbal elaborada delante de mi
para darle veracidad, la paciente incluye en su relato el detalle de que estaba no s6lo en
compafiia de su marido en el momento en que vio a su doble salir de la casa del fotdgrafo,
sino también de un sacerdote que ya conocia a la doble previamente y le habia hablado a la
paciente de su existencia. El grado de verosimilitud que ella misma ha decidido imponerle a
su alucinacion o fantasia es tan grande que la inclusion de ese segundo personaje, que también
seria testigo de la existencia autbnoma de “Mariana”, implica el conocimiento, por parte de
la paciente, de que ese sacerdote, que ademas es primo de su marido, ha seguido un
tratamiento conmigo, aunque lo abandond sin que llegara a ningdn término, y su problema
mas agudo, psicolégico para mi y teoldgico para €l de acuerdo con su particular sistema de
racionalizaciones, estaba en relacion con la obsesiva intensidad con que experimentaba
cualquier contacto sensible con los problemas de numero, limites y continuidad de los
objetos. En el momento de ver a su doble, de acuerdo con la historia elaborada por la paciente,
estaba en compafiia de su marido, cuya existencia es la que ha provocado en realidad la
aparicion de esa doble, y de alguien para el que era perfectamente posible que toda identidad
presupusiera la posibilidad de una réplica exacta que la repitiese y simultaneamente fuera
independiente de ella» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXI: “Proyecto del doctor Alfonso
Rayadas para un opusculo sobre un caso de personalidad multiple”: 725) Ac4, se intenta

establecer un limite entre lo que es real y lo que es fantasia en el caso de esta doble identidad
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de los personajes femeninos de la novela. A pesar de esto, la version del doctor Raygadas
estd en un nivel interior de la novela, contradiciéndose con la voz narrativa extradiegética
que concede la posibilidad de que este fendbmeno sea posible no s6lo para Maria Inés y
Mariana, sino también para Esteban, para José Ignacio y para Fray Alberto. En este sentido,
la contradiccidn que genera la narracion del personaje del psicoanalista s6lo produce ain méas

confusién a un hecho que ya es de por si todo un misterio.

Muy diferente al exotico caso de Maria Inés es el caso de Francisca Pimentel. Su vida
esta marcada por el desborde, una adiccion al alcohol, depresion, problemas para dormir y
para funcionar en sus relaciones. En este caso, Garcia Ponce no recurre al monélogo para
presentar al personaje; deja que sea un narrador omnisciente, utilizando las observaciones del

doctor Raygadas, el que haga su perfil psicolégico.

Acd es notable la manera en la que se analiza la vida de Francisca, siempre desde la
perspectiva del psicoanalisis, yendo atrds y buscando en el pasado claves de asuntos que
quizas quedaron sin resolverse: «La culpa o el beneficio se encontraban en esa, por lo visto,
inextricable desunidn entre el tiempo mental y el tiempo fisico que hacia de Francisca
Pimentel otra persona que Francisca Pimentel y la convertia en un caso extremadamente
interesante para el doctor Raygadas, aunque el fendmeno fuese en realidad mucho mas
frecuente de lo que él se permitia suponer y se presentara en muchisimas personas cuya vida
exterior era mas facil que la de su paciente y jamas habian pensado en la necesidad de
consultarlo» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XII: “Coincidencias™: 354). Francisca es a pesar de
sus malestares psicoldgicos una mujer brillante. Trabaja en la misma oficina donde se esta
desarrollando el «Gran Proyecto» y su mision es darle cuerpo al discurso publicitario del
Festival Mundial de la Juventud. Siendo esta empresa un absurdo descomunal, no es ahi

precisamente donde destaca su inteligencia.
Su calidad literaria, sin embargo, si es el campo en el que sobresale su ingenio. Una
virtud que creci6 paralela a su inseguridad de adolescente, descubriendo la sexualidad en una

ciudad de provincias mientras estudiaba en un colegio de monjas. Mas adelante, en la
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facultad, su inseguridad no mermaria sino que se convertiria en una compafia permanente
de sus dias. Conoce a un profesor y tiene con el y con su mujer una relacion prohibida y sin
sentido. Y en esos dias aparece el que seria su esposo, un poeta sin talento que se llama
Enrique. «Entre Enrique y yo todo empezé de la peor manera. Tal vez yo soy frigida o él es
medio impotente; esa puede ser la razon de la tristeza. Pero también hay circunstancias a las
que usted llamaria objetivas, ¢(No es cierto?» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XII:
“Coincidencias™: 374). El autor intercala a veces la voz de la paciente del Doctor Raygadas
para que sea ella misma la que deje a la luz los detalles de su propia historia. Y de esa frase
suya se pasa a una suerte ain mas compleja con su pareja. Queda embarazada. Muy diferente
a Maria Inés, con su familia planificada cuidadosamente, criada con amor, sin dramas ni
locura. Francisca sigue un camino de autodestruccion que no conoce limites, victima de sus
propios impulsos: «El odio puede producir frutos mucho mas positivos que el amor o la mera
melancolia. Durante los cinco afios siguientes, Francisca se quedé embarazada tres veces méas
y solo se decidid a abortar la ultima de ellas. Igual que el primero y sin que Francisca dejara
de advertirlo aunque Enrique no lo dijera nunca, él consideraba cada uno de estos embarazos
una especie de chantaje. En Gltima instancia, evitar los hijos no podia ser una cosa tan dificil;
pero Francisca estaba convencida a su vez de que ésa era una obligacién de Enrique en la que
ella no deberia participar y en verdad sus relaciones sexuales no eran tan exitosas ni tan
frecuentes para verse castigadas por esa sucesion de hijos varones, de los que el primero de
ellos, al que llamaron por supuesto Francisco nacié cinco meses después de efectuado el
matrimonio entre esa joven pareja que, en medio de todos los desastres, no habia perdido su
belleza, sin que esto los ayudara en lo mas minimo» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XIlI:
“Coincidencias™: 376). No se puede decir que en un principio el descontento de Francisca
fuese una rivalidad intelectual con su marido. EIl problema siempre habia sido su propia
frustracion, su insatisfaccién permanente en una vida que ella misma se habia encargado de
convertir en pura asfixia. Su Unica forma de salir del hastio permanente en el que vive es la
lectura, en la literatura encuentra una manera de identificar su sufrimiento: «En sus
esperanzas, aungue eso no se atreviera a decirselo por escrito ni siquiera a su protectora, ella
pertenecia a otra raza, la de Sor Juana y alguna de las mujeres en las obras de Tirso de Molina

y Lope de Vega» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XII: “Coincidencias”: 365). Y la lectura la fue
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Ilevando a explorar su interior, exponiendo su vida en esfuerzos de escritura, en los que lo
autobiogréafico era apenas disimulado, dando lugar a unas obras que, segun el narrador,

superaban con mucho los poemas publicados por Enrique.

Mucho de la perspicacia y la profundidad de analisis de Flaubert tiene Garcia Ponce
en su estudio de la psique femenina. Francisca y Enrique viven un matrimonio igual de infeliz
al de Madame Bovary y su marido, y el estudio de esta infelicidad se hace desde la
perspectiva de Francisca. Esa enfermiza condicion de deseo y frustracion es muy semejante
a la que padecia Emma Bovary. Francisca, al igual que la mujer creada por Flaubert, esta casi
siempre enferma, se ocupa mal y poco de sus hijos y, en lugar de vivir en la fantasia de los
grandes salones de la burgesia francesa y los amores imposibles de folletin, vive en funcion
de sus escritos, dedicandose a ellos con la seriedad que evita utilizar para enfrentar el resto
de las circunstancias de su propia vida. «Pasaba gran parte de las horas solitarias durante las
tardes y las noches, tirada en su cama, con una botella a mano aunque no se sirviera de ella,
escribiendo los cuentos que depronto parecian fluir con una inesperada facilidad desde su
renuncia a cumplir con las mas inmediatas exigencias de su propia vida privada. Las historias
no tenian argumentos complicados; mas bien eran variantes inesperadas de una Unica
obsesidn, pero esta caracteristica aumentaba su intensidad. Las viscisitudes de una misma
pareja en los mas variados ambientes y en circunstancias semejantes las alimentaban por lo
general» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XII: “Coincidencias™: 379). Estas historias que escribe,
desde un lugar autobiografico donde el sentimiento dominante es la melancolia, seran
publicadas como El triunfo envenenado. Titulo contundente de unos escritos que son bien
recibidos por la critica generando una dolorosa envidia en su marido, que por cuestiones del

destino carece de ese garcialorquiano «duende» que tiene Francisca para escribir.

Pero en el mundo de la literatura, la carrera es larga. El favor que recibid al principio
con la publicacion de su libro de cuentos no la salvé de que, al intentar escribir una segunda
obra, esta vez una novela, sus esfuerzos no fueran reconocidos por todos aquellos que antes
la habian aplaudido. Esa botella que siempre la acompafiaba comenzé a convertirse en un

problema de alcoholismo que la acompanaria de ahi en adelante. El autor hace de su personaje
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una mujer que sufre por su condicidn, en una lucha constante por tratar de encontrar su lugar

en el mundo.

Y, ya fuera de la perspectiva medica asociada al doctor Raygadas, queda el caso de
Evodio, que el autor estudiara a fondo en los capitulos de la novela. Se trata de un personaje
muy complejo, que vive en dos niveles diferentes dentro de la narracion. Por un lado, esta su
vida silenciosa y sumisa al lado de sus patrones, Yy, por otro lado, su realidad afuera de esa
casa en la que trabaja, cerca a sus familiares y a las empleadas de servicio de la casa. La
tension que hay entre estos dos mundos es demasiado para él, desde el comienzo se revela
como un personaje que tiene problemas al sentirse excluido de un circulo social en el que
participa apenas como un peon, con su uniforme y sus gestos de obediencia, silencioso vy,

aunque perfectamente normal en ojos de los demas personajes, psicolégicamente inestable.

Evodio tiene fantasias en las que convierte a Maria Inés en una actriz de una pelicula
que él dirige. Al estar en la casa se la imagina iluminada, como si ese lugar en el que trabaja
todos los dias fuese en realidad el set de una pelicula en el que su papel era dirigirla: «Todo
tenia un lugar en la casa y él respetaba y hasta queria ese lugar, pero el centro absoluto era el
de su secreta relacion con Maria Inés y desde esa relacion el Gnico que a veces estaba
demasiado presente era José Ignacio. Evodio no queria ocupar su lugar. Igual que cuando
estaba detras de la cdmara, eso era imposible, pero, sin saberlo, en algunas ocasiones hubiese
querido que José Ignacio, al que tantas veces habia visto tocar y tomar a Maria Inés, no
existiera» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXV: “Desvarios y presagios”: 868). Su fantasear cruza
los limites de la cordura cuando finalmente le confiesa a Matilde —quien en esos giros
dramaéticos del destino, quizas en un afan del autor de mostrar la desgracia inherente a todos
los personajes de clase popular, pasé de ser la empleada de la casa de Maria Inés a ser una
prostituta—, que en una ocasion subid a la habitacion de la sefiora y la encontrd en camison,
y que ella lo sedujo y se acostaron en la misma cama donde ella dormia todas las noches con
el sefior. Matilde cree en lo que le cuenta Evodio, pero el lector sabe que su narracion es
sospechosa, no tiene mas sentido que las ideas suyas de ser un director de cine que hace una

pelicula en la que Maria Inés es la actriz principal. «No era a él al que Maria Inés abrazaba
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cuando desde cualquier arbol la miraba acercarse desnuda a su marido, ni tampoco era con
él con quien se acostaba cuando, detrés de su camara, recogia su imagen mientras un actor,
cuya figura carecia de la minuciosa precision que siempre tenia la imagen de Maria Inés, se
acercaba a ella, la iba desvistiendo poco a poco revelando para todo el mundo, gracias a la
habilidad de Evodio, su cuerpo intocable y la acariciaba hasta que Maria Inés lo desvestia
también y se tendia en una cama que no era la de su cuarto para que el actor entrase a ella
antes de que la voz del director interrumpiese la escena y las luces del estudio se apagaran»
(Garcia Ponce, 1986, Cap. XXV: “Desvarios y presagios”: 857). Evodio no sabe separar
realmente la fantasia de la realidad, y la evidente disociacién en la que existe en su rutina es

un peligroso caldo de cultivo de una frustracion que s6lo puede ir en aumento.

Como es de suponerse, el caso de este hombre es finalmente el que irrumpe en la
novela con el signo de la tragedia. El desarrollo de esta patologia suya, como mencionamos
antes, es contado siempre en los dos ambitos narrativos que el autor dispone para él: la
compafiia de los ricos y, luego, el ambito de sus relaciones familiares y de amistad y romance
con otros personajes de su misma condicion socioecondémica. Podria decirse entonces, segun
lo que se ha visto sobre los tipos de violencia que expone la novela en su desarrollo, que este
tipo de violencia ejercida por Evodio, cuyo desenlace fatal se produce en la novela en la
escena en la que mata a su patron golpeandolo en la cabeza mientras lee en el salon de su
casa, es el signo de la catastrofe que genera la rampante desigualdad social que existe en
México. Su locura homicida no es un fendmeno que se pueda simplificar categorizandolo
solamente como una consecuencia de un problema mental: més all& de su patologia, hay una
razén de tipo social por la cual se comporta violentamente. En ninglin momento se justifica
esta accion, es un mal colateral a la violencia sistémica, una de sus consecuencias. El autor
no retrata a Evodio ni como un delincuente sexual ni como un psicopata. Tampoco hace de
él un justiciero social. Simplemente muestra la manera en la que la desproporcion econémica

desajusta a cierto tipo de individuos que como consecuencia de ella llegan a esos extremos.
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VI. LA TORRE DEL DESEO

Un rasgo en comun a la mayoria de los personajes de Crénica de la intervencion es
el placer que sienten al mirar. La sexualidad es una actividad donde la mirada es fuente de
goce y a la vez creadora de sentido: «EIl voyeurismo constituye un ejercicio importante en la
economia del psiquismo humano, pues implica fuertemente al mirén en un compromiso con
lo mirado» (Gubern, 2005: 17). Las relaciones que surgen entre los que miran y los mirados
son el cauce por el que va la indagacion de Garcia Ponce sobre la trayectoria sexual y

psicoldgica de los personajes.

Esteban descubre a Mariana mirandola mientras esta teniendo sexo con Anselmo, su
primera manifestacion de placer en la historia es esta imagen, y a la vez Garcia Ponce crea
una especie de ranura en su relato a través del cual el lector también se vuelve un voyeurista
de la escena en la que los tres aparecen en el primer capitulo de la novela. A partir de ahi,
este narrador extradiegético estara participando al lector del deseo de los personajes, de las
miradas que dirigen a otros cuerpos, miradas cargadas de deseo.

Las escenas que recurren en lo pornografico tienen ademas un contenido revelatorio
sobre la condicién masculina y su naturaleza dentro del escenario de un erotismo expuesto:
«Siempre la misma fascinacion por el cuerpo, sobre todo femenino, el atractivo del
voyeurismo, la importancia del pudor que multiplica las escenas de bafio y las miradas
escondidas, el fetichismo de los senos, y asi seguidamente, hasta mostrar, como lo dice
Jacques Solé, la represion y el temor del sexo, la ignorancia, la culpabilidad que dan cuenta
de una cultura prisionera de una sexualidad encarcelada y que traiciona las secretas
obsesiones de los machos de su clase dirigente. A lo largo de toda la historia de la pornografia
occidental, estas mismas historias vuelven, se desarrollan y responden. Habria alli materia
para muchos analisis de contenido y todo un psicoanalisis. Lo que cambié por el contrario,

es a veces el tono del relato, pero sobretodo, el lugar que la pornografia llega a ocupar y su
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prodigioso éxito social» (Arcand, 1993: 138). La exposicion que hace el autor de un lenguaje
que evita eufemismos y remilgos va directamente a oponerse al juicio del lector, quien no
puede evitar hacerse la pregunta sobre la legitimidad del uso de unas escenas asi de
escandalosas. Pero si los personajes miran, el lector debe asi mismo participar de esta mirada;
no seria logico que se mantuviese un velo sobre lo que finalmente es el objeto central para

los actores de la novela, la belleza del cuerpo y el misterio que produce su contemplacion.

La mirada de cada uno de los personajes viene de una motivacion distinta y esto es
un punto en el que se desarrolla la historia particular suya. Dice Mariana, sobre la manera en
que su personaje es construido por las miradas de los demds personajes: «;Sabes por qué
Maria Inés y yo podemos ser dos y ser la misma? Son ustedes los que nos hacen; pero sin
necesidad de confundirlos nosotras también los hacemos a ustedes. Tal vez sea una unidad
ficticia y por eso resulta ininteligible y también por eso no puede cambiarse por nada» (Garcia
Ponce, 1986, Cap. XXVI: “Los reinos fronterizos”: 901). La mirada de fray Alberto es
distinta a la de Esteban y a la de José Ignacio; también es distinta la mirada de Evodio a la
de todos. Lo que se mantiene siempre constante, es la exaltada admiracion por el cuerpo
femenino, su poder sobre los personajes y la forma en la que los arrastra a encontrarse con

su propio destino.

Donde mejor se recrea esta vivencia de lo sexual a través del voyeurismo es en el
capitulo en el que Evodio se sube al arbol del jardin de sus patrones para espiarlos mirando
furtivamente a través de la ventana. El voyeurista, escondido, separado completamente del
otro, apenas un espectador del erotismo. Lo que hace Evodio en el arbol es algo que hacen
otros personajes, no siempre escondiéndose, pero constantemente en busca del placer de
contemplar, de ver la belleza del cuerpo entregado al acto sexual. El autor hace un juego de
sentido poético en la imagen que escoge para describir la aficion de Evodio de espiar a su
jefa, Maria Inés, a quien secretamente desea. La imagen del hombre que sube al arbol es pues
la imagen del hombre que sube a la torre del deseo. Y al llegar a esas cumbres, en las que su
papel de furtivo espectador de escenas que estan prohibidas para él, pone su vida en riesgo

al poder caerse al suelo en cualquier momento.
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Este hecho, que termina sucediendo inevitablemente, con un subito efecto comico en
la historia, casi como si se tratase de una escena en una pelicula de Buster Keaton, sirve
precisamente para tener una imagen que situa al lector en la perversidad de Evodio como
espectador clandestino. Contrario a los otros personajes, su placer es reprimido, oscuro y
reservado a un rol casi ridiculo, al estar continuamente subido a las aralias y los fresnos del
jardin de la casa familiar de Maria Inés y José Ignacio. Ni Esteban, ni Anselmo, ni fray
Alberto; ni siquiera Bernardo Tapias, ese personaje burgués y libertino del circulo de la
oficina del Gran Proyecto, se esconden al observar las escenas eréticas entre Mariana y Maria
Inés y los participantes en sus orgias. El hecho de que observen, pero desde la cercania y con
el consentimiento de las mujeres, hace que su mirada tenga otro caracter. La mirada de
Evodio es prohibida mientras la de los otros es parte del juego al que se entregan. Y al ser
una mirada prohibida, el castigo simbdlico que le hace el autor es tumbarlo de ese arbol del
deseo, dejandolo tirado en el jardin, inconsciente, mientras arriba en la habitacién los sefiores
de la casa siguen en su intimidad ignorando que fueron espiados por aquel cuerpo que yace

inconsciente en el jardin de su casa.

El deseo de este personaje busca atravesar los limites que la sociedad le impone. Es
un instinto transgresor, y como tal, su condicién para el que lo quiera manifestar es la
rebelion, una emancipacion en la que el que desea se catapulte hacia el lugar de la sociedad
donde esta su objeto de deseo. Garcia Ponce delimita muy bien las capas sociales del pais en
su novela. EI mundo de los personajes de clase alta esta separado no solo fisicamente del
mundo de los sujetos de clases populares, también hay una separacion radical en cuanto no
se mezclan los sujetos de uno y otro lugar de la sociedad en nada que no tenga una
connotacion laboral. Las jerarquias son establecidas en la ciudad y los pobres trabajan en las
empresas de los ricos, en sus casas, pero apenas tienen trato con ellos. Hay una distancia
siempre establecida, los gestos y las palabras se reducen a su minima expresion, cada cual
estd en su sitio y ahi se legitima un orden social que estd arraigado en ideologias

conservadoras y de orden capitalista.
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En esta separacion que existe entre ricos y pobres, paraddjicamente hay una cercania
fisica que a su vez el autor expone en su novela. Evodio a pesar de estar siempre distante del
mundo de sus patrones estd observandolos, analizando su comportamiento, codiciando sus
lujos y la manera en la que viven. Este deseo suyo, pues, transgrede, como dijimos
anteriormente, un orden social establecido. El caso tipico de la vida de la familia rica es el de
esta familia, y ahi esta la distancia que los separa de la servidumbre. Aunque Maria Inés pasa
la mayor parte del dia con Evodio, viajando en el carro, entrando y saliendo de la casa, es
como si no lo sintiera. El papel del trabajador es cumplir con su trabajo sin hacerse notar, ser
una simple herramienta de uso cotidiano para facilitar la vida de la persona que lo contrata;
en este caso, José Ignacio, que le encarga la tarea de ser el chofer de su esposa. La escena en
la que se conocen Evodio y su futuro patron, en la fabrica que pertenece a José Ignacio
Gonzaga, da una idea de esa distancia paradojica que separa el mundo de los ricos del mundo
de aquellos que les sirven, los empleados y asalariados que trabajan para ellos: «Vestido de
gris, sentado detras de un sencillo pero vasto escritorio, en un lujoso despacho, con una gruesa
alfombra que devoro el ruido de los pasos de la secretaria, Sereno [amigo de Evodio que
trabaja para José Ignacio, y que se lo presenta para que lo contraten como chofer] y Evodio,
y que se abria al exterior en vez de cerrarse por medio de un amplio ventanal que daba a un
jardin en el que se apifiaban multiples rosales con rosas de imprevisibles colores y tamafios,
José Ignacio Gonzaga leia con la cabeza inclinada hacia los papeles que sus largas manos
sostenian cuando ellos entraron. Casi no le hablo a Sereno. Se puso de pie, la secretaria salio
y los tres hombres se sentaron a un lado del escritorio, en la parte del despacho que ocupaban
un sofa y dos sillones forrados de un cuero muy suave. José Ignacio Gonzaga miraba
directamente a Evodio mientras le preguntaba por sus documentos de chofer y deseaba saber
si conocia bien las calles. Luego le dijo que en realidad lo necesitaba para que trabajara en
su casa para su mujer, asi que ella era la que tenia la tltima palabra. Le dio la direccion y le
pregunto si podria ir esa misma tarde. Evodio no habia apartado los ojos de los de su futuro
patrén en tanto contestaba. En él estaba de pronto toda una realidad. El despacho lo rodeaba
como si fuera parte de su propia persona y sin embargo, José Ignacio no parecia estar alli,
era el despacho y no él lo que era real» (Garcia Ponce, 1986, Cap. III: “Evodio Martinez”:
71).
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Esta Gltima frase da una idea de la condicion de separacion de clases que impone lo
material. EI mundo al que accede Evodio, entrando a ese despacho, es un mundo que nunca
ha visto de cerca, y de repente se encuentra ahi metido y lo ve como algo concreto que
representa poder, un poder que va mas alla de €l mismo y por supuesto también del hombre
que le estd haciendo la entrevista de trabajo, el duefio del despacho, José Ignacio Gonzaga.
En esta escena se vuelve a manejar el concepto de violencia objetiva que estudiamos en la
obra de Zizek: Evodio percibe esta despersonalizacion que surge con la exposicion a la
expresion mas burda del significado de la riqueza, al entrar al despacho de un hombre de
clase alta como José Ignacio. Cuando el narrador sugiere que Evodio consideraba que era el
despacho y no él lo que era real, se entiende la forma en la que este espacio material violenta
a ambos personajes, no solo a Evodio, que se siente practicamente agredido por esta realidad
extrafia y excluyente en la que se encuentra de repente inmerso, sino también a José Ignacio,
que por mas que pertenezca a ese ambito queda inmediatamente anulado como individuo en
los ojos de Evodio. La riqueza y sus manifestaciones son lo Unico real para sus o0jos; los
hombres son apenas figuras que ocupan lugares de manera circunstancial, como si realmente
pudieran estar en otra parte, meros accidentes en un mundo sélido que persiste a pesar de

ellos.

En otra perspectiva sobre la violencia entre clases, se puede decir que el deseo que
siente Evodio por la mujer de su patron es también otra manifestacion de la «violencia
objetiva» de la sociedad en que viven. La mujer, vista como una especie de trofeo, una
pertenencia, es parte de todo lo que se exhibe a la mirada codiciosa de los que se ven
desposeidos de todo tipo de lujos. Al reducir a Maria Inés a ser un objeto Evodio, se humilla
al mirarla desde la distancia, desearla es castigarse por saber que como objeto, jamas podra
poseerla. En medio de sus delirios de ser un director de cine de la pelicula en la que Maria
Inés es la actriz suprema, Evodio se tortura con las imagenes falsas que surgen en su mente,
mientras atraviesa los barrios pobres en los que vive. Su cabeza va aturdida por las

alucinaciones auditivas con las que sufre, esas sirenas de ambulancia que irrumpen siempre
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que esta nervioso y con ansiedad: «Mientras regresaba a su casa, en el camion*, mirando sin
ver a través de la ventanilla, veia en cambio con toda fidelidad, detrds de su cAmara, a Maria
Inés bajandose del automdvil o hasta entrando a la cocina para indicarles a Matilde y a una
Zenaida igualmente viva como tenian que servirle la comida a Evodio, que, sin embargo no
estaba presente porque se encontraba detras de la camara. Algunas veces el sonido de las
sirenas irrumpia en medio de esas fantasias. No obstante, Evodio ya las conocia» (Garcia

Ponce, 1986, Cap. XXV: “Desvarios y presagios”: 857).

Evodio es actor de su propia pelicula, pero a la vez no esta presente en ella. Es el que
ocupa el papel de José Ignacio, pero al mismo tiempo no esta en la escena. La dirige,
solamente disefia esa fantasia en la que ni siquiera como actor puede disfrutar de ser ese
hombre al que una mujer hermosa como Maria Inés mima en su hogar, diciéndoles a las
empleadas que le preparen su plato preferido. Mantiene una distancia de observador, incluso
en su fantasia, siempre mirando sin tocar, al margen del cuerpo gque codicia. Siguiendo el hilo
de reflexiones que al narrador le surgen sobre esta imaginacion ingobernable de Evodio, hace
énfasis precisamente en esa distancia insuperable que hay entre él y Maria Inés: «Tanto en la
imaginacion como en la realidad permanecia invencible la imposibilidad de tocarla y esa
regla que ignoraba por qué se habia impuesto y en la que ni siquiera reparaba, al tiempo que
impedia que Maria Inés apareciese en sus suefios, le daba la misma consistencia a la
imaginacion y a la realidad. Ignorante de todo, Maria Inés estaba en el centro y ajeno a si
mismo, Evodio habitaba en ese centro. Ver e imaginar se habian convertido en lo mismo,
¢pero por qué no podia acercarse ni siquiera en la imaginacion?» (Garcia Ponce, 1986, Cap.
XXV: “Desvarios y presagios”: 857). La pregunta que se hace Evodio entra directamente a
jugar con el orden de sus creencias, de lo que tiene aprendido sobre su papel en el mundo. Ni
siquiera en la fantasia logra transgredir un espacio que es violentamente cruel con él, el

espacio de la clase se hace de repente insuperable.

* En México, un camion es un autobus, medio de transporte pablico. Es necesario apuntar que en los paises
subdesarrollados muchas personas adineradas jamas utilizan este medio de transporte. EI uso del transporte
publico es algo propio de gentes con menos recursos.
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Por esta barrera infranqueable del deseo insatisfecho, la mirada se convierte en algo
que humilla al espectador. Vuelve el tema de lo pornografico a definir los términos en los
que el espectador se somete a la funcidn que recrean sus ojos, la fantasia de tener poder donde
realmente nunca se lo tiene. Es lo que Bernard Arcand llama la Inversién de lo imaginario:
«Incluso el mé&s malvado de los amos no puede s6lo sofiar con el placer de fustigar a sus
esclavos, pues podria consagrar sus dias enteros a ese suefio. Lo contrario es mas atrayente:
sofiar con castigar al amo. Para encontrar placer en imaginarlo, es necesario que la violencia
apunte a otro, a quien se le reconoce por lo menos un minimo de poder. Alcanza por ejemplo
con estar convencido de que las mujeres son la fuente absoluta de todos los males de la tierra
0, al menos, saber que ellas pueden rechazar una proposicion» (Arcand, 1993: 110). El caso
de Evodio cae en esta categoria. Se ve a si mismo fuera de esa accion en la que su jefa se
somete a sus deseos. La intimidad que presencia desde su puesto escondido de mirdén es una
imagen que una y otra vez lo humilla, haciendo necesario que en su fantasia sea él quien tiene
el control de la situacion que observa. En este sentido, su manera de estar en control es a
través del desprecio de la mujer a quien siempre trata respetuosamente. Si en la realidad la

Ilama «sefiora», en la fantasia, para liberarse, su apelativo para ella se convierte en «putax.

Finalmente, a través de esta denigracion de la condicion de Maria Inés, logra acceder
al lugar de la fantasia. En la escena en la que se encuentra en un burdel con la antigua
empleada de servicio de la familia, le hace un relato falso a la mujer de una escena en la que
él sube a la habitacion de Maria Inés, encontrandola en una actitud seductora y desenfadada
en su bata, mientras él se mantiene pulcro y respetuoso con su uniforme bien presentado y su
gorra de chofer. Claramente se trata de una imagen arquetipica de pelicula pornogréfica, una
tipica escena de sefiora de la casa excitada con la llegada de un dispuesto trabajador, cartero
o lechero o plomero, 0 como en este caso que nos ocupa, el chofer de la casa: «Evodio habia
dicho entonces que €l no se imaginaba, a pesar de lo que ya habia pasado, que la sefiora fuese
tan puta, y le conto a Matilde, como ella, la sefiora, le habia pedido primero que le metiese la
mano, debajo del camisén para acariciarle las tetas» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXV:
“Desvarios y presagios”: 865). El hecho de que Evodio se encuentre en un burdel, hablando

con una muchacha humilde convertida por las circunstancias en una prostituta, refiriéndose
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a su patrona como una mujer que es una «puta», hace que se entienda el sitio que tiene la
obscenidad en el imaginario social al que él pertenece. Lo que hace Evodio es convertir la

imagen sexual en un tema de poder, degradando a la sefiora y a la empleada: ambas «putas».

Llega el dia en el que Evodio ya no puede contenerse. Su deseo por Maria Inés es
pura confrontacion con una realidad que lo excluye. No es la puta de su fantasia: dia tras dia
en su trabajo ve a la sefiora, a esa mujer que evita mirarlo o hablarle més de lo necesario,
encerrada en su cuarto, en la piscina, en el automovil. La contradiccion que existe entre su
version imaginaria y la realidad se hace insoportable. EI mundo real acaba por aplastar su
fantasia. Evodio no puede seguir siendo un observador a la distancia, la humillacién de espiar
a sus jefes llega a su maximo extremo. Necesita subir a la torre del deseo, él mismo, sin
ninguna proteccion, como un condenado a muerte que sube al cadalso. «Subié muy despacio
las escaleras, un escalon tras otro, mecanicamente, sin tocar el barandal, con los brazos caidos
e inmoviles a lo largo de su cuerpo. Era infinitamente mas complicado y doloroso subir esas
escaleras que treparse a un arbol» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXIX: “Sucesos (publicos y
privados)”: 1052).

Esta Gltima frase da una idea clara de lo que sucede en el interior del personaje, ilustra
de manera poética el juego que evoca la imagen de la torre del deseo: la subida al arbol como
metafora de subida a la torre, y finalmente, las escaleras de la casa de los sefiores, la torre
real del deseo, aquella torre donde habita Maria Inés. Evodio debe transgredir la frontera de
su fantasia al subir hacia la habitacion de la sefiora, incapaz de controlarse, vencido por su
deseo insatisfecho. Pero aln asi no es capaz de entrar a esa habitacion donde esta Maria Inés.
El miedo a enfrentarla es superior a cualquier cosa. Entonces, su situacién de ansiedad
irresoluta sélo puede dirigirse hacia el espacio donde esta el marido de la sefiora, ese sujeto
que representa para €l la imposibilidad de que él mismo sea el hombre al que ella ama. Evodio
encuentra mas facil asesinar a José Ignacio que exponer su deseo a la inalcanzable y ya para
siempre distante figura de Maria Inés. «En vez de las sirenas, inesperadamente, hasta ese
fantasma sin cuerpo, inmerso y ahogado en su propio silencio, en su irrevocable irrealidad,

Ilegd el reconocimiento de que habia un culpable. No era la Maria Inés con quien sofiaba ni
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tampoco era él. Su suefio y el objeto de su suefio habian desaparecido. Era José Ignacio.
Evodio nunca hubiera podido entrar al cuarto de la sefiora que se sentaba en el automovil y
le daba drdenes, la sefiora que le habia mandado a hacer sus uniformes, que habia ordenado
que se colocase una percha en la cocina para que €l pusiera alli su gorra, la sefiora cuyo
cuerpo habia entrevisto una vez afios atras, y a la que luego habia espiado tantas veces desde
el lugar que le correspondia, porque José Ignacio era el Unico que podia decidir a quién podia
aceptar ella» (Garcia Ponce, 1986, Cap. XXIX: “Sucesos (publicos y privados)”: 1053). La
escena en la que entra a la biblioteca en la que esta José Ignacio para asesinarlo ocurre unos
renglones mas adelante. La irrupcion de Evodio en ese espacio privado de su jefe es
exactamente igual a la escena en la que entra al despacho, cuando iba a ser presentado para
ser chofer: José Ignacio se encuentra leyendo, de espaldas a la puerta, concentrado y sin
percibir que Evodio esta detras suyo. Ahi lo mata de un golpe con el atizador de cenizas de

la chimenea, acabando con el ruido de las sirenas, con la humillacion del deseo insatisfecho.

Hay una reflexion del todo concreta y determinante que hace el autor sobre lo que
sucede cuando se transgreden los limites: «La ausencia de limites no es posible en el campo
de la vida, parece ser imposible en el campo de la vida y sin embargo, sélo es la muerte la
que la anula definitivamente». Lo que el asesinato de José Ignacio demuestra es que no hay
ninguna forma de alterar el orden social que distancia a Evodio de un mundo en el que codicia
estar presente. Escapa de la casa y entonces Maria Inés descubre el cadaver de su marido e
inmediatamente sabe que el asesino fue el chofer. De repente es consciente de las barreras de
su mundo, del oscuro lugar que realmente es ese hogar en el que vive, rodeada de personas
que son extrafias, amenazada por su presencia. Sola en la ctpula de la torre del deseo, con el
cadaver de su marido a sus pies. «Evodio no existia mas que en tanto que su figura tomaba
la forma de la muerte de José Ignacio. En cambio, estaban los demas sirvientes y ellos eran
demasiado reales. Su cercania era intolerable; su distancia era intolerable» (Garcia Ponce,
1986, Cap. XXIX: “Sucesos (publicos y privados)”: 1058).

La distancia paraddjica con aquellos sirvientes termina demostrandole a Maria Inés

la naturaleza malsana de aquella «cercania distante», el horror de esa violencia de clases se
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materializa en el crimen de Evodio. Ademas, pone en evidencia la violencia objetiva, en
términos de Zizek, de la sociedad capitalista en la que viven estos personajes. El deseo, en

ultima instancia, es la expresion de esta violencia de clases.
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CONCLUSIONES

Tras hacer el andlisis critico de la novela, tratdindose de un obra tan grande y llena de
lugares de interpretacion, es necesario decir que acaso estuvo una faceta de su cuerpo
expuesta a este estudio, siendo preciso acotar la busqueda a los temas que eran menester para
nuestro interés particular en el estudio de la misma. Es pues un esfuerzo dirigido a unos
aspectos de la obra pero se hace necesario reconocer que hay mucho material que hemos
tenido que dejar por fuera por la falta de espacio en este proyecto para analizar mas aspectos

gue merecen atencion.

Sin embargo, estudiando la violencia de clases y el deseo, como fundamentos de una
psicologia, sociedad y expresion cultural muy cercanas a la expresion politica de los Estados,
y, por ende, de la singularidad adquirida por sus sujetos, desde nuestras indagaciones se
pueden sacar varias conclusiones al respecto. Desde luego, la obra en su estructura 'y con el
peso y la curva dramatica de sus personajes ha servido para estudiar estos ambitos a fondo y
hacerse ideas muy concretas de la problematica que estaba manejando Garcia Ponce. La vida
de la clase alta y a la vez la vida de la clase mas desfavorecida del pais, expuestas una tras
otra en cada uno de los treinta capitulos de esta historia, resultan en una profunda visién de
las carateristicas propias de los grupos humanos que colisionan en el momento historico que

examina la obra.

Es un poco desconcertante pensar que luego de cincuenta afios de la matanza de
Tlaltelolco no se haya hablado més de esta novela y no se considere por la critica como una
obra fundamental para entender el momento historico de la época de los Juegos Olimpicos y
la matanza estudiantil. Garcia Ponce escribié esta novela que hace un retrato detallado de esa
sociedad y sus problemas, se entiende desde adentro la forma de violencia que gener6 toda

la catastrofe social vivida en esos anos.

67



En la actual conmemoracion de medio siglo de ocurridos los hechos se tiene pues una
oportunidad coyuntural para hacer una relectura de la novela en su contexto sociohistorico,
acaso considerando la novela como una forma de reconstruir la dptica de los asesinados,
marginados, o sencillamente silenciados. Una forma de reconstruccion que, sin embargo
rehdye a la verdad como mera constatacion cronistica: Siendo su transfondo de orden
psicoldgico y forma artistica que supera su propio contexto temporal, la novela debe verse
como un constructo en si mismo. Este estudio se hace para conocer mas de cerca sus leyes,
y de cdmo éstas recrean su propio contexto, agudizado por la mirada del erotismo, la

prostitucion, el voyeurismo y la vulneracion del otro.

En apariencia esta obra es una novela erdtica. Ha sido considerada como tal y por eso
quizas se ha desvinculado de ser una obra que tenga analisis politico en sus paginas. Sin
embargo, no hay nada mas alejado de la realidad. Cronica de la Intervencion, desde el titulo
mismo, anuncia ser una obra en la que se habla de hechos ocurridos en ese momento de la
historia del pais. Lo que sucede es que, en lugar de hacer un estudio sociohistorico de la
problematica mejicana, el autor hace una radiografia psicosocial en la que se ven las
condiciones de vida de los actores implicados en el tejido social y cultural del México de

esos afos.

Se puede entender a partir del estudio de la obra que la violencia de clases es un
fendmeno con muchas implicaciones psicolégicas que se reproducen espontanea y casi
imperceptiblemente en la poblacion. La diferencia radical de clases sociales produce un
malestar que no conduce a un Estado de equilibrio social. En medio de la disparidad de la

vida del pais, ocurren hechos como los narrados en la novela.

El erotismo, por otra parte, es un elemento que maneja las tensiones entre género y
clase, convirtiéndose en un ingrediente presente en la problematica social. La jerarquia
establecida por las relaciones entre hombres y mujeres en una sociedad erotizada por el
capitalismo y su cultura al cuerpo y a la belleza hacen que exista también una tension en la

vida de los individuos en una sociedad desigual. La belleza es un atributo de estatus social,
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aunque esto no signifique que no exista belleza en la marginalidad se puede concluir que
cierto tipo de belleza femenina si estd asociada a una idea de lujo y que persiste en hacer de
la desigualdad social una barrera para que cualquiera pueda acceder a la esferas donde estan
estos ideales de belleza femeninos. Los personajes de Mariana y Maria Inés no en su
naturaleza, sino como son observados por los demas personajes que las rodean, son el
paradigmade esta belleza inaccequible, perteneciente a un estrato social superior al de la

mayoria.
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