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Resumen 

 

Gregorio Gutiérrez González, poeta antioqueño (1826-1872), logró en su corta vida dejar un 

legado de las letras, la historia y la vida antioqueña del siglo XIX. Reconocido en el mundo por 

su poema Memorias sobre el cultivo del maíz (1867), alcanzó a ser un poeta admirado y querido 

por muchos. Romántico, antioqueño de corazón y tesón, Gregorio Gutiérrez González se 

presenta en estas líneas a través de datos biográficos, anécdotas, poesías y algunas imágenes que 

a su vez, estarán disponibles en una propuesta digital donde se dará paso a la exploración y 

edición de su vida y obra. 
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Abstract 

 

Gregorio Gutiérrez González, poet of Antioquia (1826-1872), achievement in his short life, to 

leave a legacy of the letters, the history and the Antiochian life of the XIX century. Recognized 

in the world for his poem Memories on the cultivation of corn (1867), he became a poet admired 

and loved by many. Romantic, Antioqueño of heart and tenacity, Gregorio Gutiérrez González is 

presented in these lines through biographical data, anecdotes, poetry and some images that, in 

turn, will be available in an interactive proposal where the exploration and editing of his work 

will take place life and work. 
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Introducción 

 

 

Las nuevas generaciones se pierden de las raíces, se evaden y se escabullen por los copos de 

la pérdida de la memoria y la identidad. Reconocer la historia, recorrer los escritos de antaño, los 

personajes, la literatura materializada en versos, hace que los pueblos se consoliden, se arraiguen 

y encuentren su identidad. 

Gregorio Gutiérrez González, hombre ilustre y respetado de las tierras antioqueñas, como lo 

afirman varios autores en Montoya Montoya, R. (1960) tales como Caro (2008, p.385) quien 

menciona que “desempeñó importantes cargos a nivel político: fue magistrado del tribunal en 

Medellín y en varias ocasiones ocupó una curul en la Cámara de Representantes por el Estado de 

Antioquia. Desafortunadamente en los últimos años de su vida su situación económica cambió. 

Fue miembro fundador de la sociedad literaria que se creó en Bogotá el 1 de julio de 1841”. Fue 

una figura que se arraigó en las tradiciones de La Ceja del Tambo, Antioquia, así como lo confirma 

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), en Montoya Montoya, R. (1960): “Puede decirse que 

Gutiérrez González sirve de puente entre el romanticismo y el realismo. La obra de este poeta 

antioqueño llegó a todos los estratos sociales. Como Gutiérrez González dice, está escrito en 

antioqueño y no en español. Entre otros poemas también pueden mencionarse "A Julia", "¿Por 

qué no canto?" y "Aures"” (2008: p. 386).  

Es importante rescatar la obra de este autor, debido a que su historia y su poesía son 

desconocidas por las nuevas generaciones.  El legado de Gregorio Gutiérrez González, centrado 

en relatos anecdóticos y pocos estudios con recopilación de su obra, merece un capítulo de mención 

que sirva como referente histórico y literario de Antioquia.  

Escribir sobre Gregorio Gutiérrez González es un honor.  Este poeta antioqueño que en tan 

pocos años de vida logró dejar una huella imperturbable en la literatura colombiana y en la política 
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del país.  Hombre de buen humor y amiguero, de esos seres de buen talante y visionario, logró 

trascender en todas las generaciones con un lenguaje simple, que lograra llegar a todos los pueblos 

y a las personas a las que realmente estaban dirigidos los poemas: peones campesinos de los 

municipios de Antioquia. 

Desde la adolescencia, Gregorio Gutiérrez González demuestra la habilidad para la escritura y 

la improvisación, hombre de genialidad inmediata y de una sensibilidad frente a las situaciones de 

la vida; inicia su escritura influenciado por el romanticismo europeo, pero cada vez va encontrando 

su propio estilo, muy asociado al realismo, cuya musa fue la vida misma, las montañas, la labor 

del campesino, su amor por la familia y por la patria. 

Aunque Gregorio Gutiérrez González no solo dedicó su vida a la poesía, su carrera de Doctor 

en Jurisprudencia llegó incluso a trascender la política del país, en apoyo al Dr. Berrio en diferentes 

cargos, desde secretario de guerra hasta senador de la república. 

El poeta nunca buscó los honores y la gloria porque despreciaba con fiereza los primeros, y 

sabía que a la gloria había de llegar sin necesidad de ir a buscarla. De allí que, en 1864, viendo que 

la paz en Antioquia estaba parcialmente asegurada, se retiró a su finca “El Mulato” donde escribió 

Memorias sobre el cultivo del maíz, en el que supo describir la tenacidad del campesino antioqueño 

y embellecer la ruda y prosaica faena del campo. Muchos han sido los autores a nivel nacional e 

internacional que han comentado y admirado este escrito que le da identidad a la siembra del 

cultivo de maíz, a los hombres trabajadores y a las mujeres que finalmente preparan los alimentos, 

pero ya será mención profunda en otro trabajo. 

Humilde poeta, descriptivo y observador de la vida, trascendió los cantos del campanario de la 

aldea, como un hombre ilustre de las letras colombianas. 
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La Universidad Autónoma de Bucaramanga en sus líneas correspondientes a la profesión de 

Estudios Literarios, contempla la gestión del patrimonio literario como una iniciativa para el 

reconocimiento y la apropiación de los saberes regionales. Es allí donde se plantea el problema de: 

¿cómo lograr la recuperación y el reconocimiento de la literatura local y que ésta a su vez sea de 

fácil acceso y se coordine con los saberes de las nuevas generaciones donde se dé paso a la 

valoración de la historia literaria de la región antioqueña, sus valores y la lengua del siglo XIX, a 

través de la vida y obra del poeta Gregorio Gutiérrez González? ¿Cómo lograr la recopilación de 

información acerca del autor Gregorio Gutiérrez González no solo desde los contenidos 

anecdóticos, sino del estudio acerca de su vida y obra y cómo presentarla de una manera didáctica 

para que converse con los lenguajes de las nuevas generaciones? 

Como respuesta a este problema se propuso la realización de  la  compilación sobre la vida y 

obra de Gregorio Gutiérrez González a través de la recuperación del patrimonio literario que 

posibilitara el conocimiento y aprehensión no solo desde el lenguaje, sino desde los valores que 

identifican la raza antioqueña, sus costumbres y tradiciones, y presentarla finalmente en una 

propuesta digital que permitiera la interacción en la exploración de textos y audios, además, la 

posibilidad de seguir alimentando este sitio Web desde cualquier lugar o futuros proyectos de 

investigación. 

Cabe aclarar que este trabajo es el inicio de lo que podría ser un sitio digital donde muchos 

proyectos puedan alimentar las historias, biografías y antologías de este poeta antioqueño, un sitio 

para el almacenamiento de información acerca de este autor que permita la construcción de 

conocimiento con otros y la interacción entre seres que tengan intereses comunes en el rescate del 

patrimonio literario del mismo. 
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Para lograr la recopilación de la vida y obra del autor antioqueño Gregorio Gutiérrez González, 

y a su vez diseñar una propuesta digital como recuperación del patrimonio literario, permitiendo 

así el análisis y el reconocimiento de la identidad del territorio antioqueño desde el lenguaje del 

siglo XIX presente en la poética de este autor para las nuevas generaciones, se definió la siguiente 

ruta de trabajo: 

 Se realizó inicialmente una revisión bibliográfica y documental sobre la información existente 

acerca de la obra de Gregorio Gutiérrez González y la calidad de la misma, para la recuperación 

de la obra poética y biográfica. Esto se logró a partir de lecturas de periódicos como La Acción, 

Maitamá, existentes desde inicios del siglo XX; visitas al centro documental histórico del 

municipio de Sonsón, Antioquia, y conversaciones con habitantes de la zona del oriente 

antioqueño; adicionalmente, la lectura de libros y artículos referentes al autor. 

 Se analizó el contexto histórico relevante, correspondiente a la época que fue marcando la obra 

del autor realizando un comparativo entre vida y obra, esta información recopilada, a su vez, de 

los textos mencionados con anterioridad.  

 La recopilación de la información se presenta en el actual trabajo y más específicamente en el 

desarrollo del diseño metodológico, el cual está dividido en tres partes basadas en las épocas más 

relevantes de la vida del autor. Así pues, El amanecer hace referencia al nacimiento, niñez y parte 

de la adolescencia de Gregorio Gutiérrez González y se hace mención de algunos de sus poemas 

que, si bien no fueron escritos en esta época, hacen alusión a la misma.  El resplandor, con toda 

su luz, se refiere a los momentos más álgidos en la vida del autor, su mejor poesía, su vida política, 

el amor por su esposa. El ocaso es el camino a la muerte, aquella que atemorizó al poeta en sus 

últimos años, aquella que presentía a cada paso, y así lo refleja en sus versos; Gregorio Gutiérrez 

retirado de la vida política, dando paso a la enfermedad y a la lucha por vivir. Cada uno de estos 
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momentos inspiró la escritura de los más bellos versos, que, en un lenguaje sencillo y simple, 

escrito para todos, hasta para los menos letrados, logró trascender los olvidos de la memoria 

permitiendo que aún siga vivo su legado. 

 Por último, con el fin de que el legado del autor continúe vivo, se creó una propuesta digital 

para la recopilación de la información encontrada, que contuviera audios del autor, puntos de 

referencia que marcaran situaciones de su vida y textos biográficos. La pretensión con la propuesta 

de manera digital, es que sirva como herramienta pedagógica para docentes e instituciones que 

deseen promulgar y reconocer la obra de Gregorio Gutiérrez González, principalmente con las 

nuevas generaciones, quienes se relacionan desde este lenguaje, además de encontrar información 

acerca del autor, no de manera fragmentada o física de difícil acceso, sino disponible y abierta para 

su exploración y uso. 

Es importante para los pueblos que sus habitantes conozcan el patrimonio literario, le sumen 

sentido a su cultura y, como en el caso de este escritor antioqueño, que las nuevas y futuras 

generaciones puedan conocer a través de la poesía cómo se cultivaba y se cosechaba el maíz, cómo 

el autor enaltecía la labor de una madre, cómo describía el paisaje que lo rodeaba, cómo escribía 

la historia de su vida y sus emociones, a partir del lenguaje.  La propuesta digital acerca del escritor 

Gregorio Gutiérrez González, su vida y su obra, permitirá conocer parte de su historia literaria y 

relacionarla a la interpretación de la región a la que perteneció.  

Veamos, pues, algo del hombre en sus versos, hombre rebelde, espontáneo y natural hasta la 

negligencia, como lo son sus escritos; tan estrecha es la relación que existe entre el obrero y la 

obra, entre el instrumento y su música, consagrando lo más íntimo de la vida a pesar de los 

sufrimientos.  Gregorio Gutiérrez González, hombre ilustre de las letras colombianas.  
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1. Marco de Referencia 

1.1 Marco Normativo 

El marco normativo del presente trabajo se fundamenta en las leyes, decretos y artículos 

que relacionan la cultura, el patrimonio y los derechos de autor, como lo expone Serrano (2016): 

La Constitución Política de 1991 define a Colombia como una nación democrática, 

participativa y pluralista, y a la cultura en sus diversas manifestaciones como fundamento de 

nacionalidad, lo que significa el reconocimiento de la diversidad no sólo de los individuos sino de 

los pueblos, comunidades y colectivos que conviven en un mismo país. Según lo consagrado en 

los Artículos 1, 7, 8, 10, 70, 95 y 313, el Estado reconoce y protege nuestra diversidad étnica, 

cultural, natural y patrimonial. Igualmente, la Constitución define las responsabilidades del Estado 

y los derechos culturales como parte integral de los derechos humanos.  

Ley 1185 (Colombia. Ministerio de Cultura, 2008) por la cual se modifica y adiciona la 

Ley 397 de 1997 –Ley General de Cultura– y se dictan otras disposiciones. “Artículo 4°. 

Integración del patrimonio cultural de la Nación. 

Ley 397 (Colombia. Congreso de la República, 1997) —Ley General de Cultura. Se 

estructura en los siguientes títulos: 

 Título I: principios fundamentales y definiciones. 

 Título II: patrimonio cultural de la nación. 

 Título III: del fomento y los estímulos a la creación, a la investigación y a la actividad 

artística y cultural; precisa el papel del Estado en cuanto al fomento y estímulo de la 

creación, la investigación y, en general, de la actividad cultural y su democratización. 

 Título IV: de la gestión cultural. 
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1.2 Marco de Referencia 

Hablar de Gregorio Gutiérrez González, es traer a la memoria los versos que dibujan a 

Antioquia y los sentimientos que enmarcan la vida de este autor. Toda su obra poética refleja las 

diferentes etapas de su vida desde su niñez hasta sus últimos años. Aunque desde el sentido poético 

y no meramente biográfico, Gregorio Gutiérrez González fue uno de los escritores románticos y 

realistas de su época. 

La obra de Gregorio Gutiérrez González se ha quedado enmarcada en la memoria de los 

abuelos, principalmente de Antioquia. Las bellas letras que dibujan paisajes y situaciones de la 

vida cotidiana, han sido olvidadas por las nuevas generaciones que, llenas de ímpetu, han 

atravesado las fronteras de la otredad y se han convertido en exploradores del afuera más que de 

los contenidos y las tradiciones históricas de los pueblos de Antioquia. 

Como referencia inicial, se presenta una breve biografía del autor: 

 

1.2.1  Biografía del Autor. Nació Gregorio Gutiérrez González en La Ceja del Tambo, 

Antioquia, el 9 de mayo de 1826. Perteneció a una familia de condiciones sociales notables y 

recibió por lo tanto una educación acorde a su posición social. Fueron sus padres José Ignacio 

Gutiérrez Arango y doña Inés González y Villegas. Desde pequeño lo enviaron a estudiar al 

Seminario de Antioquia y luego fue puesto al cuidado de su primo el señor Juan de Dios Aranzazu, 

en Bogotá, en el Seminario de Arquidiócesis, donde concluyó estudios en literatura y filosofía e 

hizo en la Universidad Nacional los estudios de jurisprudencia, de donde salió con el título de 

doctor y abogado de la Suprema Corte de la Nación, en 1847. 
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Figura 1. Partida de Bautismo de Gregorio Gutiérrez González. 

Fuente: (Montoya Montoya, R.. 1960) 

 

Gregorio Gutiérrez González ha sido un autor que dos municipios de Antioquia reconocen 

como hijo: Sonsón y La Ceja, pero, como muestra claramente su Partida de Bautismo, su 

nacimiento fue en el municipio de aires encantadores, Valle de La Ceja del Tambo (Montoya 

Montoya, R. 1960). 

Dentro de la carrera judicial desempeñó importantes cargos: fue Magistrado del Tribunal 

en Medellín y en varias ocasiones ocupó una curul en la Cámara de Representantes por el Estado 

de Antioquia. Desafortunadamente, en los últimos años de su vida su situación económica cambió. 

Fue miembro fundador de la Sociedad Literaria que se creó en Bogotá el 1° de julio de 1845. Su 
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publicación quincenal, El Albor Literario, apareció por primera vez el 20 de julio del mismo año 

y sólo llegó al número octavo (Caro, 2008 : 17)  

Contrajo matrimonio en Rionegro, Antioquia, con la distinguida dama doña Juliana Isaza, 

hermana del obispo de Medellín, José Joaquín Isaza, con la cual tuvo trece hijos en total y a quien 

cantó en versos de extremada ternura y dulzura. Falleció en Medellín el sábado 6 de julio de 1872. 

1.2.2 Antecedentes. La obra de Gregorio Gutiérrez González actualmente ha estado 

olvidada en el recóndito espacio de la memoria de los abuelos, pues se quedó anquilosada en las 

paredes de 1800 en la historia de la literatura colombiana, lo que sugiere un cuestionamiento 

contemporáneo dado que su valor literario fue preciado y reconocido en su contexto como uno de 

los mejores, tanto por su escritura como por enaltecer el lenguaje original y la labor del campesino 

arriero a través de sus poemas. 

A pesar de ser una obra poco reconocida y de tener una vida corta, Gregorio Gutiérrez 

González fue nombrado y valorado por autores de trayectoria nacional; uno de ellos, Juan de Dios 

Uribe —más conocido como El indio Uribe1—, abre las puertas a la magnitud de la escritura del 

autor antioqueño:  

Diré que Gregorio Gutiérrez González y Epifanio Mejía, representan ante nosotros la 

Lira nacional que se remoza en los asuntos americanos y se conforta al beber los alientos 

de la zona tórrida. (…) Gregorio es el precursor, y a él se le debe glorificar primero, 

porque solicitado a la vez por muchas tendencias literarias, y con perplejidades, quedó 

al cabo como poeta esencialmente antioqueño, de manera que lo perdurable de su obra 

                                                 
1 Juan de Dios Uribe. Escritor y periodista colombiano. Nació en 1859 en Andes, Antioquia, Colombia, y falleció en 

1900, en Quito, Ecuador. Periodista, comediógrafo, cuentista y panfletario, único en el país por lo vigoroso, quemante 

y demoledor de su estilo. Su prosa fue realista y veraz. Un gran descriptor de la naturaleza y de las costumbres, un 

crítico de gusto refinado y el más alto representante de la iniciativa justa y resonante. El primer escritor político de 

Colombia. 
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es lo que reproduce o transparenta este pequeño mundo montañés donde hemos nacido. 

(Botero, 1977 : 97)  

 

Carlos Mazo (1926) en Juegos Florales, aludiendo a la fecha de nacimiento del autor 

antioqueño, se expresa de la siguiente manera: 

Hoy nació nuestro poeta, murmuraron las cañadas 

Con la cándida frescura de sus bocas perfumadas. 

Hoy nació nuestro poeta, por los cóncavos peñones 

Gritó el frío en la cañada de los fríos boquerones. 

Hoy nació nuestro poeta… preludiaron las orquestas 

De las aguas palpitantes y en la líricas florestas 

De los montes, en los valles y en el hosco rocadal, 

Inundaron el espacio con un júbilo sonoro; 

Los inquietos arroyuelos en sus cítaras de oro: 

El torrente en los bordones de su límpido raudal; 

Las cascadas en los tubos de sus órganos gigantes 

Y los ríos armoniosos en sus liras de diamantes 

Y las fuentes susurrantes en sus arpas de cristal. (Mazo, 1926: 8)  

 

La poesía de Gregorio Gutiérrez González es un canto inconfundible a la naturaleza 

antioqueña, al fulgor de sus montañas, a la cultura y las costumbres de esta raza de hombres 

trabajadores, en comunión permanente con la naturaleza. Así lo describe García (1908: 78) 

refiriéndose a La Ceja como patria del poeta: 
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En ella nació el poeta Gutiérrez González, con quien se cumple la teoría de que el medio 

ambiente contribuye a la formación, no solamente física sino moral del hombre: el 

cantor más dulce del parnaso colombiano no podía surgir sino los ojos estuvieran 

abiertos perennemente a la contemplación de un infinito plácido, y el astro expuesto a 

las vibraciones todas de una naturaleza enamorada. 

 

Encontrar editada la obra del autor antioqueño es una empresa poco fácil. En la actualidad 

se conocen tres libros. 

El primero de ellos es Obras Completas de Gregorio Gutiérrez González, recopilación 

realizada por Rafael Montoya Montoya (1960) y que compendia obras del autor, incluyendo 

algunas dispersas, y estudios críticos del poema Memoria sobre el cultivo del maíz, nociones el 

poeta ante la crítica universal e intimidades. Puede afirmarse que es la obra más completa existente 

sobre el autor. 

El segundo es una monografía realizada por Juan Botero Restrepo, titulada Don Gregorio 

de Antioquia (1977), la cual recopila la vida y parte de la obra del autor y, como Juan Botero lo 

describe, no se trata de un estudio crítico ni anecdótico, es una recopilación meramente histórica. 

El tercer libro, titulado Memoria sobre el cultivo del maíz, editado por Arturo Puerta y la 

Gobernación de Antioquia (1926), contiene, además de este poema, una recopilación de los 

poemas: “A Julia”, “Aures” y “¿Por qué no canto?” 

En la actualidad, tener acceso a la obra de Gregorio Gutiérrez González es limitado. No 

existe en el mercado editorial, en bibliotecas o librerías, acceso a la poética de este autor. Además, 

la divulgación de su obra no es prioritaria, ni siquiera en Antioquia, de donde es el mencionado 

autor. No se conocen procesos que permitan el reconocimiento y la lectura de las poesías de 

Gregorio Gutiérrez González. 
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1.3  Marco Teórico 

En la obra literaria de Gregorio Gutiérrez, las estrofas se perciben con un lenguaje puro y 

grácil. Algunos lo tachan de incorrección y descuido en su escritura, pero es tal vez su lenguaje, 

como lo es la imagen de los antioqueños: rudos y toscos campesinos que, al contacto hostil con la 

tierra, producen de ella la magia de sus mejores productos.  

Con toda la fuerza de lo que representó Gregorio Gutiérrez González para las letras 

colombianas, se siente una deuda con la memoria, con los escritos que cuentan una historia. Es por 

esto que el trabajo de recopilación del patrimonio literario de la obra de Gregorio Gutiérrez 

González, se compone de las siguientes características: 

 

1.3.1  Vida y Obra. La presentación ordenada cronológicamente sobre la obra de autor, 

incluyendo aspectos de su vida, partiendo de la base que en muchos apartes de su obra están 

inmersos de manera implícita su vida. Con ello, se cuenta la vida del poeta Gregorio Gutiérrez 

González, que es como llegar a la médula, a la intimidad de esta tierra agricultora, pujante y 

emprendedora llamada Antioquia. Tierra de arrieros, de raíces tradicionales, de ruana y machete, 

de verdes espléndidos y diversas tonalidades en degradé, que van marcando los cultivos de la 

memoria por medio de su relectura.  

Así, se hace una relación principalmente en tres momentos: El amanecer o nacimiento de 

Gregorio Gutiérrez González, es allí donde se hace alusión a la memoria hallada en sus poemas, 

memoria de la vida iniciática del mismo. El Resplandor: historia de la juventud y temprana 

madurez, la primavera del amor del autor y su eterna Julia —su esposa—, además de la 

intervención política, principalmente a raíz de la subida de Pedro Justo Berrío Rojas a la 



20 

 

Presidencia del Estado Soberano de Antioquia, que marcó su vida social. El Ocaso, que hace 

referencia a su edad premortal, es donde el autor se entrega y abandona el fluir de la vida. 

 

Entre sus obras poéticas se encuentran: 

 

El Amanecer 

1844. La vida. A mi madre 

1844. El romanticismo tétrico (Epístola a un amigo) 

1844. Mi pasión 

1845. Fragmentos de la vejez  

1845. Una visita 

1845. El poeta y el vulgo 

1845. Mi muerte. –A Temilda 

1845. Al Salto del Tequendama 

1846. A un niño expósito 

1846. Recuerdos 

1846. Al diablo 

1846. Coquetería 

1846. Ella y El 

1846. A una calavera (de Anais de Segalas) 

1846. Canción en boca de una mujer (de Schiller)  

1846. Tu ramillete 

1846. Una lágrima 
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1847. La desgracia 

1847. Último canto de Lord Byron en Grecia 

1849. Canción 

 

El Resplandor 

1850. A Julia 

1852. Mi dulce soledad 

1853. Un paseo en Abejorral 

1864. A los Estados Unidos de Colombia 

1864. Aures 

1866. La pompa de jabón 

1866. Dios 

1867. Memorias sobre el cultivo del maíz en Antioquia2* 

 

El Ocaso 

1869. Morir 

1869. A Julia 

1871. ¡A nada! 

1872. La oración 

 

                                                 
2 Tal vez este poema sobre el cultivo del maíz ha sido el más insigne de la poesía antioqueña. Es, como ha dicho 

Pombo (1833-1912): “la idealización, la transformación en poesía de las más humildes y útiles labores, por la 

simpatía de su cantor al asunto y por la música del verso” (Montoya Montoya, 1960: 58). El texto completo de esta 

obra en verso, fue publicado en el periódico La Restauración, que se hacía en la imprenta de Isidoro Isaza. Unos meses 

después, el impresor decidió hacer una edición independiente, en formato de novenario, que salió a la luz a principios 

de 1867. El prólogo a esta modesta edición, también en verso, fue escrito por Camilo Antonio Echeverri, el famoso 

“Tuerto” Echeverri.   
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Obra dispersa 

Existe una obra dispersa o desconocida de Gregorio Gutiérrez González: 

Cruz de la catedral  

A Temilda 

El Cimenterio 

A una amapola nacida en una calavera 

Hoy cumplo diez y nueve años 

Canto de un bandido a su trabuco 

A M. J. B en su día 

Adiós Temilda 

En un Álbum 

El adiós 

La prosa del poeta 

Felipe 

 

1.3.2 Gregorio Gutiérrez González en la Crítica Universal. Algunos autores 

reconocidos como hombres de las letras colombianas, y otros no tan nombrados, han escrito acerca 

de la obra de Gregorio Gutiérrez González. En el libro de Montoya Montoya, R. (1960) nos 

encontramos a Marcelino Menéndez Pelayo, Rafael Pombo, Rafael Maya, Marco Fidel Suárez, 

Tomás Carrasquilla, Epifanio Mejía y Juan José Botero escribiendo sobre el autor: 

Menéndez y Pelayo, español (1856-1912), quien fue un escritor, filólogo, crítico literario e 

historiador de las ideas españolas, consagrado fundamentalmente y con extraordinaria erudición 

reconstructiva a la historia de las ideas, la interpretación crítica y la historiografía de la estética, la 
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literatura española e hispanoamericana y a la filología hispánica en general, rescata en la obra de 

Gutiérrez González su musicalidad melancólica, la memoria de las alegrías pasadas y la tristeza 

del alma, pero sobre todo exalta la originalidad en su composición principalmente en su obra 

Memoria sobre el cultivo del maíz (Gutiérrez González, 1867): 

El autor —dice Menéndez—, lo describe todo, desde los terrenos propios para el cultivo 

y la manera de hacer los barbechos, hasta el método de regar las sementeras y espantar 

los animales que le hacen daño en los granos. Y es admirable la fecundidad que ha 

sabido descubrir en un asunto a simple vista, tan pobre, trazando cuadros tan admirables. 

Si poseyese muchas cosas como este poema, la literatura colombiana sería sin duda la 

más nacional de América (Montoya Montoya, 1960: 386)  

 

Pombo (1833-1912), escritor, poeta, fabulista, traductor, intelectual y diplomático 

colombiano, reconocido por su entusiasmo hacia la literatura infantil, nos dice de Gregorio 

Gutiérrez su parte más vivencial, el cómo se acompasaba a su vida misma, tan pura y penetrante y 

cómo era su escritura que de manera limpia y sentida la traducía en su poesía:  

Gregorio desde su poema Aures es ya completamente propio, y representa todo el 

movimiento de su vida y su corazón, movimiento siempre más enérgico en el dolor que 

en la paz la felicidad o que en el nivel de la melancolía. Allí no hay pincelada indecisa 

ni repetida, toda la contemplación del espectáculo es en tiempo presente: la verdad, la 

naturalidad, la sencillez, son las primeras estrofas de lo bello. (Montoya Montoya, 1960 

: 22) 

 

Maya (1897-1980), quien fue poeta, periodista, ensayista, escritor, crítico, 

abogado y diplomático colombiano, ganador del Premio Nacional de Poesía en 
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1972, menciona de la obra de Gutiérrez González la exaltación hacia la intimidad 

y las palabras que el autor antioqueño emana del alma, de su sensibilidad hacia 

los ritmos de la vida: “Todo fue en Gregorio Gutiérrez González emoción 

delicada y finísima, sobre todo el paisaje, que ofrece fondos de mágica 

diafanidad a la presencia del recuerdo” ((Montoya Montoya, 1960 : 394).  

 

Suárez (1855-1927) escritor y político colombiano, que desempeñó el cargo de Presidente 

de la República en el período comprendido entre los años 1918 y 1921, nos cuenta otra faceta del 

escritor antioqueño, ya que Gregorio Gutiérrez González no solo fue poeta, sino que ejerció labores 

políticas en los territorios que habitó: 

No vayan ustedes a creer que el doctor Gutiérrez González fue solamente poeta insigne 

y famoso, sino que fue también jurista de alto criterio y político sobresaliente. Tan 

sobresaliente fue, que el doctor Berrio3 llegó a hacer dos jornadas de camino para venir 

a Sonsón a consultar con don Gregorio nada menos que el desconocimiento de la 

Confederación Granadina y el reconocimiento de los Estados Unidos de Colombia. 

Entonces fue cuando el poeta escribió su Canto a los Estados Unidos de Colombia, 

poesía tan hermosa como valiente, que ayudó a contener la guardia colombiana 

(Montoya Montoya, 1960 : 120). 

 

Carrasquilla (1858-1940), escritor colombiano activo entre la segunda mitad del siglo XIX 

y la primera del siglo XX en la región de Antioquia, reconocido y destacado en la última época 

como uno de los mejores escritores colombianos con su obra costumbrista. Menciona Carrasquilla 

                                                 
3 Pedro Justo Berrío fue un abogado, militar y político colombiano nacido en el municipio de Santa Rosa de Osos de 

la Provincia de Antioquia (Gran Colombia) en 1827, y fallecido en la ciudad de Medellín, capital del Estado Soberano 

de Antioquia (Estados Unidos de Colombia) en 1875. 
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sobre Gutiérrez González, destacándolo sobre otros escritores antioqueños cuyo costumbrismo fue 

igualmente exaltado: 

Tres nombres que simbolizan, en el campo luminoso de las letras, el carácter esencial 

de nuestra región; lo que nos distingue del resto de nuestra nacionalidad colombiana; 

son Gregorio Gutiérrez González, Epifanio Mejía y Juan de Dios Uribe. Antioquia no 

es nada, como no lo es Toboso, pero ya figura por ahí en los fastos imperecederos de 

las letras: ya su poema, tan original y todo, ha sido traducido a la lengua de Hugo y de 

Flaubert. Cualquier día lo será a la de Dante. (Montoya Montoya, 1960 : 201). 

 

Así, se pone en evidencia a un magnífico hombre de las letras antioqueñas, que acompasaba 

su vida con la poesía, la sensibilidad, la valentía, incluso en el momento de su muerte, grandes de 

las letras colombianas acompañaron con gallardía su legado profundo. Uno de ellos fue Epifanio 

Mejía, a quien la muerte de Gregorio Gutiérrez González fue causa de un impacto emocional que 

motivó la escritura de su composición “Ya no puedo cantar” (Mejía, 1872: 91): 

 

(…) Decid Colombia, a la española lengua 

Que ya el “Aures” no tiene trovador, 

Que en sus sombrías, solitarias selvas 

La lira de Gregorio se perdió. 

Olorosas montañas antioqueñas, 

Guardad la lira del feliz cantor! 

Muda quedó la palpitante cuerda 

Donde la nota del “Maíz” sonó. 
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Consagrado don Gregorio Gutiérrez González a ser uno de los representantes más destacados 

de la poesía antioqueña, se detalla su vida y obra, y, además, se tiene presente en este estudio, 

como lo menciona Camacho (1827-1900), en lo siguiente: 

Los cantos de un poeta han ido más allá del campanario de la aldea, y vagando en las 

alas de las auras, y han sido repetidos por el murmurio de los arroyos, y reproducidos 

por los ecos de las colinas y antes que aplaudidos en los palacios del rico, han alegrado 

las vigilias de las cabañas de los pobres, y resonado en tierras remotas (…). 

Y si reducida a polvo la generación que primero los oyó, tal vez indiferentes, los cantos 

levantan la losa de los sepulcros y tornan a repetirse en los ecos, y otras y otras 

generaciones confirman el fallo, entonces se ha pronunciado la sentencia infalible, y la 

gloria envía desde lo alto coronas de luz a alumbrar para siempre un nombre decorado 

con el sello de la inmortalidad. (Montoya Montoya, 1960 : 30) 

 

1.4 Marco Conceptual 

Es necesario, para abordar el trabajo de recuperación del patrimonio literario de Gregorio 

Gutiérrez González en la edición de una propuesta digital, comprender la siguiente terminología: 

 

1.4.1  Tradición. 

La tradición es hija de la historia, y la escrita que primero fue vocal, y lo son todas, pues tradición es 

narración, opinión, doctrina derivada vocalmente, sin haber escrito, con el uso de padres e hijos, y de los 

que vieron las cosas, a los que no las vieron. 

Luis Cabrera de Córdoba 
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La palabra tradición, utilizada en la cotidianidad moderna, viene del latín y se relaciona 

con el verbo tradere, que significa “dar en entrega” y alude a la comunicación transgeneracional 

de las costumbres y demás elementos histórico-culturales de una comunidad dada. 

Puede decirse entonces que la tradición es la línea hereditaria cultural de las comunidades 

que se va instalando con el tiempo y va haciendo parte de las sociedades, hasta el punto de 

identificarlas y diferenciarlas de otras. 

Según la Real Academia de la Lengua Española, la palabra tradición es definida como lo 

que se transmite de un pueblo a otro o de persona a persona. Esta tradición puede convertirse en 

doctrina, costumbre o enseñanza, y puede trascender a varios aspectos de la vida, incluso a la 

religión (DRAE, 2017). 

Yendo un poco más allá en la definición, puede decirse entonces que la tradición es cada 

una de aquellas pautas de convivencia que una comunidad considera dignas de constituirse como 

una parte integral de sus usos y costumbres. La tradición suele versar genéricamente sobre el 

conocimiento y también sobre principios o fundamentos socioculturales selectos, que por 

considerarlos especialmente valiosos o acertados, se pretende sean extendidos al común, así unas 

generaciones los transmitirán a las siguientes a fin de que se conserven, se consoliden y se adecúen 

a nuevas circunstancias. “También se llama tradición a los patrones que pueden formar 

idiosincrasias, como las tradiciones egipcia, griega, romana, entre otras. El cambio social altera 

el conjunto de elementos que forman parte de la tradición” (Venemedia, 2014). 

Dentro de las tradiciones, existe una que es la tradición popular y hace referencia a los 

valores, creencias, expresiones y costumbres característicos de una comunidad y que la hace 

particularmente distinta a otras. 
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Las tradiciones más difundidas en el mundo se vinculan con dos conceptos que han operado 

como ejes en la historia de la humanidad: la religión y la patria. Ambas fueron cuestiones centrales 

durante mucho tiempo para grandes grupos, por lo que los actos o símbolos a ellas asociados 

pasaron a ser muy reconocidos, tanto que se pensó en su trascendencia en las generaciones. 

El proceso de transmisión de tradiciones es interesante, y en muchos casos se debate si 

debe ser una responsabilidad para las generaciones nuevas recoger lo que sus padres les han legado 

y enseñarlo a su vez a sus hijos, o si se debe permitir que esto suceda espontáneamente, 

permitiendo que opere una suerte de “selección natural” de tradiciones en la cual perdurarán 

aquellas que por alguna razón sean esenciales para la comunidad. De uno u otro modo, “las 

personas que viven conscientes de su finitud en la tierra suelen buscar cierta trascendencia luego 

de su muerte, y la existencia de un sinnúmero de tradiciones es una prueba bastante clara de ello” 

(Deborah, 2014).  

La tradición trasciende más allá de un asunto meramente moralizante y va incluso de la 

mano con la geografía y los paisajes. Así se refiere García (1908: 78) a La Ceja del Tambo, 

Antioquia, cuna del poeta Gregorio Gutiérrez González:  

En ella nació el poeta Gutiérrez González, con quien se cumple la teoría de que el medio 

ambiente contribuye a la formación, no solamente física sino moral del hombre: el 

cantor más dulce del parnaso colombiano no podía surgir sino donde los ojos estuvieran 

abiertos perennemente a la contemplación de un infinito plácido, y el astro expuesto a 

las vibraciones todas de una naturaleza enamorada. 

 

Fue un poeta todo naturalidad, sencillez, emoción. El procedimiento espontáneo del poeta 

es la imagen de los sentimientos de estos pueblos, puestos al alcance del menos letrado para que 

se grabaran en la memoria y en corazón, así como la tradición misma. 
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Un vivo ejemplo es el poema Memoria sobre el cultivo del maíz, que escribió Gregorio 

Gutiérrez González (1867) en el uso de un lenguaje con una voz e intención idiomática antioqueña:  

No usaré del lenguaje de la ciencia, 

para ser comprendido por el pueblo; 

serán mis instrucciones ordenadas, 

con precisión y claridad y método. 

No están subrayadas las palabras 

poco españolas que en mi escrito empleo, 

pues como sólo para Antioquia escribo, 

yo no escribo español sino antioqueño.  

 

Memorias sobre el cultivo del maíz (Gutiérrez González, 1867), es un vivo ejemplo de la 

tradición antioqueña, y más que un poema, es un legado de agricultura, una memoria viva de uno 

de los productos más cosechados en la región. Gregorio Gutiérrez González, por consecuencia, es 

un poeta de tradiciones.  

 

1.4.2  Patrimonio Literario. El patrimonio cultural en su más amplio sentido es a la vez 

un producto y un proceso que suministra a las sociedades un caudal de recursos que se heredan del 

pasado, se crean en el presente y se transmiten a las generaciones futuras para su beneficio.  

Es importante reconocer que abarca no sólo el patrimonio material, sino también el 

patrimonio natural e inmaterial. Esos recursos son una “riqueza frágil”, y como tal requieren 

políticas y modelos de desarrollo que preserven y respeten su diversidad y su singularidad, ya que 

una vez perdidos no son recuperables (Unesco, 2017). 
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El Patrimonio literario, considerado como patrimonio inmaterial, se definió con la 

Convención de 2003 en la Conferencia General de la Unesco (Unesco, 2017), celebrada en París 

en octubre de ese año. El artículo 2 de la Convención define “patrimonio cultural inmaterial” como:  

Los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas −junto con los 

instrumentos, objetos, artefactos y espacios culturales que les son inherentes− que las 

comunidades, los grupos y en algunos casos los individuos reconozcan como parte 

integrante de su patrimonio cultural. El texto añade que este patrimonio cultural 

inmaterial, que se transmite de generación en generación, es recreado constantemente 

por las comunidades y grupos en función de su entorno, su interacción con la naturaleza 

y su historia, infundiéndoles un sentimiento de identidad y continuidad y contribuyendo 

así a promover el respeto de la diversidad cultural y la creatividad humana (Art. 2). 

 

Por ello, tal y como indica la Unesco, verificable en su página Web, el patrimonio cultural 

inmaterial se caracteriza por lo siguiente: es al mismo tiempo tradicional, contemporáneo y 

viviente, ya que crea un vínculo entre el pasado y el futuro a través del presente es integrador, en 

cuanto transmitido de generación en generación, y catalizador de un sentimiento de identidad 

colectiva compartida; es representativo, al depender de los conocimientos de las tradiciones, 

técnicas y costumbres que se transmiten dentro de una comunidad o a otras comunidades.  

El Patrimonio Literario hace parte de la tradición de los pueblos, se conecta a la memoria 

de los mismos a través del lenguaje y la comprensión de sus usos particulares. 
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2. Propuesta digital sobre la Vida y Obra de Gregorio Gutiérrez González como 

Recuperación del Patrimonio Literario en el Municipio de La Ceja del Tambo, Antioquia 

 

Figura 2. Gregorio Gutiérrez González. 

Fuente: (Montoya Montoya, R. 1960) 

 

La vida de este ilustre hombre de la poesía colombiana, merece ser contada en tres épocas 

significativas, marcadas por su estilo poético y por sucesos históricos o de la cotidianidad que 

hicieron relevantes estos momentos. 

En un primer momento, titulado El amanecer, se menciona el nacimiento, aspectos 

académicos y situaciones personales que fueron marcando la vida del poeta. 

En un segundo momento, titulado El resplandor, se hace mención del matrimonio y sus hijos, 

de la vida política del autor, su obra más representativa y un anecdotario donde se encuentra una 

recopilación de historias ocurridas durante la vida del poeta. 

En un tercer momento, titulado El ocaso, se hace mención de sus años previos a la muerte. 



32 

 

Para la recopilación de la información, fue necesario consultar periódicos y documentos de la 

época del autor y del centenario de su nacimiento y muerte, almacenados de manera cuidadosa en 

Sonsón, en la Biblioteca Pública Municipal Gregorio Gutiérrez González del municipio de La Ceja 

y en la Sala Antioquia de la Universidad de Antioquia; además, conversaciones y recorridos por 

sitios donde vivió, amó y sufrió Gregorio Gutiérrez González, y permitió sentirlo cercano como 

sus palabras. 

Esta información se encuentra en Internet como una propuesta digital, que permita visualizar, 

recorrer y escuchar la vida y obra de Gregorio Gutiérrez González. Esta propuesta será desarrollada 

en un software libre que propicie la exploración y la redacción de nuevos textos relacionados con 

el autor. Este diseño se realizará identificando puntos (coordenadas) en un mapa de Antioquia, 

donde las personas que la exploren puedan seleccionar un punto y encontrar información 

(documentos, reseñas, fotografías, audios) sobre el autor. 

Cabe anotar que este es el inicio de un trabajo que puede ser el trabajo de muchas manos, 

mentes y corazones que deseen desempolvar los baúles de la memoria y traer a nuestra época a 

Gregorio Gutiérrez González. La propuesta digital estará abierta para aquellas personas que deseen 

incluir sus documentos, historias, videos y demás formatos de información acerca del poeta, como 

fuente futura de interactividad. 

 El enlace de la propuesta digital es: https://gregoriogutierrez.tk/e110 la cual se construyó 

utilizando una plataforma digital de desarrollo local llamada Tupale, que a su vez sirve para crear 

herramientas aplicables a través del framework  o creación de soluciones con comunidades 

digitales a problemas comunes. Utilizar esta plataforma, permite que los datos sean libres, visibles 

y accesibles a partir de la organización de la información, compartir datos, hacer visualizaciones 

https://gregoriogutierrez.tk/e110
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con el fin de tomar los datos, transformarlos en diversos formatos y compartirlos con las 

comunidades.  

 Para la creación de la propuesta interactiva sobre Gregorio Gutiérrez González se utilizó la 

vista Landinpage con una estética de línea de tiempo vertical para visualizar los tres momentos 

característicos en la vida del autor, El amanecer, El resplandor y El ocaso. A su vez, cada uno de 

estos momentos, tiene una aplicación independiente donde se cuenta parte de la vida y obra del 

autor, resaltando en ellos sus momentos más significativos e incluyendo los audios de algunos 

poemas. 

 

Sin más preámbulos metodológicos, se invita a la lectura de la vida y obra de Gregorio 

Gutiérrez González. 

 

2.1 El Amanecer 

Así comienza la historia de este hombre ilustre de las letras antioqueñas: nació Gregorio 

Gutiérrez González el 9 de mayo de 1826 en La Ceja del Tambo, Antioquia, en la finca El Puesto, 

de esta localidad, donde se encuentra inscrita en una placa la siguiente invitación: “Pasajero: 

detente un momento y piensa que estos muros guardaron los primeros sollozos del inmortal cantor 

de la montaña” Gregorio Gutiérrez González. Mayo 9 de 18264. 

 

Su bautismo tuvo lugar dos días después, en el templo parroquial de La Ceja, y la partida 

canónica de su nacimiento quedó asentada en el libro tercero de bautismos de la parroquia, y dice 

así: 

                                                 
4 El Congreso Nacional en la celebración del centenario del nacimiento de Gregorio Gutiérrez González. 
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En la iglesia parroquial de La Ceja, a once de mayo de 1826, bauticé solemnemente, 

puse óleo y crisma a un párvulo que nació el 9 del mismo mes, hijo legítimo de los SS. 

Josef Ignacio Gutiérrez y Inés González y a este párvulo le puse el nombre de Gregorio 

María, y fueron sus padrinos los señores Bernardo González y Ma. Antonia González, 

a quienes advertí el parentesco y demás obligaciones, y que conste lo firmo. Félix 

Jaramillo5. 

 

Sus padres lo llevaron a Sonsón de muy corta edad, y allí, junto al río Aures, en la vía a 

Abejorral, en una propiedad de su padre, vivió gran parte de su infancia. 

 

Figura 3. La Casita Blanca donde Vivió Gregorio Gutiérrez González en su Niñez. 

Fuente: Crónicas de Sonsón, 1972. 

 

                                                 
5 Archivo Parroquial de La Ceja. Libro 3, Folio 10.  
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La Casita Blanca, como se llamó el sitio que abrigó al poeta en sus primeros años de vida, 

tiene mención en el poema:
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Aures 

 

De peñón en peñón, turbias, saltando 

las aguas del Aures descender se ven; 

la roca de granito socavado 

con sus bombas haciendo estremecer. 

 

Los helechos y juncos de su orilla 

temblorosos, condensan el vapor; 

y en sus columpios trémulas vacilan 

las gotas de agua que abrillanta el sol. 

 

Se ve colgando en sus abismos hondos, 

entretejido, el verde carrizal, 

como de un cofre en el oscuro fondo 

los hilos enredados de un collar. 

 

Sus cintillos en arcos de esmeralda 

forman grutas do no penetra el sol, 

como el toldo de mimbres y de palmas 

que Lucinda tejió para Endimión. 

 

Reclinado a la sombra, cuantas veces 

vi mi casa a lo lejos blanquear, 

paloma oculta entre el ramaje verde, 

oveja solitaria en el gramal. 

 

Del techo bronceado se elevaba 

el humo tenue en espiral azul... 

La dicha que forjaba entonces el alma 

fresca la guarda la memoria aún. 

 

Allí a la sombra de esos verdes bosques 

correr los años de mi infancia vi; 

los poblé de ilusiones cuando joven, 

y cerca de ellos aspiré morir. 

 

Soñé que allí mis hijos y mi Julia... 

Basta, las penas tienen su pudor, 

y nombres hay que nunca se pronuncian 

sin que tiemble con lágrimas la voz. 

 

Hoy también de ese techo se levanta 

blanco-azulado el humo del hogar: 

ya ese fuego lo enciende mano extraña, 

ya es ajena la casa paternal. 

 

La miro cual proscrito que se aleja 

ve de la tarde a la rosada luz, 

la amarilla vereda que serpea 

de su montaña en el lejano azul. 

 

Son un prisma las lágrimas que prestan 

al pasado su mágico color; 

al través de la lluvia son más bellas 

esas colinas que ilumina el sol. 

 

Infancia, juventud, tiempos tranquilos, 

visiones de placer, sueños de amor, 

heredad de mis padres, hondo río, 

casita blanca... y esperanza. ¡Adiós!. 
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“Aures”, de 1864 (Gutiérrez González, 1890), tomó su nombre del río homónimo, afluente 

del Arma. En este poema, Gutiérrez González hizo alarde de la geografía antioqueña, aquella de 

formas sinuosas y diversidad en vegetación, agua y verde, sonido terrenal de los susurros 

antioqueños. 

Despedida de la infancia, del abrazo y el cobijo materno, del arrullo del río y el ímpetu del 

agua, que hace estremecer la memoria de los primeros años de vida; ya ajena la casita blanca, ya 

extraña su luz, ya lejanos los tiempos tranquilos de la niñez. 

 

Figura 4 y Figura 5. El Aures. Cuadernillo Transcrito a Mano e Ilustrado por Lázaro 

María Girón. 
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Fuente: Fondo Arciniegas. Biblioteca Nacional de Colombia6 

 

A la edad de doce años, Gregorio Gutiérrez González fue matriculado en el Colegio 

Seminario San Fernando en la ciudad de Antioquia, cuatro días a lomo de mula debía recorrer el 

niño para llegar a su nuevo destino. La mejor educación vino de padres pudientes, aquellos que 

aprovecharon la coyuntura de que se encontrara el honorable Juan de Dios Aranzazu en Bogotá, 

primo hermano de Gregorio y Secretario de relaciones exteriores, y enviaron allí a su hijo a 

continuar los estudios hacia el año 1840 y, después de terminar en el Seminario de esta ciudad sus 

cursos de letras y filosofía, pasó al Colegio de San Bartolomé del Instituto Nacional, donde dio 

comienzo a sus estudios de Jurisprudencia en 1843. Allí conoció al poeta Rafael Pombo, de quien 

recibió, cariñoso, el apodo de «Antíoco», con el cual aparecerá durante toda su vida. 

En 1843, con diecisiete años de edad, Gregorio Gutiérrez escribió su primer poema, 

dirigido a la “A la Cruz de la catedral”: 

 

 

                                                 
6 El Aures del fondo Arciniegas de la Biblioteca Nacional de Colombia es un cuadernillo de doce páginas que en 

escasos quince centímetros contiene transcritas a mano las doce cuartetas que componen el poema original, 

intercalando en el texto aguadas que convergen con el tema de cada una de sus secciones características. Una guarda 

ilustrada con el nombre del autor y el título del poema, adornada con una flor carmesí en el centro de la página, da pie 

a una portada que escrito a mano reza: “Gregorio Gutiérrez G. AURES. Bogotá: 1890/ Ejemplar único”. Una tímida 

signatura al pie de casi todas las ilustraciones identifica a Lázaro María Girón como su autor. Ver en: 

http://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/111247/0  

http://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/111247/0
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A la cruz de la catedral 

 

Cruz que te elevas sombría 

En la torre majestuosa 

I desprecias orgullosa 

La lluvia i el vendaval! 

 

Mientras al soplo del viento 

Reclina volteando inquieta, 

Cobre el punzón la veleta 

Que tienes al pedestal. 

 

Al contemplar tú figura 

En esa torre enclavada, 

Parece que está grabada 

Del cielo en el vago azul. 

 

Detrás de ti las estrellas 

Vierten su lumbre dudosa; 

I en la noche tempestuosa 

Te presta el rayo su luz. 

 

Tú velas en la ciudad 

En que se entregan las gentes 

A placeres diferentes 

O a su tranquilo dormir. 

 

Tú miras al poderoso  

De su techumbre al abrigo,  

I contemplas del mendigo  

El mísero porvenir. 

 

Tú miras a la ramera,  

En su lúbrico cantar  

I le escuchas murmurar  

Sacrílega maldición. 

 

Tú contemplas a la virgen  

Con lágrimas en los ojos  

Rezar postrada de hinojos  

Piadosísima oración. 

 

Tú ves vagar al mancebo  

Por las calles solitarias  

Atiendes a las plegarias  

Que humilde dirige a ti;  

 

De las vírgenes del coro, 

 Que en solitario convento, 

 Atraviesa el firmamento  

Con su oración desde allí. 

 

Contemplas soberbias camas 

 Como miserables lechos,  

Registras profanos pechos 

 I pechos santos también. 

 

I miras a todos ellos  

En halagüeño soñar,  

I mil fantasmas formar  

Para su dicha i su bien. 

 

Signo augusto donde Cristo  

Por los hombres padeció 

 I entre tormentos murió 

 Por darnos la redención;  

No atiendas, no, los placeres  
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Ni pasatiempos mundanos,  

Ni pensamientos livianos  

De nuestro fiel corazón 

 

Coloso que sempiterno  

Elevas tu altiva frente! 

 Signo del Omnipotente 

 I patíbulo de un Dios! 

En ti encuentra el criminal  

A su más tremendo Juez…  

Sin ti encontrará tal vez  

Su mísera perdición… 

 

Los justos hallan en ti  

Su protección i consuelo;  

I en ti el camino del cielo  

Que les convida a morir. 

 

Tú ves pasar las edades  

I una a otra suceder;  

Las ves altivas nacer  

Para dejar de existir. 

 

Ya ni siquiera recuerdos  

De tu artífice han quedado  

Pues todos el tiempo airado  

De la vida los borró.  

 

Han pasado nuestros padres  

Como meteoro veloz, 

 I nuestra esperanza en pos  

De su existencia pasó. 

 

I tú verás inmutable  

Trastornarse las naciones  

Y al ruido de sus cañones  

Nuevos gobiernos formar. 

 

Tú verás sobre las ruinas, 

Sobre cadáveres fríos  

Que brotan de sangre ríos  

Mil cadalsos levantar. 

 

Tú verás al hombre ansioso 

 En pos corriendo del oro,  

Siendo su Dios el tesoro  

I el puñal su sola lei… 

 

I donde hoi un Presidente  

Acata nuestra nación,  

Mañana veneración  

Verás tributar a un Rei. 

 

Signo augusto donde Cristo  

Por los hombres padeció  

I entre tormentos murió  

Por darnos la redención;  

 

No atiendas, no, los placeres  

Ni pasatiempos mundanos  

Ni pensamientos livianos  

De nuestro fiel corazón. 

 

(1843)
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Esta primera etapa de escritura del poeta se vio claramente marcada por el romanticismo, 

heredado tal vez de Zorrilla y de Espronceda, Víctor Hugo, Alejandro Dumas, entre otros, a través 

de largas lecturas realizadas por el joven Gregorio y los miembros del Albor Literario, publicación 

de la Sociedad Literaria, los cuáles se reunían todos los domingos a leer y conversar sobre estas 

temáticas. Las reuniones tenían lugar en un cafetín del barrio La Candelaria, de Bogotá. Algunas 

rencillas internas hicieron que esta sociedad se disolviera y el periódico dejara de circular. 

En 1845 recibió varias penas el joven Gregorio; la primera fue el fallecimiento de su primo 

protector el ilustrísimo Juan de Dios Aranzazu, la segunda fue el desprecio de la real o ideal 

Temilda y el grave y equivocado diagnóstico que sobre su estado de salud le dio el médico escocés 

Dr. Miniano Ricardo Cheyne, el 16 de diciembre, el cual creyó encontrar síntomas de aneurisma, 

y después de notificarle que: “su enfermedad lo hará morir a usted antes de un año”, le aconsejó 

que volviera a su hogar de inmediato. 

Al recibir esta noticia, Gutiérrez González se entregó a una profunda tristeza y melancolía, y 

convencido de que la causa de su mal físico ha sido el mal de amor que le ha causado la Temilda, 

ese mismo día le dirige la siguiente poesía: 
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Mi Muerte 

(A Temilda) 

 

Su enfermedad le hará morir a usted 

Antes de un año. 

(R. Cheyne. Hoy, 16 de diciembre de 1845) 

 

I 

Morir…morir… un eco misterioso  

Parece repetir estas palabras  

En el fondo de mi alma… En otro tiempo  

Nunca, Temilda, al corazón llegaban. 

 

Entre mis labios al nacer morían,  

Sin lastimar con su sentido el alma;  

Jamás pensaba que el morir encierra  

La idea tremenda que mi pecho amarga. 

 

Ya de la vida los preciosos lazos  

Casi desechos de mi existencia enlazan,  

Que a un leve impulso destrozados  

Ceden de la mano glacial de muerte airada. 

 

 

Ya de mí vida el último reflejo 

Siento que débil en mi pecho vaga,  

Cual la luz moribunda de la antorcha  

Que con más brillo al expirar se inflama. 

 

¡Adiós, Temilda…!  

El caprichoso mundo  

Ya de mi vista ocultará sus galas…  

Y el nuevo sol alumbrará un sepulcro  

Y un hombre menos lo verá mañana (…) 

 

Y otro día le sigue y otra noche  

E imperturbables en su curso marchan,  

Y meses pasarán, pasarán años,  

Indiferentes por mi tumba helada (…) 

 

Descender a la tumba, ser cadáver  

Morir, dejar de ser… estas palabras  

Tú no sabes, Temilda, lo que encierran  

Pronunciadas por mí, Tú la desgracia  

 

Sí, porque tú con bárbaros desdenes  

Has consumido del amor la llama,  

Has desgarrado el corazón amante, 

Y me has abierto la postrer morada. 

Por ti al sepulcro desdeñado bajo,  

Buscando en él la apetecida calma:  

Y nunca sentiré sobre mi losa  

De tus ojos divinos ni una lágrima. 

 

(1845) 
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2.2 El Resplandor 

Retornó entonces Gregorio a Antioquia en diciembre de este año y vivió en la tranquilidad 

que ofrecía el verdor del campo, para regresar a Bogotá a terminar sus estudios de jurisprudencia 

y en 1847 recibir el título de doctor y, en seguida, la Corte Suprema de Justicia lo autorizó 

plenamente para desempeñar sus tareas de abogado, de acuerdo con la ley.  

Fue entonces cuando Gutiérrez González decidió regresar a Antioquia para ejercer su 

profesión. Se instaló en Sonsón, donde se encontró a su padre, y desde entonces entregó su corazón 

en forma total a este lugar, como patria que lo adoptó. 

Desde su llegada empezó a ejercer una verdadera tutoría cultural y organizó una tertulia 

literaria con personajes distinguidos de la región, sentando las bases de la cultura sonsoneña. Se 

interesó también por el progreso material de la ciudad. Por sus méritos como poeta y servidor de 

Sonsón, se le erigió un busto de bronce en el parque que aún lleva su nombre. (Ángel Uribe, 1969; 

1972)  

Don Gregorio ama fervientemente a su prometida, con la que se casa en el municipio de 

Rionegro, Antioquia, el 10 de abril de 1850, cuando tenía 24 años. Dice la partida de matrimonio, 

recuperada de la monografía de Juan Botero Restrepo (1977: 55) lo siguiente: 

En la Viceparroquia de San Antonio de Pereira, a diez de abril de mil ochocientos 

cincuenta, no habiendo resultado impedimento de la información que se practicó, ni 

tampoco de las tres canónicas moniciones que se han hecho en tres días festivos y de 

concurso, a tiempo de la misa parroquial y prestado el consentimiento (sic) de los 

padres, el Pbro. Cura, Dr. José Joaquín Isaza, con autoridad espresa del cura escusador 
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de esta Santa Iglesia, presenció el matrimonio que contrajo in facie ecclesiae7 el Dr. 

GREGORIO GUTIERREZ, soltero, con JULIANA ISAZA, soltera, mi feligrés ésta, y 

aquel de la parroquia de Sonsón; a quienes dio las bendiciones nupciales, conforme al 

Ritual Romano: fueron testigos Valerio Isaza, María Luisa Isaza, Estebas Isaza, Marcos 

Arenas y otros muchos; el contrayente es hijo legítimo de José Ignacio Gutiérrez e Inés 

González, y la contrayente de Félix Isaza y Casimira Ruiz. Doy fe Joaquín González C. 

E. Pbro. 

 

Desde esta fecha hasta veintidós años después, don Gregorio disfrutó de su amada Julia, 

con la que se instaló en el municipio de Sonsón, al que consagró su vida. 

Varias son las composiciones de Don Gregorio dedicadas a su esposa Julia, pero existe un 

poema que refleja toda la felicidad y el amor. Pareciera que, en este canto, el poeta olvidara los 

terribles sucesos desatados años anteriores y demostrara toda la plenitud que el amor le ofreciera 

a su vida: 

 

                                                 
7 In facie ecclesiae: “Delante de la iglesia” Expr. lat. que se usa hablando del santo sacramento del 

matrimonio cuando es público y con las ceremonias establecidas. Origen de la palabra: (Lit., en 

presencia de la Iglesia.) 
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A Julia 

 

Juntos tú y yo vinimos a la vida,  

Llena tú de hermosura y yo de amor;  

A ti vencido yo, tú a mí vencida,  

Nos hallamos por fin juntos los dos.   

 

Y como ruedan mansas, adormidas, 

Juntas las ondas en tranquila mar, 

Nuestras dos existencias siempre unidas, 

Por el sendero de la vida van.   

 

Tú asida de mi brazo, indiferente  

Sigue tu planta mi resuelto pie; 

Y de la senda en la áspera pendiente 

A mi lado jamás temes caer.   

 

Y tu mano en mi mano, paso a paso, 

Marchamos con descuido al porvenir, 

Sin temor de mirar el triste ocaso 

Donde tendrá nuestra ventura fin.  

  

Con tu hechicero sonreír sonrío,  

Reclinado en tu seno angelical,  

De ese inocente corazón, que es mío,  

Arrullado al tranquilo palpitar.   

 

Y la ternura y el amor constantes 

En tu limpia mirada vense arder, 

Al través de dos lágrimas brillantes 

Que temblando en tus párpados se ven.   

 

Son nuestras almas místico ruido  

De dos flautas lejanas, cuyo son  

En dulcísimo acorde llega unido  

De la noche callada entre el rumor; 

 

Cual dos suspiros que al nacer se unieron  

En un beso castísimo de amor;  

Como el grato perfume que esparcieron  

Flores distantes y la brisa unió.   

 

¡Cuánta ternura en tu semblante miro!  

¡Que te miren mis ojos siempre así!  

Nunca tu pecho exhale ni un suspiro, 

Eso me basta para ser feliz.   

 

¡Que en el sepulcro nuestros cuerpos moren  

Bajo una misma lápida los dos!  

¡Más mi muerte jamás tus ojos lloren!  

¡Ni en la muerte tus ojos cierre yo! 

 

(1850) 
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En este poema, casto, puede verse claramente el romanticismo de los años jóvenes de 

Gregorio Gutiérrez González. La ternura allí expresada refleja la vinculación del amor en un 

estilo limpio y sencillo.  

 

2.2.1. Colombia se debate entre un poeta y un político. No solo doña Juliana representó el gran 

amor de Gregorio, también lo fue la tierra de Sonsón, cuna de sus amores y sus luchas para lograr 

la libertad de la región y la justicia social. 

Gutiérrez González no solamente fue poeta insigne, sino también notable jurista y político 

muy sobresaliente. Tan sobresaliente, que el Doctor Pedro Justo Berrio, en los lances más 

delicados de la política de aquellos días, llegó a hacer dos jornadas para ir a Sonsón a consultar 

con Gregorio Gutiérrez González el desconocimiento de la Confederación Granadina y el 

reconocimiento de los Estados Unidos de Colombia. Fue entonces cuando el poeta escribió sus 

hermosos cantos A Antioquia y A los Estados Unidos de Colombia, poesías valientes ya que 

ayudaron a contener a la guardia colombiana. En Llano Isaza (2005), se reproduce: 
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A Antioquia 

 

Viendo a Antioquia desarmada  

Y creyéndolos rendidos  

Los traidores y bandidos  

Se arrojaron en montón.  

 

Al confín de nuestro suelo  

Regresaron los invasores  

Y al grito de los traidores  

Antioquia se estremeció.  

 

Ahí los tienes al frente  

Profanando nuestra tierra  

¿Quieren guerra?  

Tomen guerra.  

Ahí están, no los contéis  

Muchos o pocos, ¿qué importa?  

Marchad la victoria es vuestra  

Y combatir es triunfar.  

 

Que sepa el mundo que Antioquia 

 Todo lo lleva consigo  

Armas tiene el enemigo  

Y ella tiene lo demás.  

Miradlos, al frente no queda ninguno  

Afuera la turba del vil invasor,  

Ni un palmo siquiera del suelo antioqueño  

Conserva la huella que en él estampó.  

 

Nada le falta: prudencia  

Valor, constancia y denuedo,  

Hijos altivos que el miedo  

No conocieron jamás. 

 

La sucia espuma que arroja  

El Magdalena en su orilla  

Y esa asquerosa cuadrilla  

De esclavos que veis allí,  

 

Es cobarde y no resiste 

 Vuestra voz y vuestro ceño  

Que el grito de un antioqueño  

Vale más que su fusil.  

 

Ser fuertes en el combate  

Y en la victoria clementes;  

La gloria de los valientes  

Es vencer y perdonar. 

 

(1864) 
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A Los Estados Unidos de Colombia 

 

Vednos aquí con el fusil al brazo  

Esperando el descanso o el alerte.  

¿Queréis la paz? Se tornará en azadas  

El hierro de las mismas bayonetas.  

 

Pero no vaciléis, y cualquier cosa  

Escoged sin demora; o paz o guerra;  

Que ya pesa la lanza en nuestras manos  

Y en nuestros hombros el fusil nos pesa.  

 

No creáis que las puertas del Estado  

Como en otro tiempo encontrareis abiertas!  

Iremos a luchar cerca de Bosa  

Si el eco del cañón como antes suena.  

 

Aquí el clarín de Carolina se halla,  

Y la orgullosa, altiva Cartagena  

Puede escuchar al pie de sus murallas  

La agreste diana de las bandas nuestras. 

  

El grito de “a la carga” de La Honda  

Puede Pasto escuchar entre sus selvas  

A do quiera que vamos, la victoria  

Nos seguirá como vasalla nuestra.  

 

Pero venid, pero venid vosotros;  

Poned un pie siquiera en la frontera,  

Y encontraréis un pueblo de gigantes  

Que sabrá altivo perecer por ella.  

 

Será horrible la lucha! Anchos arroyos  

De sangre humana surcarán la tierra,  

Y cenizas, cadáveres y escombros  

Encontraréis si la victoria es vuestra.  

 

Pero no lo será: Dios sólo puede 

 Darnos el triunfo, y su justicia es cierta…  

Y a más de Dios tenemos el derecho  

Y nuestro honor y nuestra propia fuerza.  

 

¿Y qué importan las lágrimas?  

¿Qué importan Los torrentes de sangre que se 

viertan?  

Feliz lluvia de lágrimas y sangre, 

Si el iris de la paz refleja en ella! 

 

Pero si acaso Dios nos abandona,  

Venid a contemplar ruinas inmensas;  

Será el cielo de Antioquia nuestro palio,  

Y una tumba gloriosa nuestra tierra.  

 

Venid a colocar el epitafio…  

La fosa es ancha, la veréis repleta  

Más, no hallaréis, lo juro, ni un amigo  

Que no se encuentre sepultado en ella. 

 

(1864) 
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En los años de 1852 y 1853, Gutiérrez González fue juez letrado del Circuito de Maitamá. 

En 1852 fue elector principal por el distrito de Sonsón. En 1853, juez del Tribunal del distrito de 

Rionegro y Presidente del Cabildo de Sonsón, y luego elector principal del distrito de Sonsón. Fue 

ministro del Tribunal de la Provincia de Córdoba, diputado a la Asamblea de Antioquia y senador 

de la República. En 1856, suplente para representante por la Provincia de Medellín. En 1857, 

presidente de la Comisión de Negocios Judiciales del Senado y miembro del Instituto de 

Instrucción del Circuito de Sonsón. 

Tomó parte activa en la campaña presidencial estadual de 1860 y 1862 y actuó en el 

combate de Cascajo, que dio en tierra con la dictadura de Pascual Bravo, donde fue nombrado 

teniente. Nombrado miembro de la Junta Electoral de Medellín y, en 1861, fue nombrado 

comandante de la Guardia de Sonsón, con grado de Sargento Mayor.  

De las correrías bélicas de Gutiérrez González, don Rufino Gutiérrez Isaza, hijo del poeta, 

después de explicar los sucesos revolucionarios de 1861 y principios de 1862, dice: “que triunfante 

la revolución en el país, tuvo Antioquia que participar en la célebre convención de Rionegro, de 

la cual se desprendió como consecuencia, la presidencia para el Estado de Antioquia, de don 

Pascual Bravo” (Duque Betancur, 1968: 45)  

Los antioqueños no podían conformarse a estar sometidos al gobierno de entonces, por eso, 

exacerbados, comenzaron a tramar en el sur y en el oriente del Estado de Colombia una revolución 

en contra del Gobierno. 

 

El levantamiento revolucionario de 1863. Deseoso el Gobernador Pascual Bravo de 

aplicar fuertemente las disposiciones del General Mosquera contra el clero, comenzó a perseguir 
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a los sacerdotes y estos no tuvieron más remedio que esconderse en las montañas. Fue así como el 

Pbro. José Joaquín Isaza, párroco de La Ceja, se refugió en la montaña de Argelia, en las 

proximidades de la quebrada La Paloma. El sacerdote rogó al poeta Gutiérrez González y a su 

esposa, Julia, que lo acompañaran, y estos lo hicieron (Botero Restrepo, 1976 : 176)  

En este destierro, los sentimientos antigobiernistas del poeta se agudizaron profundamente, 

y le hicieron sentir más hondamente la inaplazable necesidad de un cambio político en Antioquia. 

Llegados los primeros días de noviembre de este año, don Gregorio, que había sentido ya 

en su propia carne los efectos de la persecución política, fue viendo agravar la situación, momento 

por momento. De todas partes iban llegando noticias sucesivas sobre la violación por el gobierno 

seccional de los más elementales derechos civiles, sobre la difícil situación de los sacerdotes, sobre 

apropiaciones a las instituciones, sobre la desaparición de la libertad de la imprenta y sobre la 

forma invivible como se había vuelto la existencia para quienes no comulgaban con las ideas 

políticas del General Mosquera y el Doctor Pascual Bravo, Gobernador del Estado de Antioquia. 

Fue entonces cuando don Gregorio sintió hervir su sangre de patriota y cuando su alma se 

rebeló contra el estado de las cosas. Dirigió, pues, comunicaciones a un grupo de generales y 

coroneles, amigos suyos personales, y los citó para una reunión en Sonsón, en forma privada y 

secreta. 

La primera reunión de conspiradores tuvo lugar en Sonsón, en el mes de noviembre, en la 

casa de Gregorio Gutiérrez González, y concurrieron en ella los generales Joaquín Mario Córdoba 

y José María Gutiérrez Echeverri y los coroneles Faustino Estrada y Francisco Londoño. Allí se 

convino en invitar a todos los conservadores del Estado a levantarse en armas en un día 

determinado, y mandaron comisiones a todos los jefes y amigos. 
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A este llamamiento correspondieron con entusiasmo en el sur y el oriente del Estado. Berrio 

fue proclamado jefe y asumió el mando absoluto. 

La nueva Constitución liberal de Rionegro, expedida en 1863, ahondó el descontento 

político de Antioquia, lo que originó una nueva guerra. Berrio, con el grado de coronel, reorganizó 

las fuerzas para enfrentar al presidente mosquerista del Estado, Pascual Bravo, quien fue vencido 

y muerto en Marinilla, en la batalla del Cascajo. Después de estas reñidas batallas, las fuerzas 

vencedoras quisieron proclamar en el campo de batalla al Dr. Gutiérrez González como Presidente 

Provisional del Estado, pero él se opuso y pidió que fuera aclamado en su lugar el Dr. Berrio, quien 

a su vez nombró a Gregorio secretario de guerra del Estado de Antioquia (Duque Betancur, 1968 

: 58).  

Proclamado presidente el Doctor Berrio en 1864, luchó fuertemente para que el gobierno 

liberal de la Unión, a cargo de Manuel Murillo Toro, reconociera al conservador y clerical de 

Antioquia. En 1865 fue el único candidato a la gobernación del estado para el período de cuatro 

años establecido en la Constitución seccional, dictada luego del triunfo de 1864 en Marinilla. 

Berrio atacó la Constitución del ‘63, dando garantías a la Iglesia, y sostuvo una oposición armada 

al cuarto mandato de Mosquera (1866-1868) con un ejército de seis mil hombres, con el cual 

marchó a Bogotá para unirse a las tropas liberales y conservadoras de los demás estados, opositoras 

al régimen, que lograron vencer en 1867 (Duque Betancur, 1968 : 67)  

En 1866 Gregorio Gutiérrez González fue nombrado juez segundo del Circuito de lo 

Criminal y más tarde, magistrado principal del Tribunal. Y en 1869, jefe de la sección encargada 

del censo en el Departamento del interior y senador por el Estado de Antioquia. 

Como la política había menoscabado su hacienda, su vida y su ánimo, Gutiérrez González 

se vio obligado a retirarse con su familia a La Mesa, una hacienda ubicada a 34 kilómetros de 
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Sonsón. Y el 9 de marzo de 1867, fundó la población de Argelia, hoy erigida municipio de 

Antioquia. 

Se hace necesario mencionar de manera especial que en el año de 1866 fue publicado por 

primera vez, en el periódico La Restauración de Medellín, el poema de largo aliento Memoria 

sobre el cultivo del maíz, elogiado tanto como Las convulsiones de Luis Tejada o María de Jorge 

Isaacs. Este poema refleja el estilo de Gregorio Gutiérrez González, lo descriptivo de su lenguaje 

realista. 

 

2.2.2. Anécdotas o el Gregorio cotidiano. No todo en la vida de Gregorio Gutiérrez González, 

durante los años de 1850 y 1867, fue la política. Fue en esta época donde el ilustre poeta escribió 

la mayor parte de su obra y vivió en la cotidianidad de la cultura antioqueña. Esto se refleja en la 

serie de anécdotas que a continuación se detallan, y nos dan cuenta de la capacidad inventiva con 

la que contaba el poeta, como un don, y del buen humor con el que encantaba las tertulias a las 

que asistía (Ángel Uribe, 1972: 6-7): 

 

Estaba Gutiérrez González de Ministro del Tribunal de Justicia de la Provincia de Córdoba de Rionegro, 

en 1852. Frecuentaba la tienda de don Quintiliano Campuzano, donde había continua tertulia de los 

caballeros que charlaban sabrosamente. Una tarde, estando allí Gutiérrez González, pasó por la acera 

opuesta de la plaza, a una larga cuadra de distancia, la señora doña Juliana Isaza, esposa del poeta y éste 

por el momento no la conoció. 

— ¿Quién es esa señora?, preguntó. 

Don Quintiliano le respondió al momento: 

—Cómo Doctor, ¿No conoce a misiá Julianita? 
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Gutiérrez González confesó que, en verdad a primera vista no había notado que fuese 

ella. Entonces el mismo Campuzano le dijo: 

—A ver doctor, un verso a la señora 

Gutiérrez, sin vacilar, contestó:  

 De esa mujer en los hermosos ojos,  

 Un universo de placer chispea;  

 Palidecen del sol los rayos rojos  

 Y vacila la vejez si pestañea.  

— *** — 

En otra ocasión, en la misma tertulia, afirmó Gutiérrez González que él era capaz de continuar la 

recitación de cualquier poesía escrita en verso castellano que se empezara a recitar. Don Quintiliano 

le respondió: 

—Mire doctor, que le empiezo una que una que usted no podrá continuar: 

— ¿Cuál? Dijo Gregorio 

Ésta, replicó Campuzano: 

— ¿Quién fue Alejandro, vencedor del Asia? 

El doctor Gutiérrez no la había oído nunca, pero sin desconcertarse, exclamó: 

¿Quién fue Alejandro, vencedor del Asia? 

Un tronera no más don Quintiliano,  

Que con su fuerte y poderosa mano,  

Un continente entero esclavizó 

— *** — 
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En cierta ocasión en que Gutiérrez González, el eximio cantor del maíz y del Tequendama, 

contemplaba la bella cascada natural de Guadalupe, cerca de Santa Rosa de Osos, le interrogó un 

amigo: 

—Hombre Gregorio, ¿ya le hizo versos? 

Gutiérrez González, a quien la pregunta no le sonó muy bien, contestó 

fríamente: 

— ¿Qué versos? ¿Por qué? Si yo no veo allí sino un río parado. 

— *** — 

Estando en Sonsón, vino a alojarse en casa de Gutiérrez el señor Vicente Holguín. Una mañana 

salieron juntos a la plaza y se encaminaron a una cantina que tenía don Anselmo Montoya, a quien 

pidieron sendas copas de aguardiente. Al apurar la suya, Gregorio se ahogó, tosió y se vio en mil 

apuros. 

Entonces Holguín le dijo: 

— ¿Con un trago de aguardiente te emborrachaste Gregorio? 

Y éste, todavía medio ahogado, contestó: 

— “Cállate, por Dios Vicente, que estoy pasando actualmente las penas del 

purgatorio.” 

— *** — 

Recitaba una vez Gregorio Gutiérrez González, la tan conocida estrofa de Espronceda que 

principia: 

Hojas del árbol caídas 

Juguetes del viento son… 
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Al llegar al cuarto verso se equivocó y en vez de decir: “Ay, son hojas desprendidas”, 

dijo: “Son Ay”. 

—Eso no es así. Gregorio, le objetó Camilo Antonio Echeverri. 

— ¿Cuánto apuestas?, respondió Gregorio 

—Diez patacones 

 —Convenido 

Consultando el libro de Espronceda, resultó ser como Echeverri decía. 

Entonces Gutiérrez González, sacando las veinte “cincanas” exclamó. 

“Hojas del árbol caído 

Juguetes del viento son… 

Y las apuestas perdidas,  

—son pesetas desprendidas— 

Del fondo del pantalón” 

— *** — 

Encontrándose en alegre reunión de amigos, apostaron sus contertulios, a cuál diría una palabra o 

una frase, en mayor número de idiomas. Hubo entre ellos quién mencionara la palabra Dios, en quince 

idiomas, otro que dijera en diez lenguas diferentes como sombra, como nada y cuando alguno dijo 

en griego: vanidad de vanidades y todo vanidad “mataios, mataiotetes, kai panta mataios”, díjoles 

Gutiérrez:  

—Yo lo sé en sánscrito 

Y con voz dulce y lánguida exclamó:  

—“Kárpara, karpantana Elia tenía kárpara”…  

Y todos le creyeron.  

— *** — 
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En los últimos años de su breve vida, y presintiendo quizás que moriría pronto, entró en su casa llevando 

en su mano un lazo de cabuya. 

Su esposa Julia al verle le preguntó: 

— ¿Qué vas a hacer con ese lazo?, ¿Antíoco? 

—Voy a enredar la batatilla en él. 

—No, dijo ella, dámelo que lo quiero para otro oficio. 

 

Y respondió el amante esposo: 

—No te doy el lazo, pero en cambio te doy mi mejor estrofa: 

Juntos tú y yo vinimos a la vida 

Y es preciso morir juntos los dos 

Tú al extremo del lazo suspendida 

Y al otro extremo suspendido yo. 

— *** — 

Hallándose el poeta con unos amigos disfrutando de una agradable tertulia, uno de ellos que sabía de su 

ingenio y facilidad para trovar, quiso picarlo diciéndole: 

—Cuando sube para abajo, cuando baja para arriba. 

A esto el poeta contestó de inmediato: 

Lleva el volador la vara 

En su rápida partida, 

Cuando sube para abajo, 

Cuando baja, para arriba. 

— *** — 
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Buscaba un día un papel muy importante entre los cuchos de su escritorio; dio vueltas en vano, en todas 

las gavetas y recorriendo luego uno a uno sus manuscritos de toda clase, vio que ya se agotaban estos y el 

documento no aparecía; por fin el último le volvió la calma que ya empezaba a perder y dijo, alzándolo 

muy alto. 

En la continua batalla 

Que el entendimiento ofusca 

Siempre el papel que se busca 

Es el último que se halla. 

— *** — 

Comiendo una tarde en Niquía, hacienda un poco distante de Medellín, se presentó a atender el servicio 

de la mesa una señorita de la casa de una frescura y belleza difícilmente eclipsables. Vestida de campesina 

sencilla, traía su rosario al cuello, con la cruz visible sobre el pecho. 

Rogaron los amigos del poeta que allí se encontraban para que hiciera una 

improvisación, dándole para tal efecto tres palabras: seno, rosario y cruz. 

Gutiérrez González obedeció sin demora alguna: 

Sobre tu nevado seno 

Brilla la cruz de un rosario 

Y yo, pobre nazareno, 

Muriera alegre y sereno 

En ese hermoso calvario. 

 

Un caso con Gutiérrez González (Crónicas de Sonsón, 1972): 

Estaba el poeta de Aures en Sonsón, donde de tarde en tarde solían él y dos o tres amigos hacer su hora 

de tertulia en una de las tiendas de la plaza. Asistía a escucharlos el familiar en el recinto, Botero Ruiz, 
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discreto individuo y servicial además para los concurrentes, a quienes prestaba la comodidad de hacerles 

hasta sus mandados, pero quien, con todo y sencillez, introducía a veces su palabra en la conversación 

cuando, por ejemplo, era la oportunidad de relatar algo atinente en el tema del momento. 

Como Gutiérrez González deseaba salir al campo en busca de luz y sol, confortantes, y de aire oxigenado 

en las selvas del Samaná, convidó uno de esos días a Botero Ruiz a que lo acompañara al paraje de “El 

Mulato”, donde el cantor tenía una pequeña tierra. Dos días después de llegados, se quedó sola la cocina 

porque la vieja que la atendía tuvo que viajar de improviso por la agonía de una hija. 

Como habían convenido desde Sonsón quedarse allí la semana, tuvieron que distribuir la faena del yantar 

así: Botero Ruiz —que era un experto tirador con la escopeta— se iba al monte a cazar y Gutiérrez 

González, entretanto, se quedaba en la choza atento a mantener el fuego del fogón y a la cocina. Luego de 

regresar de la selva el cazador, agregaban a la olla de barro que contenía verduras, lo que se había cazado 

en la tarde. 

Así pasaron el resto de la semana y, al terminar, volvieron a Sonsón. Días después, partió Botero con 

rumbo a la ciudad en busca de una orientación que le sacara un tanto de la triste existencia que soportaba 

desde niño en su solar. Y partió con un morral de indumentaria y algunos denarios proporcionados por los 

señores de la tertulia y, además, una carta de recomendación de don Gregorio para un amigo de Bogotá. 

Carta que no llegó a su destino, pues nuestro viajero atracó en Honda, donde fue recibido en un hotel 

importante como encargado del cuidado de las bestias de los huéspedes. 

Una mañana, ocupado Botero Ruiz en su cotidiano oficio de picar caña para arreglar el alimento de los 

cuadrúpedos, se acercó a él un distinguido orador de gran porte, y de maneras cultísimas. Era sencillamente 

el doctor José María Samper, ya célebre, aunque aún no había sido constituyente, quien pasaba por entonces 

una temporada de veraneo con su familia en la Villa de Honda. 

—Botero —le dijo a éste el eminente publicista—, ¿fuera usted tan amable de 

pasar a las oficinas del correo y me trae la correspondencia de prensa que viene de 

Bogotá? 
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—Yo gustosamente doctor, iría inmediatamente pero debo dejar concluida esta 

tara de picar esta caña y cuando termine, iré con la mejor voluntad. 

—No —repuso el doctor Samper—, no se preocupe usted por eso. Vaya usted sin 

demora, pues me interesa, y yo, que también cuidé bestias en mi casa cuando 

muchacho, le sigo picando la caña. 

Así se convino y así se cumplió. 

Al cabo de los meses, volvió Botero Ruiz a Sonsón; volvió a hallarlo todo igual, como el poema: “La 

campana, la torre que blanquea”, la tertulia de Gutiérrez González y sus amigos, a la cual Botero Ruiz 

tornaba ahora nutrido de observaciones, de relaciones con gentes distinguidas, decía él, y, sobre todo, de 

aventuras corridas aquí y allá a lo largo de su ausencia. 

Y aconteció que en una de aquellas tardes se comentó en la tertulia por el Doctor Gutiérrez González, 

la excelencia de un artículo político recientemente aparecido en un periódico de Bogotá, suscrito por el 

doctor José María Samper, y a propósito hizo Gutiérrez grandes elogios del destacado político, publicista y 

literato que era el doctor Samper; y cuando su discurso llegó al clima más emocionado, cuando estaba 

seguro de que cada frase suya sobre el célebre comentarista del derecho público colombiano caía dentro de 

un auditorio respetuoso, que no debía ignorar renombre del elogiado, entonces, le atajó Botero Ruiz con 

desparpajo para decirle:  

—Oiga doctor Gutiérrez: a ese doctor Samper lo conocí yo muchísimo en 

Honda; por cierto que una vez lo tuve de ayudante picándole caña a las bestias del 

hotel en donde yo estaba. 

—Falso —dijo el poeta de cultivo del maíz—. Todo se te puede perdonar a 

ti, es gracia de tu entrometimiento, pero no llegar hasta el cinismo. Primera vez que 

oyes nombrar a José María Samper y vienes a echarnos la fanfarronada de que le has 

siquiera tratado, y más que le has tenido de ayudante en un oficio que no en absoluto 

a las ocupaciones y a la categoría de aquel hombre. 
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—No es para tanto —le objetó Botero Ruiz—; no se enoje tanto don 

Gregorio que, así como usted me habla ahora, así mismo me hablaba él, acalorado, 

el propio doctor Samper, su sabio admirado y admirador, cuando yo le contaba en 

Honda que lo había tenido a usted de cocinero en “El Mulato”. 

 

Anécdotas de Gutiérrez González en Bogotá (La Acción, 1972 : 6):  

Contó don Manuel Pombo que, paseando una noche con Gutiérrez González por las calles de Bogotá, 

por hacer reminiscencias de las costumbres de los tiempos felices de la vida de colegio, entraron a tomar 

dulce en una modesta casa frecuentada por los estudiantes, en la calle de San Bartolomé. Les sirvió las 

brevas conservadas en almíbar, rodeadas de panes de yuca, según el uso tradicional, una muchacha rolliza, 

avispada, con gruesas y brillantes trenzas, vivo clavel en las mejillas, enaguas de letin, camisa bordada y 

sombrerito de paja. Pombo daba a su interlocutor el fraternal y cariñoso nombre de «Antíoco», el único con 

que había sido conocido en los claustros, y a este nombre levantó la cabeza la muchacha, con aire encogido, 

mitad travieso, preguntando si alguno de ellos era el señor Gutiérrez González, el poeta. 

A la respuesta afirmativa, acompañada a la vez de una pregunta de admiración acerca del motivo de esa 

curiosidad, replicó ella que siempre había deseado conocerlo, pues admiraba y sabía de memoria gran parte 

de sus versos. 

— ¡Vamos! Recítenos, pues, usted a Aures —le dijo Pombo. 

Y ella, ruborizada y casi temblando, como un niño dice una lección, recitó la 

composición. 

Con el último verso la muchacha levantó el revés del delantal para recoger una lágrima 

suspendida entre los párpados, y rápida se ocultó detrás del cancel. 

Ruboroso y triste, volvió «Antíoco» a mirar a Pombo, diciéndole: 

—Bueno… y qué? 
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—Cómo y qué…! ¿No sabes qué es eso? Pues eso es la fama, la fama, que es 

precursora de la gloria! 

 

Jorge Isaacs y Gutiérrez González en Sonsón (Crónicas de Sonsón, 1972: 8): 

En De todo el maíz de Benigno A. Gutiérrez, se halla constancia de la presencia en Sonsón del 

autor de María, la novela inmortal (Gutiérrez, 2011 : 4)  

Jorge Isaacs, apareado con el dulcísimo bardo de las tres Gées, inicia el desfile de los renombrados que 

por acá hemos oído, el tumultuoso y atormentado Isaacs. Escuchémosle: 

¿Nombré a Gutiérrez González? Ah! Cómo erró a veces su espíritu luminoso! Tan baja y honda 

y oscura era para él la mansión de la tierra! 

Era Gregorio Gutiérrez González, hombre de cálida, rica y generosa sangre. Y cómo no? 

Hirviendo la de los Garcilasos y Joel en su enorme corazón, bajo una cabeza alta, de cumbre andina, 

cráneo que admiraba de su obra la naturaleza no se atrevió a retocar qué habría de suceder? 

Íbamos cierto día camino de Aguadas a Sonsón, nido de jardines y de mujeres hechizadoras que 

le hace olvidar las de sus delirios al poeta soñador. Fragante la mañana, límpido el cielo, las vacas 

rumiando en las colinas verdes, juguetones los torrentes, blanqueando las alquerías tras de sus setos 

y follajes en las alturas de la selva, el poeta, naturalmente sensible a las influencias exteriores, como 

diría un fisiólogo, estaba de alegra ánimo y comunicativo. 

Él era ya el trovador glorioso de sus montañas nativas, y orgullo de la Patria; y entre sus 

compañeros, el que esto escribe un muchacho que lo admiraba y cuya melancolía genial llegó a 

impacientarlo a veces. 

De pronto, algún pensamiento triste, nube de paso, sombreó su semblante: acercábase el día en 

que al oírle sollozar aquellas estrofas de su mítica belleza al río Aures, todos lloramos con el cantor 

de Julia, la pérdida de la casa paternal. Ah! Y no poder uno devolvérsela! 

Entonces lo oí exclamar: 
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“La resignación es la virtud de la impotencia”. Y enseguida guardó silencio 

largo rato. 

Y Gutiérrez erraba entonces. 

— *** — 

Al leer estas anécdotas del ilustre escritor Gregorio Gutiérrez González, llega la nostalgia 

a instalarse en el corazón. En palabras de Lorenzo Cadavid Uribe (1989: 21), director del 

periódico La Acción:  

Donde está el alma de Antioquia, ruda y franca, creyente y piadosa, alegre y 

juguetona, laboriosa y resignada, rebelde y fanática de la libertad y del derecho, con sus 

esperanzas y sus realidades, con todo su espiritualismo y su idealidad viviente, es en la 

Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia, escrita por Gregorio Gutiérrez en 

nuestras propias montañas, en cuyas estrofas vació el poeta con maestría inigualable y 

con éxito seguro las faenas agrícolas la vida diaria de nuestros labradores, los ideales y 

sentimientos de nuestras gentes y de la montaña. 

Las estrofas de Gutiérrez González tienen hoy su divina resonancia en los valles 

y en las crestas de nuestras cordilleras; su Memoria sobre el cultivo del maíz se repite 

con delicia en la cabaña del pobre y se declama con orgullo en el aposento del rico y en 

el gabinete literario. 

En efecto, el lenguaje que cantaban dejativamente las comidas de los peones, 

los campestres, los loros, las sementeras de maíz, la cosecha de los cereales, se afinca 

en Sonsón y su vida en lo sucesivo comienza a transcurrir en la población donde tiene 

su casa y en el campo donde tiene su chagra. En la sociedad sonsoneña la presencia del 

cantor del virgiliano suscitó necesariamente las primeras inquietudes intelectuales, las 

preocupaciones literarias, la pasión por la poesía, el amor a los libros, a las tertulias 

académicas los diálogos, a las representaciones escénicas. Además debemos creer que 
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el contacto familiar de la sociedad de aquellos años con Gutiérrez González fue siempre 

tan sostenido a lo largo del tiempo que no hubo actitud intelectual, ni gesto humano ni 

además histórico de este hombre famoso que no haya resonado a la postre en el contorno 

sonsoneño. Las huellas de su presencia en la sociedad quedaron allí, adjuntas al 

ambiente, como lo comprueban las anécdotas. Una huella de éstas me tocó verla, vivirla. 

¿Cómo ocurrió lo que he dicho? Fue la víspera, casi, del centenario del vate. 

Unos albañiles desentejaban el techo de una casa donde él había vivido, cuando 

descubren, de pronto, una teja más sólida, visiblemente superior a las demás. Superior 

no por ser más antigua, o más nueva, o más grande, sino porque en ella con rasgos netos, 

característicos de una grafología indudable, aparecía, aparecía la firma auténtica de 

Gutiérrez González. Tal hallazgo en ese instante venía a coincidir singularmente con los 

actos programados para las fiestas centenarias: con las olimpiadas, con las recepciones 

de los juegos florales, con el monumento que iba a erigirse en el parque. Coincidía, 

sobre todo, con la admirable particularidad de que el morador de la casa era, 

precisamente el traductor de Virgilio, Mosén Roberto, que a esa hora en la biblioteca, 

aspiraba el rapé y pulía los últimos versos de su oda laudatoria al cantor de Julia. Yo, 

cabalmente andaba allí en aquellos momentos y presencié por lo mismo la irrupción de 

los albañiles con la teja circunstancial. 

Este episodio no termina en la anécdota, sino que trasciende 

incuestionablemente un sector espiritual. Quién no ve en este gesto del poeta la intuición 

del destino que habría de dársele, en lo futuro a la teja que él firmaba en estado de barro 

inicial, blando y grabable? Intuición que vino a cumplirse al pie de la letra el día mismo 

que fue instalada en las piedras del monumento; en el pedestal, donde ubicarían el busto 

del escritor.  
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Figura 6. Teja con la Firma de Gregorio Gutiérrez González. 

Fuente: (Fotografía tomada directamente. Archivo de investigación) 
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Figura 7. Escultura de Gregorio Gutiérrez González ubicada en el Parque de Sonsón, en honor al 

autor. 

Fuente: (Fotografía tomada directamente. Archivo de investigación) 

 

2.3 El Ocaso. La Muerte del Poeta 

Acosado por las vicisitudes, vencido todo por las fiebres, los insectos y sin salida para los 

productos de la finca, Gregorio Gutiérrez González volvió a Sonsón completamente agotado, física 

y espiritualmente. De aquí se trasladó definitivamente a Medellín, donde terminó sus días. 
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Radicado en Medellín, murió el 6 de julio de 1872, a la edad de 46 años. El poeta Manuel 

Uribe Ángel (1932), íntimo amigo suyo, describió así su fallecimiento (L. B. G., 1932: 4) 

Era el crepúsculo; una débil luz alumbraba su rostro moribundo; su sensible esposa tenía 

el corazón hecho pedazos, y sus hijos (cinco hombres, tres mujeres) agrupados en torno 

de su lecho de muerte, estaban inundados en lágrimas, la siniestra mano de mi amigo 

reposaba helada sobre la mía; en la diestra tenía la efigie de Cristo y sus ojos estaban 

fijos en el Cristo. La vida de aquel amigo se apagó de un soplo, y su alma inocente voló 

hasta el seno de Dios en aras de la Fe.  

 

En el año 1911 fueron llevados sus restos a Bogotá, junto con los de su esposa, y sepultados 

en la Basílica Primada, en una tumba de propiedad de la familia Lamo, cuando ni sus descendientes 

ni el municipio de su nacimiento habían pensado jamás en recuperarlos para venerarlos en su patria 

chica. Sonsón, por intermedio de Sigifredo Betancourt B., quiso obtenerlos de manera legal con la 

autorización del caso. Para conservarlos debidamente, fue cuando descendientes y Municipio se 

movilizaron afanosamente a fin de llevarlos a su lugar de origen (L. B. G., 1932: 9):  

Gracias a la iniciativa de Sigifredo Betancur B. y a todo el empeño que 

desde el pasado año le ha puesto a la realización de ella, y ahora, con el concurso 

más que entusiasta y generoso del señor Cura Párroco, Pbro. Samuel Álvarez 

Botero, el 3 de agosto próximo sentirá Sonsón la honda emoción que habrá de 

causarle la llegada de los restos mortales del cantado poeta de la montaña.  

Por correspondencia particular y por la comunicación dirigida al señor 

Alcalde Municipal y que fue publicada en Maitamá8, estamos enterados de que 

                                                 
8 Publicación periódica de Sonsón. 
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las gestiones llevadas a cabo por el gestor de la feliz idea, han tenido éxito 

completo puesto que los restos del bardo se hallan ya en su poder, pese a los no 

pocos obstáculos que para su realización se opusieron. 

El proyecto del Programa para la recepción y sepultura que se tiene en 

mente, incluye, además de las honras fúnebres, oficios religiosos, ofrenda floral 

y homenaje de admiración del pueblo que lo tuvo bajo su alero, la presencia de 

un miembro de la Academia de Historia y otro de la Lengua, que naturalmente 

le daría al acto mayor realce y le impondrán un carácter de severidad e interés. 

La adquisición de las cenizas mortales de Gutiérrez González será para 

Sonsón motivo de legítimo orgullo, e innegablemente constituirá uno de los 

números más salientes del Programa que para la celebración del tercer 

cincuentenario se elabore, si es que al final de manera modesta e íntima y sin las 

opulencias de otros centenarios se celebra. 

Los restos del egregio vate ocuparán lugar preferente en nuestra 

necrópolis, lugar que todavía no se ha determinado, pero que seguramente será 

distinguido como más conviene a la memoria de tan ilustre personaje. 

Dos días después de haber fallecido en Medellín, el periodista Demetrio Viena (1872) 

escribió al director de El Bien Público de Bogotá la siguiente carta, publicada en el periódico La 

Acción, 100 años después (Hurtado, 1972: 10-11): 

 

Señor Director de El bien público, un suceso aciago y deplorable, me 

fuerza a dirigir a usted esta carta. Sé que ella ha de causarle honda y penosa 

sensación, pues conozco su corazón de patriota y su amor a las letras 
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colombianas. El sábado 6 del actual 1872 a las 6 de la tarde hora en que el sol 

recogía sus rayos y se ocultaba en las profundidades sin límites del espacio, un 

astro luminoso del cielo del pensamiento se apagó para siempre, hundiéndose en 

el ocaso infinito de la tumba. 

Gregorio Gutiérrez González, el gran poeta, el inmortal, pagaba a la 

naturaleza el tributo común y se dormía en el suelo eterno de la muerte. 

Aquí debía terminar esta carta, pero quiero dar a usted algunos 

pormenores que los abonados a su periódico y admiradores del poeta leerán con 

interés. 

Gutiérrez González presentía con cierta aterradora claridad la proximidad 

del fin de su dolorosa peregrinación sobre la tierra. Hacía algunos días que, por 

una de las excentricidades comunes en su carácter, había resuelto encerrarse en 

su casa y consagrarse allí a la lectura, que era el pan indispensable y cotidiano 

de su vigorosa intelectualidad. 

Para realizar este pensamiento, Gutiérrez se despidió de algunas familias 

con quienes cultivaba relaciones y cuyas casas frecuentaba, manifestándoles que 

esa despedida era la última, pues sentía muy cercano el término de su vida. 

Este vivía en la banda septentrional de la bella quebrada que divide la 

ciudad; y diez y seis días antes de su muerte, le dijo a un amigo que lo visitaba 

en una de esas tardes azules de nuestra capital, que él no volvería a pasar nunca 

aquella quebrada. 

En los días en que pensaba encerrarse, le dijo a un respetable sacerdote a 

quien trataba con confianza: usted tiene que irme a confesar muy pronto. 
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¿Qué significa esto? Era la muerte una aspiración del alma del poeta, 

como lo indican aquellos versos: 

“¡Aleluya, aleluya! Ya la muerte con su dedo de hielo me tocó”. 

Poco después sintió que la fiebre le quemaba la sangre y le agotaba la 

vida. Desde esa tarde el poeta no volvió a levantarse; pero en los primeros días 

de su enfermedad, no se creía que ésta fuera peligrosa. 

El primero del corriente le oyó en el tribunal de la penitencia el sacerdote 

a quién le había dicho al parecer por broma, que tenía que recibirle su última 

confesión y el miércoles tres recibió en público el sagrado Viático. 

Desde ese día ya no se tuvo esperanza alguna de salvarlo, no obstante los 

esfuerzos de los distinguidos profesores doctores Uribe Ángel y Aureliano 

Posada, que le disputaban a la muerte esa preciosa víctima. 

El viernes cinco recibió la extremaunción y como a las seis de la tarde 

empezó la lenta, prolongada, dolorosa, pero tranquila agonía que terminó el 

sábado seis a la misma hora. 

Murió Gregorio. Tal fue la frase que partió desde el humilde hogar del 

poeta, enlutecido y santificado por el dolor, la cual se difundió por toda la ciudad. 

La tristeza se pintaba en todas las fisonomías, las lágrimas humedecían 

hasta los ojos rebeldes al llanto, de todos los pechos exhalaban hondos suspiros 

y todos los labios repetían estas palabras: ¡Qué desgracia! 

Epifanio Mejía era un hombre que el maestro Tomás Carrasquilla 

perfumaba, con frecuencia, con el incienso de su admiración entusiasta: entonces 
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asumía una actitud de antiguo patriarca antioqueño, un ligero arrebol teñía sus 

mejillas y los ojos le rebrillaban de emoción recóndita.  

 

En el cementerio de Sonsón: 

 

Figura 8. Cementerio de Sonsón. 

Fuente: (Botero Restrepo, J. Sonsón en el siglo XIX) 
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Aquí no se descansa ni se duerme, 

Que “morir no es dormir y no es soñar” 

Aquí sólo reposa el polvo inerte; 

Pero el alma…buscadla más allá. 

(Botero Restrepo, J. Sonsón en el siglo XIX) 

Más venid a rogad por el ausente; 

Para toda plegaria hay un altar, 

Y la fe, la oración, hallan fervientes 

Consuelo siempre, decepción, jamás. 
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2.4 Antología 

Era Gutiérrez González como una filmadora del paisaje nativo; así eran de reales, de 

vívidas sus descripciones poéticas. No dejaba nada a la imaginación, solo los colores con los que 

podían ser pintadas sus palabras. Todo era claro, diáfano, sencillo, como el correr del río, el trinar 

de las aves, el alumbrar del cocuyo, el lucir en una explosión de colores de batatilla. Todo era real. 

La inteligencia no tenía que hacer maromas ni equilibrios para fijar el sentido de los versos como 

sucede con la mayor parte de las poesías modernas, que son como el arte exhibido en la bienal. 

Los versos de Gregorio entran por los sentidos y se meten al corazón, se adhieren a él, lo 

sacuden y hacen reír, llorar, sentir nostalgia, amor y ternura.  

Dividimos su obra poética en tres fases que representan claramente su vida, anteriormente 

contada. Son ellas: El amanecer o el nacimiento de Gregorio Gutiérrez González, y es allí donde 

se hace alusión a la memoria hallada en sus poemas, memoria de la vida iniciática del mismo. En 

la segunda parte, titulada El Resplandor, se cuenta, a través de los poemas, un poco acerca de la 

historia de juventud y temprana madurez, la primavera del amor del autor y su eterna Julia —su 

esposa—, además el resplandor como poeta. En la tercera y última parte, El Ocaso, hace referencia 

a su edad premortal, que es donde el autor se entrega y abandona el fluir de la vida. Se anexa, 

además, parte de su obra dispersa. 

 

 



 

 

2.4.1 El amanecer 

(Montoya Montoya, R. 1960) 

 

La vida 

(Fragmento) 

A mi madre 

I 

“¿Quién al recuerdo de la infancia tierna 

Un ¡ay! Profundo a su pesar no exhala? 

¿Quién hay que olvide las pueriles dichas 

De que entonces viviendo disfrutaba? 

 

¿Quién no ha sentido el amoroso beso 

Que en sus mejillas una madre estampa, 

Y entre los juegos de la edad primera 

De un tierno padre las caricias blandas? 

 

¿Quién ha olvidado las felices horas 

Que en el bullicio del hogar pasaba, 

Con sus hermanos entre gozo y risas 

En inocente, angélica ignorancia? 

 

¿Quién no ha visto, al correr por el sendero 

Que mentida ilusión le dibujaba, 

Desprenderse de su alma fugitivos 

Una ilusión, un goce, una desesperanza? 

 

¿Quién no detiene su carrera entonces 

Y lo que hoy es a lo que fue compara, 

La triste realidad que siente ahora, 

Con los ensueños de la edad pasada? 

 

Es ahora una planta que marchita 

Inclina su cabeza deshojada 

Al impulso del cierzo, que sañudo 

La troncha, la consume y despedaza. 

 

Era entonces pimpollo que naciente 

Henchido de verdor la frente alzaba, 

Envuelta en el aljófar cristalino 

Que brillante le diera la mañana. 

 

Yo era niño; en mi frente ruborosa 

Retozaban las risas y las gracias, 

La gala de natura ante mi vista 

Un edén venturoso dibujaba. 

 

El pabellón azul del firmamento, 

El risco, la llanura, la montaña, 

Y la tierra y el cielo eran mi gloria, 

Y hecho todo ello para mí juzgaba. 

 

De mi madre en el seno adormecido 

¿Qué turbaba mi sueño? Atenta y cauta 

Velaba ella por mí como el Eterno 

A sus criaturas bondadoso guarda. 

 

¡Ah! ¡Cuántas veces rebosando en gozo 

Mis brazos enlazaban su garganta! 

¡Cuántas mi propia vida la creía 

Cuando el labio materno en mí posaba! 

 

¡Entonces su existencia y mi existencia 

Una, una sola entre las dos formaban! 

¡Siempre, buen Dios, unidos hijo y madre 

Un mismo cuerpo son, una misma alma! 
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¡Son un soplo divino de tu esencia, 

Son la obra mejor por ti formada! 

¡Son dos suspiros de inocentes pechos 

Que nacen juntos y entre sí se enlazan…!(…) 

 

1844 

 

El romanticismo tétrico 

(Epístola a un amigo) 

 

Deja, oh amigo deja ya el lamento  

Monótono, insufrible de tus penas; 

No hagas sonar de llanto llenas 

Las cuerdas del laúd. 

 

No finjas más ensueños pesarosos  

Que tenaces redobla tu martirio:  

Abandónalos ya, que tal delirio  

Contagiará la sana juventud. 

 

No es la vida una serie de pesares,  

De maldiciones y suplicios llena;  

No, que del hombre en el oído suena  

La voz de la amistad. 

 

No, hay momentos llenos de ventura  

Que de placer embriagan la existencia; 

No, que aplaca el amor la vehemencia  

De nuestra ardiente y juvenil edad. 

¿De qué sirve mirar el universo  

Como un sepulcro de tormento y duelo,  

Y comparar el astro de consuelo  

Al fúnebre blandón? 

 

¿De qué sirve que cantes las torturas  

Que el afligido corazón no encierra  

Y que enlutada pintes a la tierra  

Con moribundo y destemplado son? 

 

Deja los vuelos del febril cerebro  

Del viejo mundo al fatigado ingenio,  

Donde las alas del altivo genio  

Rendidas están ya; 

 

Naturaleza, poco rica en galas,  

Muéstrase sin brillo, sin encanto,  

Y su agotada inspiración, en tanto,  

Incierto giro al pensamiento da. 

 

Pero tú, que naciste en este suelo,  

En medio a un mundo virgen y sublime,  

Al cual el sello primitivo imprime  

Dios es su creación (…) 

 

1844 

 

Mi pasión 

(Fragmento) 

 

“…me atrevo a juzgarla digna de Safo…” 

 

Una vez y otra vez te vi, ¡Oh hermosa!  

Y siempre hermosa, y siempre más amada,  

Y la llama de amor emponzoñada  

Ahonda en mi pecho su raíz.  

Pero amaba yo solo… era preciso que,  
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Inflamada tu frente cual mi frente,  

Se reflejase mi mirada ardiente en tu mirada, 

para ser feliz… 

 

Ausente anhelo estar en tu presencia,  

Pues en ti sola mi existencia veo;  

Me acerco a ti, y en tus miradas leo  

De tu alma virgen la inmutable paz;  

Se enardece mi pecho, y a mi rostro  

Un lampo asoma de la hirviente hoguera;  

Tiemblo de amor, y rápido quisiera  

De ti alejarme y nunca verte más. 

 

Pero si estoy lejos de ti, ¡oh amada!  

Es tormentoso el tiempo y es eterno;  

Y si presente estoy, es un infierno  

Que mis entrañas corroyendo están;  

Y, en vez de sangre, por mis venas corre  

Fuego unas veces, y otras veces hielo;  

Mi respirar se ahoga, y denso velo  

A interponerse ante mis ojos va. 

 

¡Feliz quien tiene un corazón perverso!  

¡Feliz quien tiene un alma corrompida! 

Pues ése mira deslizar la vida  

Sin que el amor le inflame el corazón;  

Que nunca abriga amor el pecho impuro,  

Ni cabe en él su probador tormento;  

Y el penar del atroz remordimiento  

Nunca iguala al penar de la pasión (…) 

 

1844 

Fragmentos de la vejez 

(En boca de un anciano) 

 

¡Ven otra vez, consoladora mía,  

Lira por tanto tiempo abandonada! 

Tú, de mis penas compañera un día,  

Presta consuelo a mi vejez cansada;  

Ven, que quiero gozar con tu armonía  

Los dulces sueños de mi edad pasada;  

Ven otra vez a mi temblorosa mano,  

¡Ven a enjugar el llanto de un anciano! 

 

Tú, cuyas cuerdas para mí templaron  

El placer y el amor en otros años,  

De esas horas felices que volaron  

Dame otra vez siquiera los engaños,  

Y olvide los que el pecho destrozó  

Crudos tormentos de esa edad extraños;  

Puede ser que en tus cuerdas destempladas  

Mis ilusiones aún estén grabadas. 

 

¿Ya qué me queda de esa edad dichosa,  

Florido empiezo de mi larga vida?  

Solo una noche triste y horrorosa,  

Y allá a lo lejos esa edad perdida… 

¡Ay! Mi niñez… mi adolescencia hermosa,  

Mi juventud…mi juventud querida… 

¿En dónde estáis?... ¿Vuestro divino encanto  

No ha de volver para secar mi llanto? 

 

¿En dónde están los sueños deliciosos  

Que mi cuitado corazón forjaba,  

Y esos momentos dulces y gozosos  
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Que el porvenir en mi ilusión me daba?  

Sólo recuerdos tristes y azarosos  

Ese anhelado porvenir guardaba…  

¿Solo tormento deja en la memoria  

El sueños del amor y de la gloria…? 

 

¡El sueño del amor!... ¡Bella María!  

¡Ángel custodio de mi larga vida!  

¡Astro de luz cuyo fulgor de un día  

Brilló en el cielo de esa edad perdida 

! Puede endulzar mis horas de agonía  

Solo el destello de esa luz querida,  

De esa luz que alumbraba mi camino,  

Y que inflexible me apagó el destino. 

 

Flor entreabierta a la primer sonrisa  

De la inocente y cándida mañana.  

Que al retozar la perfumada brisa  

El rocío de aljófar engalana.  

El sol ardiente con celosa prisa  

Trocó en ceniza tu beldad temprana;  

¡Pobre María! ¡Contra un pecho amante  

Se marchitó tu angelical semblante! 

 

¡Oh si a mi lado fueras todavía  

El ángel seductor de mis amores…!  

¡Ah!...pero no, que la vejez impía  

Helado hubiera tus hermosas flores,  

Y yo te hubiera visto, mi María,  

Ser presa como yo de tus dolores…  

Y hubiera visto al tiempo presuroso  

Trocar en blanco tu cabello hermoso.  

 

Quiero más bien en mi delirio insano  

Mirar intactos tus hechizos bellos;  

Quiero más bien con mi ilusión ufana  

Las rubias trenzas ver de tus cabellos;  

Quiero soñar que mi rugosa mano  

Osa otra vez juguetear con ellos…  

Y al triste son de mi olvidada lira  

Pensar que aún tu corazón suspira. 

 

II 

El corazón del hombre es una lira  

Dispuesta a producir cualquier sonido;  

Tremulento de amor goza y delira,  

Herido de dolor lanza un gemido;  

Con la esperanza sonreír se mira,  

Con la desgracia llora entristecido,  

Pero sus cuerdas, hechas al quebranto,  

Suenan mejor su las empapa el llanto. 

 

Jamás se encuentra inspiración alguna  

En medio del placer y de la orgía,  

Y al blando arrullo de opulenta cuna  

No se mece jovial la poesía;  

Brinda solo cantares la fortuna  

Al infeliz que llora en su agonía…  

Que el canto no es placer, sino un consuelo  

Que, a falta de placer, nos presta el cielo. 

 

Al recinto de espléndidos salones  

Sólo penetra la algazara inquieta;  

No da el laúd sus apacibles sones  

Donde indolente su señor vegeta; 

Y jamás entrelazan sus blasones  

Una humilde corona de poeta… 

¡Es que la alfombra del feliz no baña  
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El llanto que humedece una cabaña! 

 

Nunca el recuerdo del placer pasado  

Alegra el corazón entristecido,  

Y el dardo del dolor envenenado  

Lo lleva siempre el corazón herido;  

Que es triste recordar que hemos gozado  

Y es triste recordar que hemos sufrido,  

Y el canto es el recuerdo, y nuestra lira  

Por eso en vez de modular suspira. 

 

Comparad esos gritos de alegría  

Con el suspiro de dolor profundo,  

En el tumulto de algazara impía, 

Del mendigo en el rincón inmundo:  

Comparad el ¡bebamos! De la orgía  

Con el ¡Jesús! Gritado a un moribundo:  

¡Apurad el placer, sufrid el llanto,  

Y alzad entonces vuestro alegre canto! 

 

III 

 

Pero mi pecho cuitado  

No alienta esperanzas hoy  

Es solo el cauce vacío  

Por donde rodó veloz  

El torrente de delirios,  

De ilusiones y de amor. 

 

Es una hoguera mortuoria  

Que con su débil fulgor 

No ilumina los semblantes  

De fantasmas que creó… 

En otro tiempo su llama  

El porvenir me alumbró,  

Y coloraba brillantes  

Los sueños de mi ilusión. 

 

Hoy… ¿Qué luz ha de guiarme? 

Sólo el luctuoso blandón  

Que arderá junto a mi féretro  

Con siniestro resplandor…  

Y ¡Ay! Esa luz vacilante  

No alumbra ilusiones, no,  

Ni se forjan junto a ella  

Los sueños de la ambición. 

 

Y cada surco que el tiempo  

En mi semblante estampó,  

La mano de la desgracia  

Lo trazó en mi corazón.  

Mi trémula voz recuerda  

Los deliquios de mi amor… 

Y cada cabello blanco  

Una perdida ilusión… 

 

Y parece que la nieve  

De mis cabellos heló  

Entre mis párpados secos  

Las lágrimas del dolor…  

Y el llanto que la mejilla 

Del infeliz no bañó,  

Es un filtro venenoso  

Que le quema el corazón  

 

1845 
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Nota: Estos versos fueron hechos a la edad de 

19 años. 

 

Una visita 

 

Beso sus pies, mi señora. 

—Servir a usted, caballero. 

Siéntese usted. —Muchas gracias. 

—Parece que está molesto; 

Tome el sofá. —No señora, 

Estoy aquí bien, aprecio. 

—Es que suele el taburete  

Ser muy incómodo asiento. 

—No, mi señora, estoy bien 

Donde quiera que me encuentro. 

¿No tiene usted novedad? 

—No, señor, gracias. —Celebro: 

¿Y el señor don Luis? —Salió  

A la calle hace poco tiempo, 

Sin novedad. — ¿Y el chiquito? 

—Gracias, señor, está bueno. 

¡Es tan gracioso! ¡Si viera…! 

¡Tan lindo, que es un portento! 

Josefa, trae a Lisandro 

A que le hable a don Anselmo. 

(Y no responde) ¡Josefa! 

¡Josefa! (¡si se habrá muerto!) 

¿Pues ve usted? Si las criadas 

Sólo sirven de tormento… 

—Sí, señora, y es difícil 

Encontrar una entre ciento. 

—Permítame usted, señor, 

Que dentro de poco vuelvo. 

Quizá será que Lisandro 

Todavía esté durmiendo. 

—No vaya usted, mi señora, 

A despertarle. —No; creo  

Que está en el jardín jugando: 

Le traigo en este momento. 

 

Dispense usted que le haya 

Dejado solo. —Yo siento  

Haber a usted molestado… 

—No es molestia, don Anselmo 

Aquí le traigo a Lisandro, 

Y usted a ver su despejo. 

¡Jesús! ¡Qué ropa tan sucia! 

Parece sepulturero. 

Venga, le ato la camisa, 

Que tiene suelto ese cuello; 

No le paran los botones, 

Pues los arranca al momento; nada le 

dura…Es preciso 

Hacerle ropa de cuero. 

Arrímese, Lisandrito, 

¿No saluda a don Anselmo? 

No sea tonto… —Venga acá… 

¿No me saluda? —No quero. 

¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Qué gracioso! 

Mírele usted… ¡No es muy bello? 

—Sí, señora, y no desmiente 

Que usted lo llevó en su seno. 

Lisandro ¿No me conoce? 

Venga acá. — ¡Qué majadero! 

No le doy una cosita 

Si no le habla a don Anselmo. 

Si usted le viera, señor, 
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Cuando está solo; ¡Qué juegos! 

¡Qué gracia dice! No cesa 

De halar y decir portentos. 

Lo viera usted remedar 

A cuantos pasan; ¡Al perro  

Lo imita tan bien!... Lisandro, 

¿Cómo hace turco? —No quero. 

¿Así se dice a mamá? 

¡Qué dirá este caballero! 

Que es bobo, no, pero el niño 

Sí me obedece ¿No es cierto? 

Remede a Turco, mi hijito, 

Y esta tarde va de paseo. 

¿Cómo hace? ¿A ver? —Guá, guá, guá. 

— ¡Qué bien lo hace! Deme un beso. 

La fábula diga ahora 

Que aprendió en Samaniego. 

— ¿Y sabe leer el chico? 

—No, señor, ya va aprendiendo 

Con una facilidad… 

Casi todo el alfabeto 

Lo sabe, y apenas hace 

Unos seis meses y medio 

Que empezó a aprender, pues tiene 

Un admirable talento. 

—Sí, señora, y lo demuestra 

Lo que ha aprendido tan presto 

—Sí, señor, para su edad 

Son seis meses poco tiempo… 

— ¿Y qué edad tiene? —Siete años 

Ha de cumplir en febrero, 

Y así tan niño se aprende 

Cualquier cosa en un momento. 

Diga pues la fabulita; 

Deje el gato, estese quieto; 

¡A ver! Con formalidad; 

Lisandro no sea travieso; 

La de la Zorra y el Busto 

Que estudió con tanto empeño. 

—La Zorra le dijo al Busto 

Cuando lo olió… — ¡Bueno! ¡Bueno! 

Siga… a ver… ¿ya no se acuerda? 

—Bonito, pero sin seso. 

—Muy bien, muy bien, Lisandrito. 

Deme un abrazo mi cielo. 

¿No dijo con mucha gracia 

La fábula, don Anselmo? 

—Sí, mi señora, muy bien; 

Habla con mucho despejo. 

— ¡Y hasta oído de poeta 

Va sacando el bribonzuelo! 

—Sí, señora, pues recita 

Con mucha gracia los versos. 

— ¡Si esto es una maravilla!... 

¿No es cierto, mi hijo? ¿No es cierto 

Que en usted tengo un tesoro? 

¿No es cierto que vale un reino? 

Don Anselmo, le aseguro 

Que saben en estos tiempos 

Tantas cosas los muchachos, 

Que se hace duro creerlo; 

Por esta razón yo juzgo 

Que aprendidos nacen. — ¡Cierto! 

Dice usted muy bien, y sabe 

Más un muchacho que un viejo. 

—Mi señora hasta otro rato. 

— ¿Por qué tan pronto? Yo espero 

Que no se vuelva a perder 
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Otra vez por tanto tiempo. 

—Sí, señora, y más despacio 

Volveré… Mucho celebro 

Que se halle sin novedad. 

—Hasta después, don Anselmo. 

Y así salió renegando 

Este pobre caballero, 

Harto de necedades 

De la madre y el chicuelo. 

Al verse libre en la calle 

Alzó las manos al cielo, 

Dándole gracias a Dios 

Porque en libertad le ha puesto; 

Pero lleno de basura 

Y ajado vio su sombrero; 

Se halló con bastón sin borlas, 

Y con un guante de menos: 

Manchados los pantalones, 

Sucios casaca y chaleco: 

Sólo entonces conoció 

De Lisandrito el portento. 

 

1845 

 

El poeta y el vulgo 

 

Este mundo es un fandango, 

Quien no baila es un zoquete. 

 

I 

¡Qué majadero el poeta  

Que delirando sandeces,  

Mira sólo de la vida  

Los males que en ella siente!  

Es a sus ojos el mundo  

Panteón de luto y muerte;  

Es la existencia un martirio;  

Sombra falaz los placeres... 

Y en tanto gozando el vulgo 

De la vida indiferente, 

Sólo le sirven los males  

Para pensar en los bienes. 

Aquél por mundos aéreos  

Va atormentando su mente, 

Y a éste en el mundo real 

Nada le va ni le viene.  

Aquél el crimen pintado 

Del hombre mira en la frente;  

Ve donde quiera enemigos,  

Fantasmas doquier advierte;  

Este mira de los hombres  

Lo que son y lo que tienen,  

Ni le halagan sus virtudes, 

Y ni a sus crímenes teme; 

Aquél mira en la mujer 

Al más raro de los seres; 

Ora la juzga demonio, 

Ora por ángel la tiene; 

Este en la farsa del mundo 

Todo lo ve indiferente, 

Juzgando a los hombres, hombres, 

Y a las mujeres, mujeres. 

Pulsa el poeta su lira 

Dando sus quejas dolientes, 

Mezcladas con la amargura 

Que dentro del pecho tiene, 

Y las cuerdas de su lira 
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Al corazón obedecen, 

Y en vez de cantar suspiran 

Al resonar de esta suerte: 

 

El poeta 

 

“Vive el hombre un solo día, 

Y entre la vida y la muerte 

Luchando con la amargura 

Sus breves horas se pierden.  

Las lágrimas del dolor 

Riegan su cuna inocente... 

Las lágrimas de pesar 

Su vida entera sostienen... 

Y a la tumba le acompañan 

Las lágrimas que se vierten... 

Es infeliz cuando nace 

Y es infeliz cuando muere; 

Y en su triste desamparo 

Lágrimas vierte a torrentes. 

Y si quiere hallar consuelo  

Amargas lágrimas bebe... 

 

Son altares las pasiones  

En el mundo, en donde aleves  

A sus ídolos los hombres  

Sus holocaustos ofrecen.  

Y en sus aras sacrifican 

Su inocencia a los placeres... 

Por eso con la ignominia  

Llevan manchada la frente. 

Y son por eso traidores, 

Engañadores, crueles. 

Por eso cuando uno cae 

Los otros de él no se duelen... 

Si uno es hoy grande... mañana  

Será escarnio de las gentes. 

Y será más infeliz 

Aquel que más grande fuere... 

Esta es la vida... un acervo  

De crímenes diferentes,  

Donde se ven los cadalsos  

Al lado de los laureles... 

 

Alegres, fascinadoras, 

Y engañosas las mujeres, 

Entre su labio el veneno 

Esconden de las serpientes... 

Halagan con sus promesas, 

Y pagan con sus desdenes. 

Siempre engañando... y el hombre. 

También engañando siempre... 

 

Tal es el mundo, un montón  

De viles e infames seres  

Do aquel será más feliz  

Que más engaños zurciere... 

Tal es el mundo, un conjunto  

De crimen y padeceres,  

En donde su asiento el hombre  

En medio del vicio tiene... 

Y ¿quién la vida amará? 

¿Quién amará sus placeres  

Sabiendo que son ponzoña  

Que sus entrañas disuelve?" 

 

El vulgo a tales razones  

Moralizó indiferente:  
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Este mundo es un fandango,  

Quien no baila es un zoquete.  

 

II 

 

El vulgo, en vez de llorar 

Maldecir de su suerte, 

La vida juzga feliz 

Porque el vivir le entretiene.  

Y con sonrisa burlona, 

Con labio prorrumpe alegre, 

A todo siempre dispuesto 

Aunque a todo indiferente: 

 

El vulgo 

 

“Bien cortos los años son  

Que el hombre en el mundo tiene,  

Si no gozamos en ellos  

El tiempo que va no vuelve... 

¿Qué sirve que los perdamos  

Cuando gozarlos se puede?  

¿Por qué han de prestar las horas  

Dolor en vez de placeres...?  

¿Por qué lamentar nosotros  

De humanidad los reveses,  

Si en ellos los hombres gozan,  

Si con ellos se divierten...?  

¿Qué importa que caigan unos,  

Qué importa que otros se eleven 

Y que gobiernen tiranos, 

Y pueblos cobardes tiemblen; 

Que haya cárceles y tronos, 

Que haya súbditos y reyes, 

Que haya virtudes y vicios, 

A nosotros quién nos mete...? 

Los que hoy oprimiendo mandan 

Mañana opresores tienen, 

Y el que verdugo fue un día 

Será víctima el que viene. 

¿Por qué quejarnos del mundo, 

Cuando es el mundo un juguete 

Que representa a lo vivo 

Los caprichos de la mente...  

Él con sus formas variadas 

A los hombres entretiene, 

Y gozan éstos mirando 

Tan diversos caracteres, 

Tan distintas opiniones 

Y tan variados papeles... 

¡Cómo se goza en la tierra 

Con cosas tan diferentes.! 

¡Feliz el que las reciba 

Cual ellas se le presenten! 

Sin afanarse por nada, 

Siendo a todo indiferente, 

En vez de llorar por todo, 

Con todo gozar se debe, 

Y con la farsa del mundo 

Se ha de luchar frente a frente,  

Pues es el mundo un fandango 

Y el que no baila un zoquete”.  

 

1845 
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Mi muerte 

 

A Temilda 

 

Su enfermedad le hará morir a usted 

Antes de un año. 

 

(R. Cheyne. -Hoy 16 de diciembre de 1845) 

 

I 

 

Morir... morir... un eco misterioso  

Parece repetir estas palabras  

En el fondo del alma... En otro tiempo  

Nunca, Temilda, al corazón llegaban; 

Entre mis labios al nacer morían,  

Sin lastimar con su sentido el alma;  

Jamás pensaba que el morir encierra  

La idea tremenda que mi pecho amarga... 

 

Ya de la vida los preciosos lazos  

Casi deshechos mi existencia enlazan,  

Que a un leve impulso destrozados ceden  

De la mano glacial de muerte airada.  

 

Ya de mi vida el último reflejo  

Siento que débil en mi pecho vaga,  

Cual la luz moribunda de la antorcha  

Que con más brillo al expirar se inflama.  

 

¡Adiós, Temilda...! El caprichoso mundo  

Ya de mi vista ocultará sus galas... 

Y el nuevo sol alumbrará un sepulcro 

Y un hombre menos lo verá mañana... 

 

Hoy veo del sol los rayos matutinos 

Que su áurea lumbre en la extensión 

derraman, 

Dorar las crestas de los altos montes 

Con el purpúreo resplandor del alba: 

 

Y veo los bosques y los anchos campos 

Iluminados con su luz de plata; 

Y al occidente en arrebol teñido 

Su caprichoso pabellón de grana; 

 

Y las fuentes, los árboles, las rocas, 

Con muda voz pero elocuentes hablan 

Y adiós me dicen... un adiós eterno 

Que incisivo desgarra mis entrañas... 

 

¡Y ya mañana no verán mis ojos  

Esos objetos que mi vida encantan... 

Pues sus pupilas entre el polvo inmundo  

De los sepulcros, estarán cerradas! 

 

El suave soplo de la brisa errante,  

Que juguetona en mis cabellos vaga,  

De un cadáver mañana los cabellos  

Ha de rizar con voluptuosas alas... 

 

Y ese sol cuya lumbre diamantina 

Como torrentes sobre mí arrojaba, 

Sus mismos rayos y su misma lumbre 

Sobre mi tumba verterá mañana... 

 

Más brillante tal vez... un bello día  

Tal vez alumbra su fecunda llama... 
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Y corre el cielo majestuoso... y luego 

Una noche serena se levanta, 

 

Y otro día le sigue, y otra noche 

E imperturbables en su curso marchan, 

Y meses pasarán, pasarán años, 

Indiferentes por mi tumba helada.  

 

¿Qué es la muerte de un hombre, si a lo 

grande  

De millares de mundos se compara?  

Una gota pequeña de los mares  

Por el rayo del sol evaporada... 

 

Y después que en el mundo he recorrido 

Una existencia entre el dolor amarga, 

Sin un goce siquiera... ¿mirar debo 

Llegar la muerte, el no existir, la nada...? 

 

¡La nada, dije yo! Gran Dios, destierra  

Esa duda tremenda que me espanta... 

Yo sé, Señor, que más allá se esconde  

De la tumba fatal la nueva patria... 

 

Y yo sé que el que pone del sepulcro 

En el estrecho límite la planta, 

Al salvar los umbrales de la huesa  

De otra existencia los umbrales salva... 

 

II 

 

¡Morir! triste es morir cuando la vida  

Sólo ha corrido la tranquila infancia,  

Cuando sigue a las lágrimas del niño  

El ¡ay! postrer que el moribundo exhala.  

 

Cuando apenas la cuna abandonando,  

En un mundo fantástico se lanza; 

cuando mira un porvenir dichoso 

A donde mueve la ligera planta... 

 

Triste es morir cuando se ve a lo lejos,  

Con embriaguez de amor una esperanza,  

Que se divisa cual la estrella amiga  

Que fácil rumbo al náufrago señala.  

 

¡Descender a la tumba... ser cadáver... 

Morir... dejar de ser...! Estas palabras  

Tú no sabes, Temilda, lo que encierran  

Pronunciadas por mí... Tú la desgracia 

 

No has conocido...; y nunca la amargura  

Sus hoscas huellas te dejó estampadas,  

Para que puedas comprender a donde  

Puede arrastrar el infortunio al alma.  

 

Mira... En las noches de mortal insomnio  

En que tu imagen en mi mente vaga  

De mil maneras, diferentes todas,  

He pensado en la muerte a mí cercana.  

 

Y sofocado en negros pensamientos 

La sien del lecho delirante alzaba, 

Y en mi febril agitación veía 

Tu desdén... y mi tumba abandonada... 

 

Sí, porque tú con bárbaros desdenes  

Has consumido del amor la llama,  
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Has desgarrado el corazón amante, 

Y me has abierto la postrer morada... 

 

Por ti al sepulcro desdeñado bajo,  

Buscando en él la apetecida calma;  

Y nunca sentiré sobre mi losa  

De tus ojos divinos ni una lágrima.  

 

1845 

 

Al salto del Tequendama 

 

Los valles va a buscar del Magdalena  

Con salto audaz el Bogotá espumoso.  

 

Mudo a tu vista de terror y espanto  

El oprimido corazón palpita,  

Como el arcángel ante Dios agita  

Sus blancas alas, su celeste canto.  

 

Te he visto ya. Tu imagen imponente  

La imagen es del Hacedor airado,  

Cuando a su voz tremenda fue lanzado  

Desde el rudo peñasco tu torrente.  

 

Es tu aspecto sublime como el nombre  

Del que rige los mundos; tan terrible  

Como lo fue la maldición horrible  

De Dios lanzada en el Edén al hombre.  

 

Yo he mirado de lo alto desprendidas  

Tus ondas turbias entre hirviente espuma,  

Rodar envueltas en la blanca bruma 

Con lento paso recorriendo el monte  

Las he visto asomar en la ancha boca, 

Y veloces lanzarse de la roca 

Como lampo fugaz del horizonte.  

 

Las he visto en confuso remolino  

Una tras otras descender hinchadas, 

Y en su rápido curso arrebatadas 

En vaporoso y leve torbellino.  

 

En agrupados borbotones corren, 

Y en su curso parecen suspendidas 

Un momento, y se avanzan desprendidas  

Antes que el rastro de sus huellas borren.  

 

Y tu raudal en niebla se desata 

Y en argentados remolinos sube, 

Como de incienso la olorosa nube, 

Que en vagos giros su extensión dilata.  

 

Del sol naciente el rayo matutino  

Tornasola tu niebla transparente, 

Aureola fantástica en la frente 

Blanda te ciñe el iris purpurino.  

 

Un fantasma pareces circuido  

De manto aéreo y ondulante velo, 

Y que un rayo ilumina desde el cielo 

Su flotante y magnífico vestido.  

 

La niebla aljofarada que despides  

Cubre las hojas del silvestre helecho, 

Y las gotas que forma las recibes 

Y las sepultas en tu inmenso lecho.  
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De rama en rama se deslizan, huyen  

Las leves gotas de sutil rocío, 

Y se desprenden al rumor bravío 

De tus raudales, que incansables bullen.  

 

¡Imagen del despecho...! Yo he vertido  

Una lágrima al verte, pura, ardiente,  

Que fue a juntarse a tu veloz corriente, 

Cual pensamiento en la extensión perdido.  

 

Sí: lágrimas me arranca tu aspecto 

majestuoso 

Y mudo a tu presencia palpita el corazón, 

Pues hay en el humano un pliegue misterioso 

Que le une con las obras sublimes del 

Criador.  

 

Mezquino el pensamiento concéntrase en sí 

mismo.  

Contemplo absorto, extático tus aguas 

descender;  

Estúpidos mis ojos recorren el abismo... 

Y un escondido impulso me está empujando a 

él... 

 

Quisiera con tus aguas lanzarme confundido,  

Rodar envuelto en ellas, unirme más a ti;  

Quisiera mis lamentos unir a tu estampido;  

Quisiera mi existencia a tu existencia unir... 

 

Paréceme que miro vagar por el torrente  

De niebla rodeado tu genio bienhechor,  

Espíritu infundiendo a tu veloz corriente 

Y a tus hirvientes aguas prestando animación.  

 

¡Imagen atrevida por el Criador formada!  

¡Salud, yo te venero, oh parto colosal!  

¡Pues eres de la América el alma despechada  

Que llora de sus hijos la antigua libertad! 

 

1845 

 

A un niño expósito 

¡Pobre, inocente y desgraciado niño,  

De la vida arrojado a la ribera,  

Que no has tenido el maternal cariño  

Ni una sonrisa para ti siquiera! 

 

¡Pobre niño, arrojado en el profundo  

Valle do impera el llanto y el dolor,  

Te hallaste al despertar, solo en el mundo,  

Fruto tal vez de criminal amor! 

 

No hallaste al lado, tierna y cariñosa  

La mano maternal que enjuga el llanto;  

Que el mundo la vedaba que amorosa  

Dulcificase tu infantil quebranto.  

 

Quizá en sus brazos te estrechó y amante  

Te bañó con sus lágrimas de amor... 

Y luego te arrojó de sí distante  

Para salvar su mancillado honor.  

 

¿Y qué harás en el mundo? Sin parientes,  

Sin hermanos, sin padres, sin amigos... 

A los hombres verás indiferentes  
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Ser de tu pena y tu dolor testigos.  

 

En vez de llanto por tu triste suerte  

Desdén y risa encontrarás doquier;  

Mofárase de ti sin conocerte  

Tal vez el mismo que te diera el ser.  

 

Di, ¿qué esperas del mundo y la existencia?  

Proscrito te verá la sociedad;  

Sólo tendrás tu llanto, única herencia  

Que el destino ha legado a la orfandad.  

 

¡Jamás consuelo te dará ni encanto  

De la fortuna el caprichoso giro;  

Jamás tu llanto hará correr el llanto,  

Ni tu suspiro arrancará un suspiro! 

 

¿Hallarás una mano generosa  

Que se atreva a alumbrar tu porvenir?  

¿O tu desgracia ocultarás penosa  

Bajo la humilde condición servil? 

 

Si buscas el saber de ti olvidado,  

Si ilumina la ciencia tu razón;  

¿Serás feliz con esto? ¡Desgraciado!  

¡La ciencia para ti será un baldón...! 

 

Si quieres igualarte con otro hombre  

Por título mostrando tu saber,  

La sociedad te pedirá tu nombre,  

¿Y cuál darás, desventurado ser? 

 

¿Y si turba tu sueño fatigoso  

Ese arcángel maldito, la ambición, 

Y si te muestra un porvenir glorioso, 

Y te miente de amor una ilusión? 

 

¿Y si ves por tu mal una hermosura  

Que haga tu pobre corazón latir,  

Qué puedes ofrecerla? ¡Desventura!  

¡Oh! entonces, niño, ¿qué será de ti? 

 

Y si cobarde guardas tu quebranto 

Con esa vida que salvado habrás, 

¿Quién, infeliz, enjugará tu llanto? 

¿A quién, de todos esquivado, irás? 

 

Pero tú no comprendes todavía  

Lo que el mundo te guarda, ¡pobre niño!  

¡No sabes tú en las horas de agonía  

Cuánto consuela el maternal cariño! 

 

Es ahora inocente tu sonrisa,  

Es ahora tranquilo tu dormir, 

Y es porque aun su emponzoñada brisa 

Sobre ti no ha soplado el porvenir.  

 

¡Duerme, niño, que en vez de la presencia 

Y arrullo maternal que no has sentido, 

Aun te arrulla el arcángel de inocencia; 

Duerme y reposa en momentáneo olvido! 

 

Y ojalá que al dormir, ¡oh pobre niño! 

Dejaras de existir... ¡mejor te fuera! 

¡Pues no ha tenido el maternal cariño 

Ni una sonrisa para ti siquiera! 

 

Tú sólo has visto el prólogo terrible  
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Que encontraste grabado en tu camino,  

De ese drama de luto que inflexible  

Con sangre tuya escribirá el destino.  

 

Y la postrera página del drama 

Es tan triste... ¡Morir abandonado!  

Mirarás junto a ti... ¡Nadie te ama!  

¡Ningún amigo encontrarás al lado! 

 

Y alrededor de la ignorada huesa  

Do arrojarán tu cuerpo sin piedad,  

Ni una flor, ni una cruz! ¡y zarza espesa  

Tu memoria y tu cuerpo cubrirá! 

 

¡Pobre inocente y desgraciado niño,  

De la muerte arrojado a la ribera,  

Que ni aun tendrás del maternal cariño  

Al morir una lágrima siquiera! 

 

1846 

 

Recuerdos 

A 

 

Cuando apenas la aurora de la vida 

En tu frente de niña reflejaba,  

Tus gracias infantiles contemplaba  

Con inocente y cándido placer.  

Ese tiempo tranquilo de la infancia  

Era un tiempo feliz: en mi memoria  

Aún se conserva la dorada historia  

Que la fortuna nos brindó al nacer.  

 

Al mar de la existencia ambos partimos,  

Mas tus velas el céfiro rizaba... 

Y en tanto mi bajel roto cruzaba 

De la existencia el tempestuoso mar. 

Pero quiso el destino que te hallara  

Al fin de mi carrera procelosa, 

Y si niña te vi pura y hermosa, 

Ora mujer te elevaré un altar.  

 

Cada sonrisa de infantil cariño 

Que en otro tiempo entre tus labios viera, 

Cada mirada lánguida, hechicera, 

Que de tus ojos tembladores vi, 

Es una historia que en mi mente impresa 

Las largas horas de pesar consuela; 

Pero historia infeliz, porque revela 

El edén venturoso que perdí.  

 

Un ángel de pudor y de inocencia  

Lleno de amor, brillante de hermosura,  

Por ti dejando la celeste altura,  

Tu bella frente a coronar bajó. 

Y con sus alas de carmín y rosa, 

Volando en torno te cubrió de amores, 

Y la luz de sus ojos brilladores 

En tus ojos divinos infundió.  

 

Tú no le debes envidiar al ángel  

La mirada de amor y la hermosura,  

Ni de su acento envidie la dulzura  

El dulce acento de tu dulce voz. 

A tus gracias de niña ha reemplazado  

De otras gracias espléndido tesoro, 

Y si niña te amé, mujer te adoro; 
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Eras mi ángel, ya serás mi Dios.  

 

En vez de aquella angelical sonrisa  

Que en tus labios hermosos se veía,  

Deja brillar, antigua amiga mía,  

Una sonrisa de piedad y amor. 

Haz que yo sienta de tus negros ojos  

El fuego abrasador de la mirada;  

Di que me amas, y la edad pasada  

No será sólo un sueño encantador.  

 

1846 

 

Al diablo 

 
Nadie te canta, rey de los infiernos,  

No hay una lira que te dé su voz... 

Es que el influjo de tu ser maldito 

No puede al bardo dar inspiración, 

 

Es que el poeta al ensayar sus trovas 

Teme su canto profanado ver 

Al pronunciar en sus endechas tristes 

El nombre aborrecido de Luzbel.  

 

Es que la mano trémula de espanto 

No halla notas de luto en el laúd 

Para cantar al maldecido arcángel 

Que osó usurpar la omnipotente luz; 

 

Pues sólo tú junto a tu Dios pudiste 

Un crimen en el cielo concebir, 

Y sólo tú con tu ambición inmensa 

Quisiste ser el soberano allí.  

 

Ángel caído, por fundar tu imperio 

Cogiste el cetro como rey del mal, 

Y haciéndolo tu esclavo, le quitaste 

Su vasta prole al infeliz Adán.  

 

Tú en el Edén, de la vedada fruta 

Diste engañoso a la primer mujer... 

Por ti Caín con fratricida mano 

El pecho hirió del inocente Abel.  

 

Ciega por ti la humanidad un tiempo, 

Un templo y un altar te levantó, 

Y bajo formas de infinitos dioses 

Te adoraron los hombres como a Dios.  

 

Pero cayó el aborrecido imperio 

Que con tu influjo levantaste tú 

Al alumbrar las lóbregas tinieblas 

La humilde insignia de la Santa Cruz.  

 

Y desde entonces tu poder oculto 

Hace al cristiano corazón temblar, 

Pues ve que incierto su destino eterno 

Entre su Dios y tu poder está.  

 

Aun en la infancia al inocente niño 

Amedrenta tu mágico poder; 

Y en medio de la noche, desvelado, 

Cree que tu forma en las tinieblas ve; 

 

En medio de sus castas oraciones 

Tiembla la virgen al pensar en ti... 

Y medrosa tu forma se presenta 
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Al criminal en su angustioso fin.  

 

¡Pero, no!..., que mi mano temblorosa 

No halla notas de luto en el laúd 

Para cantar al maldecido arcángel 

Que osó usurpar la omnipotente luz... 

 

¡Sufre sin fin la maldición eterna 

Que tu delito mereció, Luzbel! 

Más no te miren mis marchitos ojos 

En mi lecho de muerte aparecer.  

 

1846 

 

Coquetería 

 

Yo nunca he tenido aquí 

Constante amor ni deseo, 

Pues siempre por la que veo 

Me olvido de la que vi. 

ALARCÓN 

Parece el corazón mío 

Un inmenso coliseo, 

Donde todas las que veo 

Encuentran palco vacío, 

 

G. G. G. 

 

Con rudo golpe en el amante pecho 

Late otra vez mi corazón, Elvira, 

Por ti otra vez mi corazón suspira, 

Por ti me abraso en incesante amor.  

 

De tu amor me olvidaba, más te he visto 

Y otra vez tus encantos me rindieron, 

Y tus gracias divinas revivieron 

En las muertas cenizas nuevo ardor.  

 

Volví a mirar tu encantadora frente,  

Divino altar de virginal pureza, 

Y he mirado rodar de tu cabeza 

Rizos dorados por tu casta sien.  

He vuelto a ver en tus azules ojos 

Ese color en que refleja el cielo, 

Donde se ven en transparente velo 

Dibujadas las gracias del Edén.  

 

También te he visto, encantadora Helena, 

Lanzando rayos con tus negros ojos, 

Abriendo heridas, infundiendo enojos, 

Regando amores por doquier que vas. 

Tus negras trenzas descendiendo bellas 

Por tu moreno, irritador semblante, 

Y tu cuerpo flexible y elegante, 

Perder me han hecho mi quietud, mi paz.  

 

Los hoyuelos que adornan tus mejillas  

Me tienen muerto, angelical Dolores,  

Pues en ellos anidan los amores 

Y van las gracias a jugar también.  

Pero ¡ay, Virginia! que me vuelve loco 

Lo voluptuoso de tus labios rojos... 

Pero, Camila, tus traviesos ojos 

Nunca se olvidan si una vez se ven.  

 

Pero ¡ah!, cuál late mi amoroso pecho, 

Bella Isabel, si tu virtud admiro 
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¡Y cuál de amor frenético deliro 

Al ver tu gracia, encantadora Inés! 

Julia, Rosaura, Margarita... ¡oh, todas, 

Todas son bellas y por todas muero! 

Es más hermosa la que vi primero, 

Y es más amada la que vi después.  

 

Cualquiera de ellas mi razón trastorna, 

Junto de todas con amor pálpito; 

¡Mi amante corazón es infinito 

Y un lugar para todas hay en él! 

¡Oh, ven, Elvira! ¡Oh ven, Helena amante! 

¡Oh, ven, Julia... Rosaura... Margarita...! 

Venid, que amante el corazón palpita, 

Divina Inés y célica Isabel. 

 

1846 

 

Tu ramillete 

 

A la señorita A. T. 

 

Las flores y los perfumes son lo que 

Con mayor poder atrae los recuerdos. 

 

La duquesa de Abrantes. 

 

I 

 

Hermosa, hay un recuerdo cuyo eco 

misterioso 

Despierta al perezoso, dormido corazón; 

Recuerdo que acompaña al triste que suspira 

Y arranca de su lira desfallecido son.  

 

¿Quién no tendrá el recuerdo 

De alguna triste historia, 

De ya pasada gloria, 

De ya olvidado amor...? 

Yo tengo ese recuerdo, 

Y tú lo has evocado 

Con sólo el adorado 

Lenguaje de una flor.  

 

En vano los pintores apuran sus paletas 

Y en vano los poetas modulan su laúd, 

Pues nunca a aquella historia podrán dar los 

colores, 

Que sólo con las flores, señora, le das tú.  

 

Tu bello ramillete, 

Historia es de la vida, 

La risa confundida 

Se ve con el pesar... 

Pintaste la existencia 

Variada, sin concierto: 

Se ve la flor de muerto 

Unida al azahar. 

 

De risas y de llanto emblema son las flores, 

Pues brindan sus olores al fúnebre ataúd, 

Y halagan con su aroma, en éxtasis gozosos, 

Los sueños voluptuosos de alegre juventud. 

 

II 

 

Pintar supiste con tus bellas flores 
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Las desventuras de un amor ideal; 

Una bella esquivando los amores 

Que le ofrecía su infeliz galán... 

 

Le diste encantos a la ingrata hermosa 

Y la cercaste de atractivos mil; 

Gracias le dio la purpurina rosa, 

Y hermosura y modestia el alelí.  

 

La azucena su cándida inocencia 

Velada por su altiva majestad, 

La flor de fresa con su pura esencia 

Simbolizó su angelical bondad.  

 

De paraíso bella flor buscaste 

Para adornar su encantadora sien; 

Que esa beldad que sin igual formaste 

Daba un recuerdo del perdido Edén.  

 

Mas no supiste, entre su pecho helado, 

Colocar un amante corazón, 

Porque nos dice que jamás ha amado 

De rosa blanca el juvenil botón.  

 

Pero al amante... al infeliz amante 

Consuelo alguno ni una flor le dio; 

Sólo le diste una alma delirante 

Y un corazón que palpitó de amor.  

 

Has referido lo afectuoso y tierno 

De los delirios de su amor y fe, 

Un clavel le inspiró su amor eterno, 

Y amor desesperado otro clavel.  

 

La margarita le sirvió al cuitado 

Para decirle a su beldad ¿me amáis? 

Y el clavel blanco y el clavel rosado, 

Yo te prefiero, tú eres mi deidad.  

 

Alguna vez, en sus alegres sueños, 

En el romero el infeliz pensó, 

Necio juzgando que los días risueños, 

Que han de venir, alumbrarían su unión. 

 

Mas sólo vio que vegetaba al lado 

La flor de muerto emblema de aflicción, 

Y le mostraba su sepulcro helado 

El sauce melancólico y llorón.  

 

Su lira entonces arrojó: el tesoro 

Que al desgraciado la amargura da; 

Pero empapadas en constante lloro 

Sus cuerdas, flojas, no resuenan ya. 

 

III 

 

Yo tengo ese recuerdo y tú lo has evocado 

Con sólo el adorado lenguaje de una flor: 

Tu bello ramillete me trajo a la memoria 

La ya olvidada historia del ya olvidado 

amor.  

 

Perdona si con quejas 

De mi contraria estrella 

Osé turbar ¡oh bella! 

Tus horas de placer. 

Perdona, mas no puede 

Mi destemplada lira 
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Del pecho que suspira 

Borrar el padecer. 

 

1846 

 

¡Ella y él!! 

 

Novela romántica 

Introducción 

 

Y ¿las borrascas del cielo no serán 

Anuncios para la tierra? 

JOB. 

 

Se escucha en un bosque la fúnebre lucha 

Que forman la lluvia y el rayo al caer... 

La voz atronante de un hombre se escucha... 

Y al brillo del rayo se ve una mujer. 

 

CAPÍTULO I: los dos esposos 

 

El alma libre del cuerpo, vende 

Sus secretos en medio de los sueños; 

¡procurad no soñar! 

 

L. BYRON. 

 

El esposo 

 

“¿No pronunciaste en medio de la noche 

Entre sueños el nombre de un mortal...? 

 

La esposa 

 

“¡Ay! es cierto. ¡Perdón!...” El rayo al punto 

Volvió a brillar y reflejó un puñal... 

 

 

CAPÍTULO II: los funerales 

 

¡La muerte desgarrando la muerte!  

V. HUGO. 

 

Se ve de negros cuervos el carnicero bando 

En medio de las nubes el aire denso hender... 

Y con sus uñas corvas hambrientos 

desgarrando 

Un cuerpo mutilado... un cuerpo de mujer... 

 

CAPÍTULO III: el castigo 

 

Atadlo de pies y manos y arrojadlo 

A las tinieblas exteriores: allí habrá 

Llanto y crujir de dientes. 

S. MATEO.  

 

De las fraguas humosas del infierno, 

Horrible, hediondo, Satanás salió... 

Pero al volver a entrar a su antro eterno, 

Acompañado con un hombre entró... 

 

Conclusión 

 

¡Y ni siquiera el consuelo de saber 

Dónde se halla su tumba! 

DUMAS. 
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¡Cien años ha...! Hoy vierte en el espacio 

La tarda luna su callada luz... 

¡Y a su fulgor no brilla entre la hierba 

Ni una perdida y olvidada cruz! 

 

1846 

 

Una lágrima  

 

I 

 

Te vi, te amó mi corazón de niño 

Con un delirio virginal y santo. 

¡Yo era tan joven y te amaba tanto... 

Que fue mi pecho para ti un altar! 

Con tu desdén o con tu amor soñando 

En mis horas de pena o de alegría, 

Por mi mejilla juvenil sentía 

Silenciosa una lágrima rodar. 

 

II 

 

Fuiste la luz de mi primer mañana, 

Fuiste el objeto de mi amor primero, 

El bendecido y mágico lucero 

Que alumbró la ilusión de mi niñez.  

Y desde entonces sin cesar sentía 

Al palpitar mi corazón amante, 

Por mi marchito y pálido semblante, 

Deslizarse esa lágrima otra vez.  

 

III 

 

En el delirio de mi amor ardiente, 

En tu hermosura o tu candor veía 

Del cristiano a la cándida María, 

Del musulmán la voluptuosa Hurí. 

Y delirante y ciego quise entonces 

Arrojarme a tus plantas y adorarte, 

Mas sólo pude en mi ansiedad mostrarte 

Que rodaba una lágrima por ti.  

 

IV 

 

Pero después tu corazón de ángel 

Contra mi pecho palpitó inocente, 

Y con su fuego se tiñó tu frente 

Del suavísimo velo del pudor.  

Y al beber el amor en tu mirada 

Y con el fuego de tus labios rojos, 

Sentí brotar de mis ardientes ojos 

Una quemante lágrima de amor.  

 

V 

 

Todo pasó. Tu nombre solamente 

Como un vago recuerdo me ha quedado 

Y el fuego abrasador, casi apagado, 

De mi ardiente, extraviada juventud.  

Y hoy otra vez al ensayar mis cantos 

Vertí al recuerdo de tan bella historia 

Una lágrima ardiente a tu memoria 

Que humedeció las cuerdas del laúd.  

 

1846 
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A una calavera 

 (De Anais de Segalas) 

 

Esqueleto, ¿qué has hecho de tu alma? 

Antorcha, di, ¿tu luz en dónde está? 

Lira rota, ¿tu son en dónde se halla, 

Que ya muda no te oyen resonar? 

 

Yerto nido olvidado en una rama, 

¿Dónde está el ave que calor te dio? 

Volcán, ¿qué has hecho de tu ardiente lava? 

Esclavo, di ¿do se halla tu señor? 

 

El alma, reina en medio de su corte, 

Tu palacio magnífico habitó. 

Su cortejo de luz, de gloria y flores 

Tu castillo imperial vistió el amor. 

 

Hoy eres un escombro. El vil lagarto 

En vez del alma se aposenta en él; 

Y reina en tu castillo, aunque usurpado, 

Y ostenta allí su púrpura de rey.  

 

¿Quién eras? ¿Eras una niña rubia, 

Alegre, hermosa, tímida y feliz 

Y que en la blonda cabellera suya 

Más tímida una flor hizo lucir? 

 

¿Eras acaso un gran señor alzado 

Por la fortuna, la suprema ley, 

Que contempló con júbilo insensato 

La multitud que se postró a sus pies? 

 

¿O eras un joven lleno de delirio 

Que en el ardor de la primera edad 

Se enamoraba de unos ojos lindos, 

Negros o azules, que lo hacían temblar? 

 

No se sabe. Los muertos son iguales. 

La vida nos ofrece variedad, 

Y sus formas son siempre inagotables; 

La muerte tiene un molde, nada más. 

 

Despojo repugnante, sucia casa 

Que por ruinosa abandonaron ya; 

Roto espejo del alma, en donde nada 

Sin su dueño se puede reflejar. 

 

El pasajero que lo ve sin nervios, 

Sin arterias, sin ojos, sin hablar, 

Sin labios y sin carne, tendrá miedo, 

Temblando por él preguntará: 

 

“Y el hombre en dónde está?” Mas nada 

vale 

Lo que pueda decir: pues aguardad, 

Que vendrá a preguntar algo más tarde: 

“¿Y el esqueleto ahora en dónde está?” 

 

¡Vanidad, vanidad, dolor, miseria...! 

Viendo viajeros permanece allí. 

Sí, permanece, y sus miserias muestra 

Al poderoso, al rico y al feliz.  

 

El que así te ha exhibido pensó acaso 

Que tus huesos hablaran; pero no... 

Ya comprendo que ha escrito con un 

cráneo, 
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Y son sus firmas: -“vanidad, dolor”. 

 

Se fue tu alma a la mansión eterna, 

De puertas de oro y de camino azul, 

Y allí en éxtasis santo te contempla 

Desde el palacio de la eterna luz.  

 

Y te mira, y ve al sol en su carrera, 

Al firmamento en todo su esplendor, 

Y en su mansión magnífica y espléndida 

Al mirar a su Dios comprende a Dios.  

 

Mas tú, nada, ceniza y polvo vano, 

Aguarda el resonar de última voz... 

Recibido el incienso, al incensario 

Ya la volvió pedazos tu Señor.  

 

1846 

 

Canción en boca de una mujer 

 (De Schiller) 

 

Era el más bello de los hombres todos, 

Hermoso como un ángel... Su mirada 

Era un rayo del sol que fugitivo 

El mar refleja en sus azules aguas.  

 

Sus abrazos... ¡transporte delicioso! 

Su corazón mi corazón buscaba 

Y a impulsos del amor juntos latían 

Y los labios y vida encadenaban.  

 

La noche a nuestros ojos se extendía, 

Y dejando vagar nuestras miradas 

Perdíanse en su sombra, y a los cielos 

Fascinado el espíritu volaba.  

 

¡Oh!... ¡y sus besos!... ¡emoción divina! 

Cual dos rayos de luz que se entrelazan, 

Cual dos voces de un arpa que se juntan 

En confusión armónica y lejana.  

 

Su espíritu y mi espíritu se unían; 

Dentro del alma penetraba el alma; 

Y las mejillas rojas de deleite 

Y los ardientes labios nos temblaban.  

 

¡Él ya no existe!... En vano mis suspiros 

Y mis calientes lágrimas le llaman... 

¡Ya no existe!... y los goces de la vida 

En gemidos inútiles se exhalan.  

 

1846 

 

La desgracia 

 

¡Yo te conozco, maga engañadora, 

Porque tu imperio hasta mi vida alcanza, 

Tú, que empiezas do acaba la esperanza, 

Y mueres de la tumba en el dintel 

Con anchos pliegues tu luctuoso velo 

Al mundo cubre, ¡maga omnipotente! 

Tú tienes un altar en cada frente, 

Y cada corazón es tu dosel.  

 

Tú eres, desgracia, el maldecido arcángel 
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Que con el roce de su negro manto 

Hace temblar el corazón de espanto 

Del que delira entre ilusión y amor; 

El que los sueños de ventura envía 

Al infeliz cuyo dolor formaste, 

Para decirle al despertar: ¡soñaste! 

Y dejarle sumido en su dolor.  

 

Tú eres el genio que invisible vaga 

En el salón de crápula y orgía, 

El que exalta la necia fantasía 

Del tumulto, diciéndole: ¡gozad! 

Para mostrarle al que se embriaga, luego 

El indefenso pecho de su hermano, 

Y con su seca y descarnada mano 

Darle un puñal, diciéndole: ¡matad! 

 

Tú eres el genio que al infante vela 

Desde que duerme en la inocente cuna, 

Para matar solícito una a una 

Las ilusiones que al soñar creó. 

Compañera del hombre, tú enloqueces 

Su pobre corazón con la esperanza, 

Y le muestras la dicha en lontananza 

Para decirle al acercarse: ¡huyó! 

 

Tú haces correr por los marchitos ojos 

De los mortales el copioso llanto; 

No hay uno solo que el letal quebranto 

No haya sentido como yo sentí.  

¿Quién no ha tenido que exhalar quejoso 

Algún suspiro del doliente pecho? 

¿Por qué rostro feliz correr no has hecho 

Arrancada una lágrima por ti? 

 

¡Ay! infeliz del que te encuentra, ¡oh maga! 

En el delirio que forjó de amores; 

Porque el aliento de las bellas flores 

Unes tu aliento de ponzoña y hiel; 

Pues te conozco, maga engañadora, 

Porque tu imperio hasta mi vida alcanza 

Tú naciste do ha muerto mi esperanza, 

Y vendrás de mi tumba hasta el dintel. 

 

1847 

 

Último canto de Lord Byron 

En Grecia 

 

Es tiempo ya que deje de palpitar mi pecho, 

Pues que otros corazones no laten junto a 

mí... 

Empero, aunque no pueda volver a ser 

amado, 

No importa, me es forzoso amar hasta morir. 

 

Mi vida está en su otoño: marchitos por el 

tiempo 

Las flores y los frutos cayeron del amor, 

Tan sólo los pesares me quedan todavía... 

Me queda ese gusano hambriento y roedor. 

 

El fuego de mi pecho parece en mi agonía 

La llama solitaria que sale de un volcán, 

Junto a la luz que arroja, ninguna antorcha 

brilla, 

¡Es una moribunda hoguera funeral! 
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¡Cuidados, esperanzas, exaltación de penas, 

Afanes de los celos, transportes del amor, 

No puedo ya sentiros, mas llevo las pesadas 

Cadenas que enlazaban mi pobre corazón! 

 

Empero, hoy no debiera tener los 

pensamientos 

Que son el patrimonio de ardiente juventud; 

No es hoy cuando a los héroes la gloria con 

sus lauros 

Ciñe la cabeza o adorna el ataúd? 

 

¡Despierta! (Mas ¡oh Grecia! ya tú te has 

despertado) 

Despiértate, alma mía, y observa el 

manantial 

De do la sangre viene que corre por mis 

venas: 

¡No puedan ¡ay! mis hechos su origen 

profanar! 

 

Contempla aquí... la gloria... el campo de 

batalla... 

La espada... la bandera... la Grecia mira en 

fin; 

Jamás el espartano que llevan en su escudo 

Más libre se creyera, ya próximo a morir... 

 

Es tiempo ya que a estas pasiones miserables 

Indignas de asaltarme las huelle con el pie: 

Desde hoy deberán serme de amor y de 

belleza 

Extrañas las sonrisas, lo mismo que el 

desdén. 

 

Si lloras, ¿por qué vives...? He aquí donde la 

muerte, 

Te puede ser gloriosa... Estás en la región 

Que lidia por ser libre... ¡oh, Byron, al 

combate! 

¡Y dile a la existencia tu postrimer adiós! 

 

Y busca en el combate lo que jamás se busca, 

La tumba del guerrero, que es fácil 

encontrar. 

Para probar tu eterno reposo en el sepulcro 

En la oprimida Grecia escoge tu lugar. 

 

1847 

 

Canción 

 

Brille, cual brilla el resplandor del día 

Dorando la mañana, 

Tu sonrisa de amor y de alegría 

Sobre tus labios de carmín, Juliana, 

Juliana mía. 

 

Que es tu risa 

La precisa 

Blanda brisa 

Que disipa la nube de dolor 

Que produce, 

Ángel mío, 

El desvío 
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De tu amor. 

 

Vi rodar por tu frente tus cabellos 

En rizos perfumados; 

Vi los hoyuelos que se marcan bellos 

En tus mejillas, por amor formados, 

Y amor vi en ellos. 

 

Y he mirado 

Que grabado 

Te ha dejado 

El tacto de sus dedos el Señor. 

Tus hoyuelos  

Son el nido  

Do escondido  

Vive amor. 

 

El sueño de la muerte aborrecida 

¡Cuán dulce me sería, 

Si pudiera mi frente adolorida 

Reclinar en tu seno, vida mía! 

¡Luz de mi vida! 

Que eres bella 

Cual estrella 

Que destella 

Del cielo en el azul vago confín. 

Y en ti miro 

Pura rosa 

Ruborosa 

Entreabrir. 

 

1849 

 

2.4.2 El Resplandor 

 

(Montoya Montoya, R. 1960) 

A Julia 

 

Poesías del casto amor y 

de la inefable ternura... 

Marcelino Menéndez Pelayo. 

 

“Juntos tú y yo vinimos a la vida, 

Llena tú de hermosura y yo de amor; 

A ti vencido yo, tú a mí vencida, 

Nos hallamos por fin juntos los dos. 

 

Y como ruedan mansas, adormidas, 

Juntas las ondas en tranquila mar, 

Nuestras dos existencias siempre unidas 

Por el sendero de la vida van. 

Tú asida de mi brazo, indiferente 

Sigue tu planta mi resuelto pie; 

Y de la senda en la áspera pendiente 

A mi lado jamás temes caer. 

 

Y tu mano en mi mano, paso a paso, 

Marchamos con descuido al porvenir, 

Sin temor de mirar el triste ocaso 

Donde tendrá nuestra ventura fin. 

Con tu hechicero sonreír sonrío, 

Reclinado en tu seno angelical, 

De ese inocente corazón, que es mío, 

Arrullado al tranquilo palpitar. 

 

Y la ternura y el amor constantes 
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En tu limpia mirada vense arder, 

Al través de dos lágrimas brillantes 

Que temblando en tus párpados se ven. 

 

Son nuestras almas místico ruido 

De dos flautas lejanas, cuyo son 

En dulcísimo acorde llega unido 

De la noche callada entre el rumor; 

 

Cual dos suspiros que al nacer se unieron 

En un beso castísimo de amor; 

Como el grato perfume que esparcieron 

Flores distantes y la brisa unió. 

 

¡Cuánta ternura en tu semblante miro! 

¡Que te miren mis ojos siempre así! 

Nunca tu pecho exhale ni un suspiro, 

Y eso me basta para ser feliz. 

 

¡Que en el sepulcro nuestros cuerpos moren 

Bajo una misma lápida los dos! 

¡Más mi muerte jamás tus ojos lloren! 

¡Ni en la muerte tus ojos cierre yo!” 

 

1850 

 

Mi dulce soledad  

(Canción) 

 

“...la última estrofa es de 

Desesperante perfección...” 

 

No más esos placeres 

De la agitada vida 

Que alegre y fementida 

Nos da la sociedad. 

Aquí vivir prefiero, 

Do mi dolor mitiga 

La soledad amiga, 

Mi dulce soledad. 

 

¿El mundo qué me ha dado? 

Dolor en son de amores, 

Espinas y no flores, 

Cansancio y ansiedad. 

Consuelos y esperanzas 

El porvenir me veda, 

Y sólo ya me queda 

Mi dulce soledad. 

 

Mis bellas ilusiones 

Los años marchitaron, 

Volaron, ¡ay! Volaron 

Mi amor y mi amistad. 

Pasaron como el humo 

Mi paz y mi alegría, 

Mas queda todavía 

Mi dulce soledad. 

Y yo guardo un recuerdo 

De amor y de dulzura 

Que hizo la ventura 

De mi primera edad; 

Y es hoy memoria triste 

De aquel amor pasado, 

Que tú no has agotado, 

Mi dulce soledad. 
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El canto de las aves, 

El curso de la fuente, 

El trueno del torrente, 

Su pompa y majestad, 

Son voces misteriosas 

Que entre la selva crecen, 

Que encantan y embellecen 

Mi dulce soledad. 

 

Los gritos del tumulto, 

Los brindis de la orgía, 

Lamentos de agonía 

Conmueven la ciudad. 

Aquí te rinden sólo 

Magnífico concierto 

Los ecos del desierto, 

Mi dulce soledad. 

 

Bendita para siempre 

Mi soledad tranquila, 

Donde jamás se asila 

Del hombre la maldad. 

Aquí morir prefiero, 

Do mi dolor mitiga 

La soledad amiga, 

Mi dulce soledad. 

 

Cuando una cruz humilde 

Presida mi reposo, 

Emblema misterioso 

De paz y de verdad, 

Al borde de mi tumba 

Será mi único amigo, 

Y partirá conmigo 

Mi dulce soledad. 

 

1852 

 

Un paseo en Abejorral 

 

Su mano diestra en mi mano, 

Mi siniestra en su cintura, 

Su brazo izquierdo a mi cuello, 

Triste yo, llorosa Julia, 

Largo rato caminamos 

Sobre la grama menuda 

Siempre limpia y siempre verde 

Que la población circunda. 

-Vamos allí, al cementerio, 

Dijo mostrando en la altura 

Paredes que blanqueaban 

Entre la niebla confusas. 

-Está muy lejos. -No importa. 

-Te hará daño. -Con tu ayuda 

Y apoyándome en tu brazo 

No hay senda larga ninguna. 

-Vamos; pero... al cementerio... 

No puede ser. -¿Por qué dudas? 

Es que quiero dirigirme 

A donde se halla la tumba 

Donde descansan los restos 

De nuestra hija. -Ninguna 

Señal mandé que pusiesen 

En su humilde sepultura. 

Quiero olvidar los pesares 

Si me olvida la ventura. 

¿Para qué tener presentes 
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Fechas, nombres, sepulturas 

Que al amargor de la vida 

Su amargor cáustico juntan? 

¿Para qué dejar señales 

Que nuestras penas anuncian, 

Si éstas su sello de plomo 

Grabando van una a una? 

El corazón y la frente 

Son buenos testigos, Julia, 

Pues llevan talladas siempre 

Heridas él y ella arrugas. 

Cabellos en relicarios, 

Ceniza guardada en urnas, 

Cruces en los cementerios, 

Son vanidades, locura. 

-No me digas esas cosas; 

Vamos andando, y procura 

Tener presente su imagen, 

Aquella suprema angustia 

De la niña que al ser ángel 

Nos dejó; no olvides nunca 

Sus bellos ojos, tan bellos, 

Qué alivio en su madre buscan, 

Que no encontrando alivio, 

En sus órbitas se ocultan; 

Ni su quejido doliente, 

Ni las manitas que cruza 

Cayendo desfallecidas, 

Sin hallar fuerza ninguna; 

Ni su aliento que se apaga, 

Ni su estertor. -Oye, Julia: 

 

Yo he mentido al decir que no se puso 

Una señal para fijar mejor 

Los restos de la niña que al ser ángel 

Sobre la tierra nos dejó a los dos. 

 

¿Ves un ciprés que empieza a levantarse 

Allí, en ese recinto funeral? 

Ese marca el sepulcro en donde se halla 

Esa hija que vienes a buscar. 

 

¿No temes tú manosear los filos 

Que te ofrece, acerados, el dolor? 

Gastarlos puedes o romper con ellos 

Las manos, y después el corazón. 

 

Yo no quiero que a una ave casi implume 

Corten alas si un vuelo no ensayó: 

¿Por qué, ya que la arrojan a la vida, 

No la dejan gozar aire mejor? 

 

A esa tumba yo diera el alma mía 

La sangre mejor del corazón 

Si el polvo que ella guarda se animara, 

Si reviviera la marchita flor. 

 

Quisiera que un escudo impenetrable 

Se interpusiera entre el dolor y yo... 

Más si quieres sufrir, sufre y... te aguardo; 

Aquel es el ciprés; yo allá no voy. 

 

-¡Oh! yo tampoco iré, mas no blasfemes 

Es preciso tener resignación, 

Que el dolor que sufrimos en la tierra 

En su bondad lo santifica Dios. 

 

Haz como yo, inclina la cabeza 
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Dobla la rodilla como yo, 

Repite en el fondo de tu alma: 

Bendito y alabado sea el Señor. 

 

1853 

 

La pompa de jabón  

(Improvisación) 

 

“...doble símil bellamente enlazado...” 

 

Con tu mano y tus labios, hijo mío 

Has formado esa pompa de jabón, 

Que vuela henchida de tu aliento tibio, 

Tornasolada con la luz del sol. 

 

Para ti simboliza la esperanza, 

Simboliza el recuerdo para mí. 

Con tu soplo pretendes elevarla, 

¡Ay! y es tu aliento el que la hará morir. 

 

1866 

 

Dios 

 

No es preciso morir, no, para amarlo; 

No es preciso morir, no, para verlo. 

Quererlo comprender es adorarlo; 

No poder alcanzarlo es comprenderlo. 

 

                                                 
9
 Tal vez este poema sobre el cultivo del maíz ha sido 

el más insigne de la poesía antioqueña. Es, como ha 

Dios es grande doquier que se le busque: 

A la tierra bajad, subid al cielo; 

Porque es grande mirándolo en lo grande, 

Porque es grande mirado en lo pequeño. 

 

Una línea trazad, seguid por ella... 

¿A dónde vais? No lo sabéis, es cierto; 

Mas sabed que si fin tiene esa línea  

Encontrareis a Dios: Dios es el centro. 

 

¿Veis esa gota? Es agua, es una gota; 

Tiene mundos y mundos, y misterios 

Iguales o mayores que los mundos 

Que pueblan eso que llamamos cielo. 

 

Es que ante Dios nada hay pequeño o 

grande; 

El fiel de su balanza es tan perfecto, 

Que un insecto y un mundo se equilibran 

E igualan ante Él, que los ha hecho. 

 

Confiad en el Señor y os dará alivio, 

Que es grande, justo, poderoso, eterno; 

Confiad en el Señor y os dará ayuda, 

Que aun más que justo y poderoso, es 

bueno. 

 

1866 

 

Memorias sobre el cultivo del maíz en 

Antioquia9* 

dicho Pombo (1833-1912): “la idealización, la 

transformación en poesía de las más humildes y útiles 
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CAPÍTULO I 

 

De los terrenos propios para el cultivo, y 

manera de hacerse los barbechos, que 

decimos rozas. 

 

Buscando en donde comenzar la Roza, 

De un bosque primitivo la espesura 

Treinta peones y un patrón por jefe 

Van recorriendo en silenciosa turba. 

 

Vestidos todos de calzón de manta 

De camisa de coleta cruda, 

Aquél a la rodilla, ésta a los codos, 

Dejan sus formas de titán desnudas. 

 

El sombrero de caña con el ala 

Prendida de la copa con la aguja, 

Deja mirar el bronceado rostro,  

Que la bondad y la franqueza anuncia. 

 

Atado por detrás con la correa  

Que el pantalón sujeta a la cintura, 

Con el recado de sacar candela, 

Llevan repleto su carriel de nutria. 

 

Envainado y pendiente del costado 

Va su cuchillo de afilada punta; 

                                                 
labores, por la simpatía de su cantor al asunto y por 

la música del verso” (p.58). El texto completo de esta 

obra en verso, fue publicado en el periódico La 

Restauración, que se hacía en la imprenta de Isidoro 

Isaza. Unos meses después, el impresor decidió hacer 

una edición independiente, en formato de novenario, 

En fin, al hombro, con marcial despejo, 

El calabozo que en el sol relumbra. 

 

Al fin eligen un tendón de tierra 

Que dos quebradas serpeando cruzan, 

En el declive de una cuesta amena 

Poco cargada de maderas duras. 

 

Y dan principio a socolar el monte 

Los peones formados en columna; 

A seis varas distante uno de otro 

Marchan de frente con presteza suma. 

 

Voleando el calabozo a un lado y otro, 

Que relámpagos forma en la espesura, 

Los débiles arbustos, los helechos 

Los bejucos por doquiera truncan. 

 

Las matambas, los chusques, los carrizos, 

Que formaban un toldo de verdura, 

Todo deshecho y arrollado cede  

Del calabozo a la encorvada punta. 

 

Con el rostro encendido, jadeantes, 

Los unos a los otros se estimulan; 

Ir adelante alegres quieren todos, 

Romper la fila cada cual procura. 

 

Cantando a todo pecho la guavina, 

que salió a la luz a principios de 1867. El prólogo a 

esta modesta edición, también en verso, fue escrito por 

Camilo Antonio Echeverri, el famoso “Tuerto” 

Echeverri. 
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Canción sabrosa, dejativa y ruda, 

Ruda cual las montañas antioqueñas, 

Donde tiene su imperio y fue su cuna. 

 

No miran en su ardor a la culebra 

Que entre las hojas se desliza en fuga, 

Y presurosa en su sesgada marcha, 

Cinta de azogue, abrillantada ondula; 

 

Ni de monos observan las manadas 

Que por las ramas juguetonas cruzan; 

Ni se paran a ver de aves alegres 

Las mil bandadas, de pintadas plumas; 

 

Ni ven los saltos de la inquieta ardilla, 

Ni las nubes de insectos que pululan, 

Ni los verdes lagartos que huyen listos, 

Ni el enjambre de abejas que susurra. 

 

Concluye la socola. De malezas 

Queda la tierra vegetal desnuda. 

Los árboles elevan sus cañones 

Hasta perderse en prodigiosa altura, 

 

Semejantes de un templo a los pilares 

Que sostienen su toldo de verdura; 

Varales largos de ese palio inmenso, 

De esa bóveda verde altas columnas. 

 

El viento, en su follaje entretejido, 

Con voz ahogada y fúnebre susurra, 

Como un eco lejano de otro tiempo, 

Como un vago recuerdo de ventura. 

 

Los árboles sacuden sus bejucos, 

Cual destrenzada cabellera rubia 

Donde tienen guardados los aromas 

Con que el ambiente, en su vaivén, perfuman. 

 

De sus copas galanas se desprende 

Una constante, embalsamada lluvia 

De frescas flores, de marchitas hojas, 

Verdes botones y amarillas frutas. 

 

Muestra el cachimbo su follaje rojo, 

Cual canastillo que una ninfa pura 

En la fiesta de Corpus, lleva ufana 

Entre la virgen, inocente turba. 

 

El guayacán con su amarilla copa 

Luce a lo lejos en la selva oscura, 

Cual luce entre las nubes una estrella, 

Cual grano de oro que la jagua oculta. 

 

El azuceno, el floro-azul, el caunce 

Y el yarumo, en el monte se dibujan 

Como piedras preciosas que recaman 

El manto azul que con la brisa ondula. 

 

Y sobre ellos gallarda se levanta, 

Meciendo sus racimos en la altura, 

Recta y flexible la altanera palma, 

Que aire mejor entre las nubes busca. 

 

Ved otra vez a los robustos peones 

Que el mismo bosque secular circundan; 

Divididos están en dos partidas, 

Y un capitán dirige cada una. 
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Su alegre charla, sus sonoras risas, 

No se oyen ya, ni su canción se escucha; 

De una grave atención cuidado serio 

Se halla pintado en sus facciones rudas. 

 

En lugar del ligero calabozo 

La hacha afilada con su mano empuñan; 

Miran atentos el cañón del árbol, 

Su comba ven, su inclinación calculan. 

 

Y a dos manos el hacha levantando, 

Con golpe igual y precisión segura, 

Y redoblando golpes sobre golpes, 

Cansan los ecos de la selva augusta. 

 

Anchas astillas y cortezas leves 

Rápidamente por el aire cruzan; 

A cada golpe el árbol se estremece, 

Tiemblan sus hojas, y vacila... y duda... 

 

Tembloroso un momento cabecea, 

Cruje en su corte, y en graciosa curva 

Empieza a descender, y rechinando 

Sus ramas enlazadas se apañuscan; 

 

Y silbando al caer, cortando el viento, 

Despedazado por los aires zumba. 

Sobre el tronco el peón apoya el hacha 

Y el trueno, al lejos, repetir escucha. 

 

Las tres partidas observad. A un tiempo 

Para echar una galga se apresuran; 

En tres faldas distintas, el redoble 

Se oye del hacha en variedad confusa. 

 

Una fila de árboles picando 

Sin hacerlos caer, está la turba, 

Y arriba de ellos, para echarlo encima, 

El más copudo por madrino buscan. 

 

Y recostando andamios en su tronco 

Para cortarlo a regular altura, 

Sobre las bambas y al andamio trepan 

Cuatro peones con destreza suma. 

 

Y en rededor de corpulento tronco 

Sus hachas baten y a compás sepultan, 

Repiten hachazos sobre hachazos 

Sin descansar, aunque en sudor se inundan. 

 

Y vencido por fin, cruje el madrino, 

Y el otro más allá: todos a una, 

Las ramas extendidas enlazando, 

Con otras ramas enredadas pugnan; 

 

Y abrazando al caer los de adelante, 

Se atropellan, se enredan y se empujan, 

Así arrollados en revuelta tromba 

En trueno sordo, aterrador retumban. 

 

El viento azota el destrozado monte, 

Leves cortezas por el aire cruzan, 

Tiembla la tierra, y el estruendo ronco 

Se va a perder en las lejanas grutas. 

 

Todo queda en silencio. Acaba el día, 

Todo en redor desolación anuncia. 
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Cual hostia santa que se eleva al cielo 

Se alza callada la modesta luna. 

 

Troncos tendidos, destrozadas ramas, 

Un campo extenso desolado alumbra, 

Donde se ven como fantasmas negros 

Los viejos troncos, centinelas mudos. 

 

CAPÍTULO II 

 

Que trata de la limpia y abono de los 

terrenos, muy especialmente por el método de 

la quema. De la manera de hacer las 

habitaciones, y de la siembra. 

 

Un mes se pasa. El sol desde la altura 

Manda a la Roza, vertical su rayo; 

Ya los troncos, las ramas y las hojas 

Han tostado los vientos del verano. 

 

Las hojas en las ramas se encartuchan, 

Sobre los troncos se blanquean los ramos, 

Las secas cortezas se desprenden 

De trecho en trecho de los troncos largos. 

 

Aquí y allá la enredadera verde 

Tímida muestra sus primeros tallos, 

La guadua ostenta su primer retoño 

De terciopelo de color castaño. 

 

Ya el verano llegó para la quema; 

La Candelaria ya se va acercando; 

Es un domingo a mediodía. El viento 

Barre las nubes en el cielo claro. 

 

Por la orilla del monte los peones 

Vagan al rededor del derribado, 

Con los hachones de cortezas secas 

Con flexibles bejucos amarrados. 

 

Prenden la punta del hachón con yesca, 

Y brotando la llama al ventearlo 

Varios fogones en contorno encienden, 

La Roza toda en derredor cercando. 

 

Lame la llama con su inquieta lengua 

La blanca barba a los tendidos palos; 

Prende en las hojas y chamizas secas, 

Se avanza, temblante, serpeando. 

 

Vése de lejos la espiral del humo 

Que tenue brota caprichoso y blanco, 

Lento sube en copos sobre copos 

Como blanco algodón escarmenado. 

 

La llama crece; envuelve la madera 

Y se retuerce en los nudosos brazos, 

Y silba, y desigual chisporrotea, 

Lenguas de fuego por doquier lanzando. 

 

Y el fuego envuelto en remolinos de humo, 

Por los vientos contrarios azotado 

Se alza a los cielos, o a lo lejos prende 

Nuevas hogueras con creciente estrago. 

 

Ensordecen los aires el traquido 

De las guaduas y troncos reventando, 

Del huracán el mugidor empuje, 
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De las llamas el trueno redoblado. 

 

Y nubes sobre nubes se amontonan 

Y se elevan, el cielo encapotando 

De un humo negro que arrebata chispas, 

Pardas cenizas y quemados ramos. 

 

Aves y fieras asustadas huyen; 

Pero encuentran el fuego a todos lados, 

El fuego, que se avanza lentamente. 

Estrechando su círculo incendiario. 

 

Al ave que su prole dejar teme, 

La encierra el humo, al rededor volando, 

Con sus alas chamuscadas cae 

Junto del nido que le fue tan caro. 

 

Aquí y allá se vuelve la serpiente 

Buscando una salida, y en su espanto 

Se exaspera, se enrosca, se retuerce, 

Y el fuego cierra el reducido campo. 

 

Del aire al soplo se dilata el humo 

Hasta que llena el anchuroso espacio; 

Rosados se perciben los objetos; 

Redondo y rojo el sol se ve sin rayos. 

 

Sobre el monte, la Roza y el contorno 

Tiende la noche su callado manto 

Bordado con las chispas del incendio 

Que parecen cocuyos revolando. 

 

Y con la incierta luz de mil fogones, 

Restos aún vivos del ardiente estrago, 

Se ve de lejos la quemada Roza 

Cual vivac de un ejército acampado. 

 

El lunes de mañana los peones 

Van, en la Roza, a improvisar un rancho; 

Como hormigas arrieras se dispersan 

Los materiales cada cual buscando. 

 

Van llegando cargados con horquetas, 

Estantillos, soleras, encañados, 

Latas y paja y ruedas de bejuco, 

Y todo en un plancito amontonando. 

 

En línea recta clavan tres horquetas, 

Y echan sobre ellas la cumbrera en alto 

Para formar el rancho vara en tierra, 

Con un pequeño alar al otro lado. 

 

Atan los encañados con bejuco 

En la larga cumbrera recostados, 

Y formando sobre ellos una reja 

Acaban de enlatar con ágil mano. 

 

Empezando de abajo para arriba 

El rancho en derredor van empajando; 

Pajas diversas confundidas mezclan, 

Palmicho, santainés y rabihorcado. 

 

Y después de formarle el caballete 

Lo dividen en dos con un cercado. 

De un lado colocan la cocina, 

De habitación les servirá el contrario. 

 

Hacen la barbacoa, en que colocan 
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Las ollas, las cucharas y los platos; 

Ponen la vara de colgar la carne, 

Y las tres piedras de fogón debajo. 

 

La piedra de moler en cuatro estacas 

Aseguran muy bien, y en otras cuatro 

Sientan una cuyabra aparadora, 

Y a su lado, con agua, un calabazo. 

 

Es hora de sembrar. Ya los peones 

Con el catabre sembrador terciado, 

Se colocan en fila al pie del monte, 

Guardando de distancia cuatro pasos; 

 

Y con un largo recatón de punta 

Hacen los hoyos con la diestra mano, 

Donde arrojan mezclada la semilla: 

(Un grano de frisol, de maíz cuatro). 

 

Dan con el mismo recatón un golpe  

Sobre el terrón, para cubrir el grano, 

Otros hoyos haciendo, en recto surco, 

Siguen de frente y avanzando un paso. 

 

Se miran desplegados en guerrilla, 

Como haciendo ejercicio los soldados; 

Como blancas manadas de corderos, 

Sobre el oscuro fondo del quemado. 

 

Cantando alegres, siempre la guavina, 

Teñidos de carbón, siguen sembrando, 

Haciendo calles paralelas, rectas... 

Y al llegar la oración vuelven al rancho. 

 

CAPÍTULO III 

 

Método sencillo de regar las sementeras, y 

provechosas advertencias para espantar los 

animales que hacen daño en los granos. 

 

Hoy es domingo. En el vecino pueblo 

Las campanas con júbilo repican; 

Del mercado en la plaza ya hormiguean 

Los campesinos al salir de misa. 

 

Hoy han resuelto los vecinos todos 

Hacer a la patrona rogativa, 

Para pedirle que el verano cese, 

Pues lluvia ya las rozas necesitan. 

 

De golpe el gran rumor calla en la plaza, 

El sombrero, a una vez, todos se quitan... 

Es que a la puerta de la iglesia asoma 

La procesión en prolongada fila. 

 

Va detrás de la cruz y los ciriales 

Una imagen llevada en andas limpias, 

De la que siempre, aun en imagen tosca, 

Llena de gracia y de pureza brilla. 

Todo el pueblo la sigue, y en voz baja 

Sus oraciones cada cual recita, 

Suplicando a los cielos que derramen 

Fecunda lluvia que la tierra ansía. 

 

¡Hay algo de sublime, algo de tierno 

En aquella oración pura y sencilla, 

Inocente paráfrasis del pueblo 

Del “Danos hoy el pan de cada día!” 
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Nuestro patrón y el grupo de peones 

Mezclados en la turba se divisan 

Murmurando sus rezos, porque saben 

Que Dios su oreja a nuestro ruego inclina. 

 

Pero, no. Yo no quiero con vosotros 

Asistir a esa humilde rogativa; 

Porque todos nosotros somos sabios, 

Y no quisimos asistir a misa. 

 

Y ya la moda va quitando al pueblo 

El único tesoro que tenía. 

(Una duda me queda solamente: 

¿Con qué le pagará lo que le quita?) 

 

Brotaron del maíz en cada hoyo 

Tres o cuatro maticas amarillas, 

Que con dos hojas anchas y redondas 

La tierna mata de frisol abriga. 

 

Salpicada de estrellas de esmeralda 

Desde lejos la Roza se divisa; 

Manto real de terciopelo negro 

Que las espaldas de un titán cobija. 

 

Aborlonados sus airosos pliegues, 

Formados de cañadas y colinas; 

Con el humo argentado de su rancho, 

De sus quebradas con la blanca cinta. 

 

El maíz con las lluvias va creciendo 

Henchido de verdor y lozanía, 

Y en torno dél, entapizando el suelo 

Va naciendo la hierba entretejida. 

 

Por doquiera se prenden los bejucos 

Que la silvestre enredadera estira; 

Y en florida espiral trepando, envuelve 

Las cañas del maíz la batatilla. 

 

Sobre esa alfombra de amarillo y verde 

Los primeros retoños se divisan, 

Que en grupos brotan del cortado tronco 

A quien su savia exuberante quitan. 

 

Ya llegó la deshierba; la ancha Roza 

De peones invade la cuadrilla, 

Y armados de azadón y calabozo 

La hierba toda y la maleza limpian. 

 

Queda el maíz en toda su belleza, 

Mostrando su verdor en largas filas, 

En las cuales se ve la frisolera 

Con lujo tropical entretejida. 

 

¡Qué bello es el maíz! Mas la costumbre 

No nos deja admirar su bizarría, 

Ni agradecer al cielo ese presente, 

Sólo porque lo da todos los días. 

 

El don primero que “con mano larga” 

Al Nuevo Mundo el Hacedor destina; 

El más vistoso pabellón que ondula  

De la virgen América en las cimas. 

 

Contemplad una mata. A cada lado 

De su caña robusta y amarilla, 
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Penden sus tiernas hojas arqueadas,  

Por el ambiente juguetón mecidas.  

 

Su pie desnudo los anillos muestra 

Que a trecho igual sobre sus nudos brillan, 

Y racimos de dedos elegantes,  

En los cuales parece que se empina. 

 

Más distantes las hojas hacia abajo,  

Más rectas y agrupadas hacia arriba,  

Donde empieza a mostrar tímidamente  

Sus blancos tilos la primera espiga, 

 

Semejante a una joven de quince años,  

De esbeltas formas y de frente erguida,  

Rodeada de alegres compañeras  

Rebosando salud y ansiando dicha. 

 

Forma el viento al mover sus largas hojas,  

El rumor de dulzura indefinida  

De los trajes de seda que se rozan  

En el baile de bodas de una niña.  

 

Se despliegan al sol y se levantan  

Ya doradas, temblando, las espigas,  

Que sobresalen cual penachos jaldes 

 

Brota el blondo cabello del filote,  

Que muellemente al despuntar se inclina;  

El manso viento con sus hebras juega 

Y cariñoso el sol las tuesta y riza.  

 

La mata el seno suavemente abulta  

Donde la tusa aprisionada cría, 

Allí los granos, como blancas perlas, 

Cuajan envueltos en sus hojas finas.  

 

Los chócolos se ven a cada lado,  

Como rubios gemelos que reclinan  

En los costados de su joven madre  

Sus doradas y tiernas cabecitas. 

 

El pajarero, niño de diez años, 

Desde su andamio sin cesar vigila 

Las bandadas de pájaros diversos 

Que hambrientos vienen a ese mar de 

espigas. 

 

En el extremo de una vara larga  

Coloca su sombrero y su camisa, 

Y silbando, y cantando, y dando gritos 

Días enteros el sembrado cuida.  

 

Con su churreta de flexibles guascas  

Que fuertemente al agitar rechina,  

Desbandadas las aves se dispersan.  

Y fugitivas corren las ardillas.  

 

Los pericos en círculos volando 

En caprichosas espirales giran, 

Dando al sol su plumaje de esmeralda 

Y al aire su salvaje algarabía.  

 

Y sobre el verde manto de la Roza 

El amarillo de los toches brilla, 

Cual onzas de oro en la carpeta verde 

De una mesa de juego repartidas.  
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Meciéndose galán y enamorado  

Gentil turpial en la flexible espiga,  

Rubí con alas de azabache, ostenta  

Su bella pluma y su canción divina.  

  

El duro pico del chamón desgarra  

De las hojas del chócolo las fibras,  

Dejando ver sus granos cual los dientes  

De una bella al través de su sonrisa.  

  

Su nido conoidal cuelga el gulungo  

De un árbol en las ramas extendidas, 

Y se columpia blandamente al viento, 

Incensario de rústica capilla.  

 

La boba, el carriquí, la guacamaya,  

El afrechero, el diostedé, la mirla,  

Con sus pulmones de metal que aturden,  

Cantan, gritan, gorjean, silban, chillan. 

 

CAPÍTULO IV 

 

De la recolección de frutos y de cómo deben 

alimentarse los trabajadores. 

 

Es un alegre amanecer de junio;  

El sol no asoma, pero ya blanquea  

Por el oriente el aplomado cielo  

Con la sonrisa de su luz primera.  

 

Ya dio el gurrí su fúnebre chillido  

Largo y agudo, en la vecina selva;  

Ya la roza se va cubriendo en partes  

Con los jirones de su chal de nieblas.  

  

Lanza la choza cual penacho blanco  

La vara de humo que se eleva recta;  

Es que antes que el sol y que las aves  

Se levantó, al fogón, la cocinera.  

 

Ya tiene preparado el desayuno  

Cuando el peón más listo se despierta;  

Chocolate de harina en coco negro  

Recibe cada cual, con media arepa.  

 

Con un costal terciado cada uno,  

Todos saliendo van; sólo se queda  

El muchacho que debe cargar agua,  

Fregar los trastos y rajar la leña.  

 

Van a coger frisoles; por la Roza  

Los peones sin orden se dispersan  

Cogiendo a manotadas los racimos  

Que de las matas enredados cuelgan.  

  

Los chócolos picados por las aves  

Cogen también, y los que están en tierra  

Echan en el costal y los revuelven  

De los frisoles con las vainas secas.  

 

El que llena su tercio a vaciarlo  

Va en el rancho, y se vuelve a la faena;  

Y llenando y vaciando sus costales  

Siguen sin descansar hasta que almuerzan.  

 

Mientras que van y vuelven los peones  

Que han almorzado ya, la cocinera  

Infatigable y siempre con buen modo,  
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Se ocupa sin cesar en sus tareas.  

 

En la misma cuyabra aparadora  

Pone el maíz a remojar, y deja  

La mitad para hacer la mazamorra,  

La otra mitad para moler la arepa.  

 

Era la cocinera una muchacha  

Ágil, arrutanada, alta y morena,  

Que su saya de fula con el chumbe  

En su cintura arregazada lleva.  

 

Descubiertos los brazos musculosos  

Y la redonda pantorrilla muestra  

Con inocente libertad, pues sabe  

Que sólo para andar sirven las piernas.  

 

Su seno prominente a medias cubre 

La camisa de tira de arandela, 

En donde se sepulta su rosario 

Con sus cuentas de oro y su pajuela.  

 

Un tanto cortas, negras y brillantes,  

De su negro cabello las dos trenzas,  

Rematando sus puntas en cachumbos  

Graciosamente por la espalda cuelgan.  

 

Pero vedla cascando mazamorra,  

Moliendo en su trono, que es la piedra; 

A su vaivén cachumbos y mejillas,  

Arandelas y seno, todo tiembla.  

 

Arreglado el fogón alza dos ollas, 

Los frisoles echa en la pequeña; 

Va en la grande a poner la mazamorra,  

De su quehacer la operación más seria.  

 

Se moja en agua-masa las dos manos,  

Las pone encima de ceniza fresca,  

Las sacude muy bien, y en la agua-masa  

Las lava luego y la ceniza deja.  

 

De agua-masa y arroz llena la olla,  

Le echa la bendición, y la menea  

Con el ahumado mecedor de palo;  

Sopla el fogón y aviva la candela.  

 

Acaba de moler, y con la masa 

Va extendiendo en las manos las arepas, 

Colócalas después en la callana, 

Y tostadas de un lado las voltea.  

 

Y luego las entierra en el rescoldo, 

Y brasas amontona encima de ellas, 

Y chócolos encima de las brasas 

Pone a asar recostados a las piedras; 

 

Estos se van dorando poco a poco; 

Los granos al calor se caponean 

¡Y exhalan un olor...! que aun los peones 

Cuando vienen, un chócolo se llevan.  

 

A las dos de la tarde suena el cacho  

Para que todos hacia el rancho vengan,  

Pues ya está la comida. Van llegando 

En el suelo sentados forman rueda.  

  

El muchacho que ayuda en la cocina  
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Reparte a los peones las arepas;  

De frisoles con carne de marrano  

Un plato lleno a cada par entrega.  

 

En seguida les da la mazamorra, 

Que algunos de ellos con la leche mezclan; 

Otros se bogan el caliente claro, 

Y se toman la leche con la arepa.  

 

Medio cuarto de dulce melcochudo  

Les sirve para hacer la sobremesa, 

Y una totuma rebosando de agua  

Su comida magnífica completa.  

 

¡Salve, segunda trinidad bendita 

Salve, frisoles, mazamorra, arepa! 

Con nombraros no más se siente hambre.  

“¡No muera yo sin que otra vez os vea!” 

 

Pero hay ¡gran Dios! algunos petulantes 

Que sólo porque han ido a tierra ajena 

Y han comido jamón y carnes crudas, 

De su comida y su niñez reniegan, 

 

Y escritores parciales y vendidos 

De las papas pregonan la excelencia, 

Pretendiendo amenguar la mazamorra,  

Con la calumnia vil, sin conocerla. 

  

Yo quisiera mirarlos en Antioquia 

Y presentarles la totuma llena 

De mazamorra de esponjados granos, 

Más blancos que la leche en que se mezclan; 

Que metieran en ella la cuchara, 

Y la sacaran del manjar repleta, 

Cual isla de marfil que en leche flota, 

Como mazorca de nevadas perlas; 

 

Y que dejando chorrear el claro 

La comieran después, y que dijeran, 

Si es que tienen pudor, ¿si con las papas,  

Alguno habrá que compararla pueda? 

 

¡Oh! ¡Comparar con el maíz las papas,  

Es una atrocidad, una blasfemia!  

¡Comparar con el rey que se levanta  

La ridícula chiza que se entierra! 

 

Y ¿qué dirían si frisoles verdes 

Con el mote de chócolo comieran 

Y con una tajada de aguacate 

Blanda, amarilla, mantecosa, tierna...? 

 

¿Si una postrera de espumosa leche 

Con arepa de chócolo bebieran, 

Una arepa dorada envuelta en hojas, 

Que hay que soplar porque al partirla 

humea? 

 

¿Y la natilla...? ¡Oh! la más sabrosa 

De todas las comidas de la tierra, 

Con aquella dureza tentadora 

Con que sus flancos ruborosos tiemblan... 

 

¡Y tú también, la fermentada en tarros,  

Remedio del calor, chicha antioqueña!  

¡Y el mote, los tamales, los masatos,  

El guarrús, los buñuelos, la conserva...! 
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¡Y mil y mil manjares deliciosos 

Que da el maíz en variedad inmensa...! 

Empero con la papa, la vil papa, 

¿Qué cosa puede hacerse.? No comerla.  

  

A veces el patrón lleva a la Roza  

A los niños pequeños de la hacienda,  

Después de conseguir con mil trabajos  

Que conceda la madre la licencia.  

 

Sale la gritadora, alegre turba,  

A asistir juguetona a la cogienda,  

Con carrieles y jíqueras terciados  

Cual los peones sus costales llevan.  

 

¿Quién puede calcular las mil delicias  

Que proporciona tan sabrosa fiesta...?  

¡A malaya volver a aquellos tiempos!  

¡A malaya esa edad pura y risueña! 

 

Avaro guarda el corazón del hombre  

Esos recuerdos que del niño quedan;  

Ese rayo de sol en una cárcel,  

Es el tesoro de la edad provecta.  

 

También la juventud recuerdos guarda  

De placeres sin fin... pero con mezcla. 

Las memorias campestres de la infancia  

Tienen siempre el sabor de la inocencia.  

 

Esos recuerdos con olor de helecho  

Son el idilio de la edad primera,  

Son la planta parásita del hombre  

Que, aun seco el árbol, su verdor conservan.  

 

Pero, en tanto vosotros, pobres socios  

De una Escuela de Artes y de Ciencias,  

Siempre en medio de libros y papeles 

Y viviendo en ciudades opulentas; 

 

Nacidos en la alcoba empapelada  

De una casa sin patios y sin huerta, 

Y que jamás otro árbol conocisteis 

Que el naranjo del patio de la escuela.  

 

Vosotros ¡ay! cuyos primeros pasos  

Se dieron en alfombras y en esteras  

Y, lo que es más horrible, ¡con botines! 

¡Vosotros, que nacisteis con chaqueta! 

 

¡Vosotros, que no os criasteis en camisa  

Cruzando montes y saltando cercas,  

¡Oh! no podéis saber, desventurados,  

Cuánta es la dicha que un recuerdo encierra! 

 

¿Con cuál, decidme, alegraréis vosotros  

De la helada vejez las horas lentas,  

Si no tuvisteis perros ni gallinas  

Ni habéis matado patos ni culebras? 

 

No endulzarán vuestros postreros días  

El sabroso balar de las ovejas,  

De las vacas el nombre, uno por uno,  

La imagen del solar, piedra por piedra; 

 

Las sabaletas conservadas vivas,  

Sirviendo de vivero una batea;  
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Las moras y guayabas del rastrojo,  

El columpio del guamo de la huerta; 

 

La golondrina a la oración volando  

Alrededor de las tostadas tejas,  

La queja del pichón aprisionado, 

La siempre dulce reprensión materna; 

 

La cometa enredada en el papayo,  

Los primeros perritos de Marbella... 

En fin... vuestra vejez será horrorosa,  

Pues no habéis asistido a una cogienda. 

 

2.4.3 El Ocaso 

(Montoya Montoya, R. 1960) 

 

Morir 

 

A mi amigo Demetrio Viana 

 

“al aliento del amor, no siempre 

Desaparece el dolor, o el mismo hace 

Otros dolores y angustias…” 

 

¡Aleluya, aleluya! Ya la muerte 

Con su dedo de hielo me tocó; 

Si el fin de la vida es ése, 

Mientras más cerca nuestro fin, ¡Mejor! 

 

Poco sufre el que escucha su sentencia, 

Y más si condenar es absolver, 

Ese fallo infalible que se espera 

Poco le debe atormentar a él. 

 

Más tú dirás que la existencia es bella 

Y que es negro y dudoso el porvenir… 

Pero hoy es dudoso y nos aterra, 

¿No es más dudoso más allá ese fin? 

 

Es muy buena la vida, como dices, 

Puede un hombre viviendo ser feliz, 

Pero sólo el momento en que nos ríe 

La muerte amiga que nos llama a sí. 

 

Si nadie se alza de su helada tumba, 

Si no resucita nunca aquí, 

¡Oh bendita la muerte, que asegura 

Que jamás volvemos a vivir! 

 

¿Dónde está la desgracia? ¿En dónde se halla, 

Jamás felicidad, siempre dolor? 

En la vida ¿No es cierto? Y si ella acaba 

¿Será el morir felicidad, o no? 

 

Pero hay hombres que adulan la existencia, 

Optimistas en todo, como tú, 

Que ufanos dicen: “Nuestra vida es prueba…” 

Más ¿qué entre prueba y dicha hay de común? 

 

La muerte que se acerca ¿a cuántos hace 

Un delito cobarde suspender? 

Pues ya próxima viéndola delante 

¿Quién necio, la apresura, y para qué…? 

 

La muerte nos reune a los que antes 

Alzaron vuelo a la feliz región… 
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Nuestras almas no pueden separarse… 

Pero…¿Al que vive hay que decirle adiós…? 

 

¿Es preciso dejar a los que amamos? 

¿Con que es MORIR también 

SEPARACIÓN…? 

Y a la esposa, a los hijos, madre, hermanos 

¿Dejarlos y partir? ¡No Viana, no! 

 

Yo no quiero morir…solo a lo menos, 

Si es que deb 

llorar alguien por mí 

¡Yo no quiero morir…yo tengo miedo! 

¡Oh miedo dde qedarme y de partir…! 

 

¿Con que al cerrar mis ojos, ojos yertos, 

Alrededor de mi desierto hogar, 

(¡Mi hogar, mi hogar…! ¡Qué digo! ¡Hogar 

ajeno!) 

¿Los que ven mi partida llorarán…? 

 

¿Con qué pudiera yo evitar de Julia 

Una lágrima sola, una no más… 

Con solo no morir? Demetrio busca 

Un remedio eficaz para mi mal… 

 

¡Ella y ellos dispersos sufriendo… 

Y tal vez tanto como sufro yo…! 

¡Yo no quiero apartarme nunca de ellos…! 

¡Yo no quiero morir…! ¡Gracias a mi Dios! 

 

¡Prolóngame la vida mientras vivan 

Los que me obligan hoy abandonar…! 

¡Haz, mi Dios, que me quede o que me sigan! 

¡Pero yo solo, no, Dios de bondad…! 

 

Ellos sin í, ¿qué harán? ¡Oh! ¡la miseria, 

Que ha incado ya sus garras de metal, 

Seguirá si me voy…! ¡Necio! ¡Si ella 

Sólo por mí la experimentan ya…! 

 

¡Oh! ¡y eso es verdad! ¡Soy un estorbo…! 

¡No puede estar la dicha en donde estoy…! 

¡Aleluya, aleluya…! Reconozco 

Que sí debo morir… ¡Lo quiere Dios! 

1869 

 

1869. A Julia 

“Juntos tú y yo vinimos a la vida, 

Llena tú de hermosura y yo de amor, 

A ti vencido yo, tú a mi vencida, 

Nos hallamos por fin juntos los dos”. 

 

Así te dije; ¡Oh Dios!... ¡Quién creería 

Que no hiciera milagros el amor! 

¡Cuántos años pasaron, vida mía, 

Y excepto nuestro amor, todo pasó.  

 

¡Con cuánto orgullo yo añadí: mi brazo 

Te servirá en la vida de sostén! 

De nuestro amor el encantado lazo 

Risueño, ufano, al mundo lo mostré. 

 

¡Mucho, mucho, mi Julia, hemos sufrido! 

Un abismo descubro entre hoy y ayer: 

Más el débil fui yo, yo fui el vencido; 

Tú, fuerte de los dos, tuviste fe. 
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Y tu fe te ha salvado y me ha salvado, 

Pues unidos vinimos hasta el fin, 

Cual dos olas gemelas que han rodado 

En busca de una playa en qué morir. 

 

Basta para una vida haberte amado: 

Ya he llenado con esto mi misión. 

He dudado de todo… he vacilado, 

Más sólo incontrastable hallé mi amor. 

 

Julia, perdón si al fin de la carrera 

Fatigado y sin fuerzas me rendí… 

¡Si tu suerte enlazada no estuviera 

Con mi suerte, tal vez fueras feliz! 

 

Tú fuiste para mí como la roca 

Al solo y casi náufrago bajel, 

Que, el ancla en ella al arrojar, provoca 

Las tempestades que en contorno ve. 

 

Empero, la borrasca no te arredra, 

Aunque se avanza hacia nostros dos, 

Y has querido morir como la hiedra 

Que se abraza del olmo protector. 

 

Fue desigual la unión de nuestros lares:  

Yo con mis fallas, tú con la virtud, 

Tú dándome tú amor, yo mis pesares… 

¡Oh! ¡Debiste salvarte, sola, tú! 

 

Mas de la vida en la penosa lucha, 

Ya en el fin, como debes hallar 

Un consuelo supremo, Julia escucha: 

Si no como antes, nos amamos más. 

 

1869 

 

¡A nada! 

 

(Estaba un día el poeta ocupado, y quizá de 

mal humor, cuando le presentaron un 

merengue que le enviaba su amiga 

Edelmira, con este recado: “Que le diga a 

qué sabe”; a lo cual contestó: “Dígale que 

a nada”. La obsequiosa señorita, que a su 

vez había recibido como regalo el exquisito 

merengue de manos de unas amigas suyas, 

no quedó naturalmente muy satisfecha con 

la contestación; así se lo manifestó al poeta 

apenas le vio, y él entonces, en desagravio, 

le escribió estos versos). 

 

“...líquida de nuestras cosas terrenales...” 

 

I 

 

¿Me preguntas, Edelmira,  

A qué me supo esa pasta 

Llamada por ti merengue? 

Pues oye: me supo a nada. 

A nada, muy formalmente 

Te lo repito: esto basta. 

 

El sabor es, Edelmira, 

Cual la voz, cual la mirada, 

Cual todo lo que sentimos 

Y cuyo juez es el alma. 
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Y si no, dime, ¿qué dicen 

Los pájaros cuando cantan? 

¿Qué dicen cuando murmuran 

En blancas guijas las aguas? 

¿Qué dice la blanda brisa 

Cuando tropieza en las ramas, 

Y el fiero mar que se escucha 

Cuando colérico brama? 

 

¿Qué los truenos cuando rugen 

Y entre las nubes estallan? 

¿Qué los volcanes publican 

Cuando vomitan su lava? 

¿Qué se oye, di, cuando suenan 

Repicando las campanas, 

Y de un péndulo el latido, 

Y el de un perro cuando ladra? 

Dime, ¿no es cierto, Edelmira, 

Que brisas, rumores, auras, 

Truenos, volcanes, sonidos, 

Son mudos, no dicen nada? 

 

¿No has visto tú algunos ojos 

Que nos miran y que callan? 

¿No has visto algunas sonrisas 

Que entre dos hoyuelos vagan 

Bajo naciente bozo 

Furtivamente se escapan? 

¿Qué dicen esas sonrisas, 

Mudo lenguaje del alma? 

 

En el campo, a la oración 

¿No has estado reclinada 

Mirando pasar las nubes 

Que en mil grupos se abrillantan, 

Que se escarmenan, se apiñan, 

Negras, plomizas o blancas, 

Cuando el sol al esconderse 

Débiles rayos les lanza? 

Y allí mismo en esas horas 

 

En el césped recostada, 

¿No oíste mugir los toros, 

No oíste bramar las vacas, 

Y del caballo el relincho, 

Y el balido de las cabras, 

Currucutear las palomas, 

Y al gallo cantar, si canta? 

¿No oíste de las gallinas 

La monótona algazara, 

Cuando disputan un puesto 

De un árbol entre las ramas, 

Y susurrar las abejas 

Cuando anhelantes enjambran, 

Y a la torcaz que solloza 

Cuando todo rumor calla? 

Edelmira, di, Edelmira, 

Todo esto, ¿qué dice? Nada. 

 

II 

 

A nada, es decir, a todo, 

Porque esta palabra vaga, 

Como el maná del desierto 

A cualquier gusto se adapta. 

Se escucha lo que se quiere 

Porque es fotógrafa el alma, 

Y con su luz un deseo 
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Es realidad y resalta.  

  

Y si no, dime, Edelmira, 

Cuando los pájaros cantan, 

¿No te expresan lo que anhelas, 

Lo mismo que oculto guardas? 

Cuando las aguas murmuran, 

¿No responden en su habla  

A una pregunta secreta  

Que estás haciendo aunque callas, 

Respuesta que a nadie pides, 

Pero que confiada aguardas? 

Y en las brisas apacibles 

Cuando sacuden sus alas, 

¿No escuchas en tus oídos 

Los mil suspiros que pasan? 

 

III 

 

Nos forja la fantasía  

Lo que la mente anhelara, 

Y oímos lo que queremos 

Si repican las campanas, 

Si mugen fieros los toros, 

Si braman tiernas las vacas, 

Si melancólica arrulla 

La paloma enamorada,  

Si el relincho percibimos  

Del alazán cuando escarba, 

El ladrido de los perros, 

El gallo criollo que canta, 

La torcaz que se lamenta, 

Las cabras cuando balan. 

 

El mar, el volcán, el trueno 

¿No te espantan cual te espanta 

La realidad de un martirio 

Que sus sonidos retrata? 

En las nubes caprichosas, 

Que tímidamente vagan, 

¿No ves fantasmas, vestiglos, 

Demonios, ángeles, hadas,  

De púrpura inmensos ríos,  

De plomo negras montañas, 

Formando así tu capricho  

La figura deseada? 

 

Las sonrisas dicen mucho, 

Dicen más que las palabras, 

Crepúsculo vespertino 

Tinte róseo del alba, 

Ya sean de ira o despecho, 

Ya de amor o de esperanza. 

Y los ojos, oh Edelmira, 

El telégrafo del alma, 

¿Cuántas cosas no nos cuentan 

¿on una sola mirada? 

 

¡Oh! Cuán amargas las penas 

Son en las horas calladas 

De una noche de aflicción... 

¡Tan lentas horas no acaban! 

Y por eso los murmullos 

Que llegan a la almohada 

Nos dicen cosas tan tristes, 

Que mejor fuera ignorarlas.  

Y si postrada en el lecho 

Sientes la fiebre que mata, 
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¿No oyes que el péndulo imita 

De la muerte las pisadas, 

Cuando palpitando acordes 

¿Tu sien y el péndulo marchan? 

Que el péndulo y las arterias 

Compás acordado marcan, 

A la sangre que circula 

Y al tiempo fugaz que pasa. 

 

En fin, sonidos, rumores 

Sombras, sonrisas, miradas, 

Volcanes, nubes y truenos 

Dicen todo, o dicen nada. 

 

IV 

 

Convengamos, Edelmira,  

En que no sabiendo a nada 

Ese merengue exquisito,  

Mil cosas ocultas guarda.  

Yo al probarlo estaba viendo 

Esas manos delicadas  

De las graciosas criaturas  

Que aéreas cosas amasan;  

Creí que estaba leyendo  

El interior de sus almas, 

Y en su limpio fondo escritas 

Sus ilusiones galanas.  

Me supo, y me supo a mucho, 

Porque no me supo a nada... 

Y veía, sobre todo, 

Que aquella bendita pasta, 

Pasando antes por las tuyas, 

Luego a mis manos llegaba; 

Y pensando en ti leía 

Lo que allá en tu pecho pasa, 

Donde a leer he aprendido 

Por tu voz y tu mirada. 

 

Concluyamos, Edelmira, 

¿A qué me supo esa pasta? 

A lo mismo que estos versos: 

Me supo a todo y a nada. 

 

1871 

 

La oración 

 

Bien hace aquel que prosternado cae 

Y confiesa y alaba a su Señor; 

Creer y confesar tal vez lo salven, 

Pero es dulce, es mejor pedirle a Dios. 

 

Confiad en la oración, llama que sube 

Hasta las salas de la eterna luz, 

Telégrafo instantáneo que nos une 

Con la patria de amor, patria común. 

 

Las plegarias, que son alas del alma, 

La llevan recta hasta encontrar a Dios, 

Y oración que a su trono se levanta 

Baja trayendo alguna bendición. 

 

Pedidle a Aquél en cuya mansa boca  

Tantas promesas para todos hay;  

No temáis implorarle a todas horas;  

Creed en el Pedid y se os dará. 



122 

 

 

 

Si no alcanzáis lo que pedís fervientes 

(¡Misterioso poder de la oración!), 

Encontraréis de los pedidos bienes 

Después de orar, necesidad menor. 

 

1872 

 

2.4.4 Obra dispersa  

En la transcripción de los textos que a 

continuación se presentan, se ha respetado el 

uso original del lenguaje de acuerdo al año 

de su escritura. 

A Temilda 

  

 

Mis ojos, Temilda, te vieron un día... 

¡Te vieron tan niña i hermosa a la par...! 

Yo entonces los sueños de niño tenía 

Que entonces gozaba de niño la edad. 

 

Entonces forjaba mi mente ambiciosa 

¡Historias tan bellas de amor i placer...! 

Mi pecho inocente, fantástica, hermosa 

Con formas de cielo forjó una mujer... 

 

I yo la adoraba sin verla siquiera, 

Sin ver de sus ojos brillantes la luz; 

I ya devoraba mi pecho esa hoguera 

Que ardiente consume mis años aún. 

 

Entonces mis ojos te vieron un día, 

Te vieron tan niña, tan bella a la par; 

I al punto mis sueños de niño murieron 

I vi realizado del pecho el afán. 

 

I vi que era tuyo 

El casto diseño 

Que ardiente en mi sueño 

Formara el amor. 

Aún antes de verte, 

Temilda, te amaba, 

I ya palpitaba 

Por ti el corazón. 

 

Mi labio callado 

Jamás ha podido 

Verter atrevido 

Palabras de amor. 

Ni el llanto mis ojos 

Ardiente ha empañado... 

Jamás te he mostrado 

Mi oculta pasión 

 

I tú no sabes que te adoro ciego; 

Que es inocente i tímido mi amor; 

No tienen junto a ti mis ojos fuego, 

Ni mi labio callado tiene voz. 

 

Más tú inocente gozas descuidada 

Los bellos años de tu tierna edad; 

Sigue feliz la senda que esmaltada 

De bellas flores para ti estará. 

Mas si me amaras... ese amor de niño 

¿Podría tu vida conservar feliz? 

No, nunca se olvida ese cariño 
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Que hemos sentido en nuestra edad pueril. 

 

Somos niños aún... de la existencia 

Vamos al mar atravesar los dos, 

Mas tú con tu candor i tu inocencia 

I yo con mis pesares i mi amor. 

 

Bogotá, 17 de mayo de 1844 

 

El cimenterio 

 

Hora fatal en que la luz perece, 

Y en que el horror de las tinieblas 

crece. 

MACBETH. 

 

Sobre ignorada tumba solitaria 

A la luz amarilla de la tarde, 

Voi a ofrecer al cielo mi plegaria 

Por la mujer que amé. 

ZORRILLA. 

 

De púrpura i grana los cielos teñía 

El sol esplendente ocultando su faz; 

La nube vagando su rayo encubría, 

La niebla su disco siguiendo fugaz. 

 

Con paso tardío su faz macilenta 

Allá en el ocaso se ve sumergir: 

Los grupos de nubes que el cielo presenta 

Parece su carro mortuorio seguir. 

 

Cual fúnebre cuadro de un ser moribundo 

Que baja al sepulcro del regio dosel, 

I el pueblo agrupado con duelo profundo 

Le sigue enlutado llorando en tropel. 

 

Se avanzan las sombras con paso importuno 

I enluta la tierra su negro capuz; 

No luce en el cielo vestigio ninguno 

De rayo amarillo de pálida luz. 

 

En este momento, la tierra adormida 

En sueño profundo parece que está... 

Tan sólo se escucha vagando perdida 

La voz agorera del ave que va... 

 

Un círculo extenso, santuario medroso, 

Se ve con la luna que empieza a lucir... 

Es, ¡ai! el recinto de eterno reposo 

Aguarda a los hombres que habrán de morir. 

 

El sordo murmullo que elevan las gentes 

No llega a esa triste luctuosa mansión; 

I nunca las voces de alegres vivientes 

La calma interrumpen del vasto panteón. 

 

Los vicios i el crimen, calumnia i mentira... 

Mezclados se observan allá en la ciudad, 

I en este recinto tan sólo se mira 

Emblema siniestro de eterna verdad. 

 

Los sauces inclinan su copa flexible 

Las horas midiendo con lento compás, 

Su frente anunciando que fuera imposible 

Parar de los tiempos el curso fugaz. 
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Las tumbas se elevan de sombras cubiertas 

Que apenas se miran en la oscuridad... 

Son tristes entradas que se hallan abiertas 

Del mundo de ensueños a la eternidad. 

 

El silbo medroso del soplo del viento 

Entrando a las tumbas que abiertas se ven, 

Parece recuerda con lúgubre acento 

El vago murmullo del tiempo que fue. 

 

Un bulto se observa que puesto de hinojos 

Al mármol apoya la pálida faz 

Do dice: “De un joven los tristes despojos 

En este sepulcro descansan en paz”. 

 

Es, ¡ai! una virgen que lánguida asienta 

Sobre ese sepulcro doliente la sien; 

Cual blanca azucena que el aura violenta 

Sumerge en el lodo con crudo vaivén. 

 

Parece la blanca visión vaporosa 

De un alma que viene su cuerpo a buscar... 

De un ángel la sombra fugaz, misteriosa, 

Que vienen las tumbas con llanto a regar... 

 

Ni un ¡ai! ni un gemido su pecho despide, 

Agitan sus miembros convulso temblor... 

Los ojos alzados, parece que pide 

Al cielo irritado le preste favor... 

 

Su labio encendido posando ardorosa 

Do se hallan los restos de aquel que adoró, 

Aguarda que un beso de fuego en la losa 

Anime al cadáver que vida perdió... 

 

Sus cárdenos labios de pronto balbucen, 

I en súbito fuego se siente abrasar, 

Las fuerzas recobran, sus ojos relucen 

Con brillo funesto que causa el pesar. 

 

Los clava en el cielo, su fija mirada 

Parece la esfera celeste romper; 

Levanta las manos i en tierra postrada 

De Dios los arcanos pretende saber. 

 

“¡Oh! bárbaro cielo, prorrumpe afligida: 

“¿Do está tu justicia? ¿Dó está tu favor? 

“¿Por qué me quitaste la prenda querida? 

“¿Do se halla mi gloria, mi dicha i mi amor? 

 

“¿Por qué no descarga tu brazo irritado 

“su cólera injusta sobre otro mortal? 

“¿Por qué tu justicia perdona al malvado 

“I sólo a los justos repartes el mal?” 

 

“¿Por qué de la vida borraste su nombre, 

“su nombre inocente que intacto guardó? 

“¿Así recompensas, Señor, aquel hombre 

“que sólo en servirte su dicha cifró...? 

 

“¡Oh! vuelve a la vida sus caros despojos, 

“que vuelva con ellos el bien que perdí... 

“Si puede mi vida calmar tus enojos 

“envía furibundo tu rayo hacia mí...” 

 

“¿I es cierto que a ese sepulcro sombrío 

“no llega este llanto que surca mi faz? 

“¿I es cierto que el hombre que muere, 
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¡Dios mío! 

¿A ver a su amada no vuelve jamás...? 

 

Calló... sus facciones el brillo perdieron 

I al pie de su tumba la virgen cayó... 

Calló... sus palabras heladas murieron; 

Sacrílego el labio por siempre selló... 

 

Estállase el rayo, el trueno retumba, 

Con furia bramando sopló el huracán... 

Parece que sale una voz de la tumba 

Que en roncos acentos repite: “JAMAS”. 

 

Bogotá, 8 de junio de 1844 

 

A una amapola 

(Nacida en una calavera) 

 

¿Cómo te atreves amapola hermosa 

Con tus aromas i tu pompa vana, 

A presentarte altiva i presuntuosa 

¿Entre despojos de la muerte insana? 

 

¡Oh! bella flor, ufana i voluptuosa; 

Mecida al soplo de las auras leves, 

Tú ignoras, triste, en tu vivir gustosa 

Que a un cráneo humano tu existencia bebes. 

 

En el despojo de un mortal naciste, 

Ser recibiendo de quien ser no tiene, 

I tú mañana no sabrás quien fuiste 

Pues todo el tiempo a confundirlo viene. 

 

Observa que a tus pies más noble yace 

De un ser más grande el insepulto resto, 

Que a tu tallo gentil sirve de brazo 

I a tu pompa dirige el torvo gesto. 

 

No atiendas a las auras que te mecen, 

No altiva mires el azul del cielo, 

Ni a las plantas que en torno de ti crecen 

I son adorno del nutriente suelo. 

 

Mira tan sólo tu vivir fugaz, 

Mira tu origen, mira tu existir, 

Mira a tus pies la denegrida faz 

Del solo escombro del fatal morir. 

 

Amapola, tú descuellas 

En este vasto vergel, 

I te presentas en él 

Como mágica ilusión. 

Pues nacida en ese cráneo 

Eres un fantasma hermoso 

Que se eleva voluptuoso 

Sobre el inmundo panteón... 

 

Presto secará tu tallo, 

I por el suelo arrastrada 

Será cifra de la nada 

Como tu cimiento fue. 

Serás del viento juguete 

Con tu tallo carcomido, 

De ese cráneo desprendido 

Que miras hoi a tu pie. 

 

I entre tanto te glorías 
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De tu efímera belleza, 

I levantas la cabeza 

Con tu donaire gentil. 

I tus pendones de púrpura 

Despliegas al viento ahora 

Que el aliento de la aurora 

Cubre de aljófar sutil. 

 

Bella flor, pues que a la suerte 

Le plugo hacernos iguales, 

Sufrimos los mismos males 

I ambos sufrimos sin fin. 

En mis tétricos delirios 

Yo no quiero otro consuelo 

Que correr el denso velo 

Que oculta nuestro existir. 

 

Si a ti te azotan los vientos 

Doblando tu verde tallo, 

I con cobarde desmayo 

Inclinas tu copa al pie, 

Así las fieras pasiones 

Han marchitado de mi alma 

La dulce i tranquila calma 

Del tiempo alegre que fuera. 

 

Si un botón en tu corola 

Tus blandas hojas mantienen, 

I del empuje sostiene 

Del huracán tu carmín, 

Así el alma al crudo soplo 

Se opone de mis pasiones 

I me sirve en ocasiones 

De escudo para vivir. 

 

Si tú un momento te acuerdas, 

Miras bajo de ti, 

Un sepulcro ves allí 

A tu tallo de abedul. 

I si mis ojos yo torno 

Para ver mi situación, 

Bajo los pies un panteón 

Descubro, i un ataúd. 

 

Van tus hojas desprendidas 

Cayendo de una en una, 

I el aura arrastra importuna 

Por el suelo sin piedad. 

Van mis bellas ilusiones 

Una tras otra cayendo, 

Con el tiempo que va huyendo 

A hundirse en la eternidad. 

 

Al despuntar de la aurora, 

Sobre tu seno vacío, 

Una gota de rocío 

Abrigas con candidez. 

Un porvenir lisonjero 

I una aureola de gloria, 

Abrigaba en la memoria 

De mi tímida niñez. 

 

Pero, ¡ai! que el sol se adelanta, 

I desatada en vapor 

Vuela de tu seno, flor, 

Esa gota de zafir. 

Pero, ¡ai! que corren los años 

I vuela el fantasma hermoso 
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Con que pinta dichoso 

Mi niñez, el porvenir. 

 

Hoi vives tú descuidada 

Sin mirar en lo futuro; 

Mañana el destino duro 

Tu existencia agotará. 

Hoi vivo sufriendo yo 

I mañana carcomida 

0 gozando de mi vida 

Mi existencia acabará. 

 

Bella flor, pues que a la suerte 

Le plugo hacernos iguales, 

Sufrimos los mismos males, 

I ambos sufrimos sin fin, 

En mis tétricos delirios, 

Yo no quiero otro consuelo 

Que correr el denso velo 

Que oculta nuestro existir. 

 

Tan sólo, bella amapola, 

Quisiera que junto a mí 

Pasaras la vida aquí 

Para juntos expirar. 

 

Que el cielo benigno hiciera 

Iguales a nuestros años, 

Ya que ha querido, los daños 

I los bienes igualar. 

 

Mas ya, amapola, que el eterno quiso 

Nuestra existencia desigual hacer 

I lo que el Dios omnipotente hizo 

Jamás el hombre lo podrá romper. 

 

Tan sólo pido a la semilla hermosa 

Que aprisionada guarda tu botón, 

Que alrededor de mi marmórea losa 

Nazcan flores en varia profusión. 

 

Bogotá, septiembre de 1844 

 

Hoy cumplo diez y nueve años 

 

¡Felices ¡ai! los que jamás nacieron 

¡I no el placer con el dolor compraron! 

¡Ni de éste los torrentes apuraron! 

Ni sus labios en aquél humedecieron. 

 

Anónimo 

 

¿Qué es la vida en el curso de los siglos? 

¿Qué son los goces de la vida humana? 

Pálida sombra que al llegar mañana 

Furioso arrastra el huracán tras sí. 

Nace el hombre rodeado de ilusiones 

En un mundo de amor i de esperanza; 

Su débil mente al porvenir se lanza 

Creyendo dichas encontrar allí. 

 

Huye cual humo la niñez tranquila 

I entre el mortal en el dormido mundo, 

I del dolor fatídico i profundo 

La copa apura como yo apuré. 

Son los siglos un libro do ve escrito 

De su historia feliz, triste resumen, 



128 

 

 

I en sus años, las hojas del volumen, 

Solo desgracias e infortunios lee. 

 

Yo también he sentido marchitarse 

Con el tiempo la flor de mi existencia, 

I he sentido en temprana adolescencia 

Que envuelta en duelo mi existencia va. 

Tan sólo he visto diez i nueve veces 

Rodar los años en mi joven frente, 

I ya manchada con el soplo ardiente 

De las pasiones su inocencia está. 

 

¿Por qué quiso el destino que salvara 

¿El linde infausto de la infancia bella...? 

Huyó la dicha i el placer con ella 

I la inocencia para siempre huyó. 

I es esta ¡ai Dios! la época dichosa 

¿De gentileza i de dorados sueños...? 

¿I son los años mágicos, risueños 

¿I venturosos los que cuento yo...? 

 

¿I ha de llegar un tiempo en que infeliz 

La edad presente ya pasada llore, 

I en que la necia juventud adore 

¿Cómo perdido i delicioso bien...? 

No, no envidiemos esa edad funesta 

En que la pena nuestra dicha ofusca, 

I en que el mortal entre tormentos busca 

Una corona para ornar su sien. 

 

¡Maldecida ambición...! siempre he corrido 

Tras esa ninfa engañadora “Gloria”; 

I he soñado salvar con mi memoria 

Mi oscuro nombre del olvido atroz... 

En vano busco inspiración; el genio 

Su influjo no me da grato i seguro; 

E ignorado vivir, morir oscuro, 

Es del destino la tremenda voz. 

 

I una lira tan sólo en mi desgracia 

Que en mi dolor al modular suspira 

Mi compañera es; mas una lira 

De moribundo i destemplado son; 

Una lira en que ensayo los cantares 

De placer i de amor; pero templada 

Con llanto i con dolor, trina angustiada 

La amargura que apena al corazón. 

 

Es mi laúd la imagen de mi pecho, 

Pues si canto el placer me da tristeza, 

I si quiero entonar dulce ventura 

Esta respuesta al resonar me da: 

“Tan sólo has visto diez i nueve veces 

“rodar los años por tu joven frente, 

“i ya manchada con el soplo ardiente 

“de las pasiones tu inocencia está”. 

 

Bogotá, 9 de mayo de 1845 

 

 

Canto de un bandido a su trabuco 

 

Condenado estoi a muerte, 

yo ¡me río! 

ESPRONCEDA. 

 

¡En vela, trabuco, en vela, 
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cerca de mí; 

que no hai igual centinela 

junto a ti! 

 

¡Oh mi amado trabuco! única herencia 

que mi padre muriendo me legó... 

En mi niñez con tímida inocencia 

junto a mi cuna te mantuve yo. 

 

Ven, amado trabuco, donde quiera 

que yo vaya a ocultar mi desnudez... 

Fuiste el apoyo de mi edad primera, 

i serás el bordón de mi vejez. 

 

Era el arrullo para mí más caro 

de tu descarga el apacible son, 

i en mi largo i funesto desamparo 

era mi único amigo tu cañón. 

 

¡En vela, trabuco, en vela, 

cerca de mí! 

¡Que no hai igual centinela 

junto a ti! 

 

A nadie temo junta a ti, trabuco, 

que los esbirros vengan contra mí, 

que en estos bosques yo los embauco, 

la defensa la confiero a ti. 

 

¿Quién al trabuco, en mi cintura 

acercarse osará junto al ladrón? 

si viene a buscarme a esta espesura 

ha de encontrar la bala de tu cañón. 

 

¡Que nadie pase sin pagar tributo! 

¡Sin que la bolsa arroje a nuestros pies! 

Nunca de grado, por la fuerza el fruto 

de la victoria más glorioso es. 

 

¡En vela trabuco, en vela, 

cerca de mí! 

¡Que no hai igual centinela 

junto de ti! 

 

Sin vida dejarás al pasajero 

que ose atrevido tu valor probar, 

i yo al cadáver quitaré el dinero, 

¡i en sus entrañas clavaré el puñal! 

 

Agonizando déjale que pida 

revolcando a mis plantas compasión, 

¡Déjale un resto para mí de vida, 

que no sea sólo para ti el blasón! 

 

¡Que palpitantes pueda sus entrañas 

i su sangriento corazón rasgar! 

¡Ya que cobarde en sangre no te bañas 

déjame en sangre con furor bañar! 

 

¡En vela trabuco, en vela, 

cerca de mí! 

¡Que no hai igual centinela 

junto de ti! 

 

¡Fuego! trabuco, ¡fuego! ¡i que se vierta 

a torrentes la sangre del mortal! 

¡La demás dicha para mí es incierta, 

sólo gozo en la sangre i el metal! 
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Ven, i las penas partiré contigo 

i las dichas que da la juventud. 

¡Ven, i que al verte en compañía conmigo 

tiemble cobarde, imbécil, la virtud! 

 

Saqueo, rapiña, sangre, i exterminio, 

violencia i muerte, mi elemento son, 

lo creado todo está bajo el dominio 

i en todo manda como yo el ladrón. 

 

¡En vela, trabuco, en vela, 

cerca de mí! 

¡Que no hai igual centinela 

junto de ti! 

 

Era el arrullo para mí más caro 

de tu descarga el apacible son... 

i en mi largo i funesto desamparo 

será mi único amigo tu cañón. 

 

¡Alerta, trabuco! ¡En vela! 

¡Vela por mí! 

¡Que el más bravo centinela 

es nada junto de ti! 

 

Bogotá, 15 de junio de 1845 

 

A M. J. B. En su día 

 

No son tan bellos como tú los ángeles 

que envuelve Dios en misterioso velo, 

i los cantos que entonan en el cielo 

son menos dulces que tu dulce voz. 

 

El nuevo sol de tu natal alumbra 

de tus miradas el fulgor divino, 

donde esculpido miro mi destino, 

do el porvenir descifro de los dos. 

 

Cuando otra vez el rayo matutino 

del sol alumbre tu semblante hermoso... 

nuevos años te dé, también gozoso 

con la tuya mi dicha alumbrará. 

 

I en cada luz que tu natal anuncie 

de nuevas gracias te veré adornada; 

veré en tu frente la virtud grabada 

que del tiempo la mano dejará. 

 

Sí, que a tu lado me veré algún día, 

veré premiada mi pasión ardiente, 

cuando al fin con tu labio balbuciente 

el juramento de tu fe me des. 

 

Entonces, ¡ai! los perezosos años 

volarán en su curso presurosos, 

porque miran entonces envidiosos 

que soi feliz a tus divinos pies. 

 

Bogotá, 18 de noviembre de 1845 

 

Adiós Temilda 

 

Ya de mi cítara 

las tristes cuerdas 
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sólo entre lágrimas 

darán su voz... 

¡Adiós bellísima 

Temilda ingrata, 

mi labio trémulo 

te dice adiós! 

 

¡Adiós, Temilda ingrata! 

mi enamorado acento 

vagando por el viento 

jamás a ti llegó. 

Yo parto, i la distancia 

de ti ya cruel me aleja, 

mas deja ingrata, deja 

que al fin te diga adiós. 

 

Ya de mi cítara... 

 

Jamás a tus oídos 

llegaron ardorosas 

palabras amorosas 

vertidas por mi amor. 

Tan sólo en mis miradas 

brilló mi amante hoguera, 

de amor la voz primera 

será mi último adiós. 

 

Ya de mi cítara... 

 

Después que tus encantos 

tan sólo me dejaron 

mis años marchitaron, 

angustias i dolor. 

Olvida tus desdenes, 

i escúchame siquiera 

de amor la voz postrera 

que humilde dice adiós. 

 

Ya de mi cítara... 

 

Por ti bajo al sepulcro, 

pues ya la tumba helada 

la tiene preparada 

mi delirante amor... 

I estando tú en los brazos 

de algún dichoso amante, 

tal vez agonizante 

te estoi diciendo adiós. 

 

Ya de mi cítara. 

 

Bogotá, 31 de diciembre de 1845 

 

En un álbum  

 

En otro tiempo con mi pobre lira 

quise exhalar del pecho la amargura; 

mas no acogió mis cantos la hermosura, 

ni de la gloria los laureles vi... 

 

Entonces arrojé el inútil plectro 

que entre mis manos colocó el destino, 

i de la gloria abandoné el camino, 

i ese mundo de luz en que viví. 

 

Pero te he visto como el blanco arcángel 

que arrulla al niño en su inocente sueño, 
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vagando en mi redor puro i risueño, 

prestar inspiración a mi laúd. 

 

Miré lucir en tus hermosos ojos 

un destello de luz puro i ardiente, 

que mata el corazón i vi en tu frente 

el trono de hermosura i juventud. 

 

Miré vagar la angelical sonrisa 

entre tus labios de carmín, hermosa, 

i he mirado tu frente pudorosa 

sonrosada de cándido rubor. 

 

I cual visión de peregrino sueño 

con tus hechizos me dijiste: “Canta”, 

“i ardientes himnos hasta mí levanta, 

“temple tu lira para mí el amor”. 

 

Quise cantar -la inspiración sentía 

donde el opreso corazón suspira; 

quise templar la abandonada lira, 

ardiendo de entusiasmo el corazón-. 

 

Quise ensayar las olvidadas trovas 

que a la hermosura levantara un día; 

pero mi lira en vez de su armonía 

sólo me dio su destemplado son. 

 

Abril de 1847 

 

El adiós 

 

Publicada por “El Colombiano”, de 

Medellín, en mayo de 1926, como una 

canción inédita. (Cf. con Adiós Temilda). 

 

Es forzoso partir pues lo manda 

el destino contrario y feroz, 

pero dime mil veces que me amas 

antes que yo oiga tu último adiós. 

 

Ángel mío, mi amor, mi esperanza, 

tus caricias prodígame amante, 

que yo miro tu sien delirante 

palpitando de dicha y de amor. 

 

Deja, amada, que un beso en tu frente 

con mis labios imprima de fuego, 

que yo goce de tu amor, aunque luego, 

me repitan tus labios adiós. 

 

¡Ay! yo parto a regiones distantes 

do no alcanzan tus tiernas miradas 

donde nunca tus voces amadas 

se unirán con mi trémula voz. 

 

Mas vagando a merced del destino 

en mi pecho tu imagen grabada, 

por doquiera tu voz adorada 

me dirá balbuciente un adiós. 

 

Y si acaso me olvidas, ingrata, 

si tu pecho palpita inconstante 

contra el pecho de algún otro amante 

olvidando mi tímido amor; 
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cuando en medio de gratas caricias 

te creyeres feliz con tu amado, 

oirás moribundo a tu lado, 

de mis labios el último adiós. 

 

Si a morir me condena distante 

la fortuna tan cruel y tan fiera, 

una lágrima vierte siquiera, 

una sola, por mí, de dolor... 

 

Y si llega algún tiempo en que pises 

el recinto en que se halla mi tumba, 

sentirás que en su seno retumba 

eternal y doliente un adiós. 

 

“En la edición de 1869 (p. 226) que 

pertenece a la distinguida señorita Inés 

Gutiérrez Hoyos, están las siguientes 

cuartetas, atribuidas a Gutiérrez G. Sin 

comentario las trasladamos”. 

 

¿Cómo esa cosa se llama 

que actualmente se halla de moda, 

pero que pierde su nombre 

usándola el que la toca? 

 

Su nombre sigue perdiendo 

cuando siguen las lisonjas, 

mientras más caricias le hagan 

tanto más, es más graciosa. 

 

Atormenta a los poetas, 

mimándolas las hermosas, 

“vanidad de vanidades” 

que escandaliza a las monjas. 

 

La prosa del poeta 

 

Gracias a la diligencia de los Catedráticos, 

Javier Gutiérrez y Abel García Valencia, 

podemos publicar aquí el único y 

desconocido escrito en prosa que se conoce 

del poeta. 

 

Felipe 

 

Peñol, 13 de diciembre de 1851. 

 

Querido amigo: 

 

He llegado hoy a este pueblo con dirección a 

Medellín, a donde marcho a agitar un pleito 

de familia que se halla pendiente en el 

Tribunal, y donde permaneceré dos o tres 

meses. Haría traición a nuestra antigua y 

buena amistad de colegio si no diera a tu 

casa la preferencia para vivir en ella durante 

el tiempo de mi permanencia en esa ciudad. 

Estoy rabiando por hallarme a tu lado, para 

que charlemos indefinidamente. 

 

Hasta pasado mañana que tendré el gusto de 

abrazarte. 

Tu afectísimo, 

Felipe. 

 

¡Felipe! Exclamé yo al leer esta carta que me 
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entregaron en la calle, un día después de su 

fecha. ¡Felipe en Antioquia, y de viaje para 

Medellín! Ninguna sorpresa tan agradable 

pudiera haberme proporcionado su buena 

amistad. 

 

Un día después de recibida esta carta, Felipe 

y yo aguardábamos el almuerzo en el alto 

Santa-Helena, sentados en el corredor de la 

casa de Baénas. Yo había ido hasta allá al 

encuentro de mi amigo. 

 

Era Felipe en aquel tiempo un joven de 22 a 

23 años, de una gallarda figura, de talento 

vivo y despejado, y de una imaginación 

ardiente y borrascosa. 

 

La mañana era magnífica. El cielo, vestido de 

riguroso azul, cobijaba con modesta sencillez 

el valle encantador de Medellín. La llanura 

se extendía debajo de nosotros, con su 

profusa variedad de sombras y colores, como 

la paleta de un pintor. Medellín parecía 

dormir acariciada por la brisa de la mañana 

y el tranquilo murmullo de su río. Las 

pequeñas poblaciones de que está sembrado 

el valle, dejaban ver sus blancos 

campanarios, rodeados de sauces y naranjos, 

semejantes al nido de una tórtola medio 

oculta entre las verdes enredaderas de un 

jardín... Y todo este magnífico paisaje estaba 

rodeado de una atmósfera luminosa y 

trémula, que parecía formada por el hervor 

de infinitas partículas de luz. Era que el valle 

de Medellín palpitaba a los besos del sol de 

diciembre. 

 

¡Qué bello es este valle! exclamó Felipe, cuyo 

pecho se ensanchaba como para aspirar la 

atmósfera perfumada del paisaje que tenía a 

la vista. Mira a Medellín, me decía; parece 

una joven novia que, despojada de sus 

principales galas, se reclina en su pecho de 

esposa, sonriendo de amor y timidez. El 

ancho valle sembrado de cañaverales y 

tornasolado con los reflejos dorados de las 

espigas del maíz, parece el vestido de boda de 

la esposa; y el río que la arrulla con su 

mansa corriente, es el brillante cinturón de 

plata que yace a su lado desceñido. Y más 

lejos... allá... al pie de las azules cordilleras, 

mira las colinas caprichosamente quebradas 

y cubiertas de grama, semejantes al manto de 

seda negligentemente arrojado en un rincón 

de la cámara nupcial. 

 

Yo contemplaba en silencio a Felipe, lleno de 

esa satisfacción que experimenta un casado 

cuando oye las alabanzas que le tributan a su 

mujer, o una madre cuando celebran las 

gracias de su hijo. 

 

¡Qué dichosa debe de ser la vida de 

Medellín! continuo él. ¡Yo había soñado con 

el Oriente y ahora lo he alcanzado a ver! 

¡Rodeados de esa atmósfera, cobijada por ese 

cielo, alumbrados por ese sol, los habitantes 

de Medellín deben de ser muy dichosos! 



135 

 

 

Embriagados por el perfume de sus flores, 

aturdidos con el bullicio de sus fiestas, en 

medio de tantas bellas, porque las mujeres de 

Medellín serán divinas, todas con los cabellos 

negros y los ojos centelleantes; los 

medellinenses verán deslizar su vida como un 

prolongado festín. El oro de los capitalistas 

convertido en deleite, se debe derramar por 

todas partes. ¡Voy a pasar unos días muy 

alegres, al lado de un amigo como tú, en 

medio de las bellas, rodeado de bailes, de 

paseos, de flores, de perfumes, de billetes, de 

álbumes, de amor y de felicidad! ¡Vamos 

pronto a esa tierra prometida! Y quiso 

arrojarse sobre Medellín, como en otro 

tiempo los soldados de Alejandro sobre la 

desenvuelta Babilonia. Pero antes fuenos 

preciso almorzar, y atravesar enseguida el 

malísimo camino que separa Medellín de 

Santa-Helena. 

 

Un mes hacía ya que Felipe se hallaba en 

Medellín, alojado en la pieza principal de mi 

habitación. Su mesa estaba llena de cubiertas 

para billetes, papel satinado, tarjetas, 

cuadernos de música, álbumes de viaje, 

cadenas, leontinas, anillos, mancornas, y 

todas esas superfluidades que constituyen la 

mitad del equipaje de un elegante. Ninguno 

que viera su habitación pudiera asegurar que 

había venido a seguir un pleito: no se 

encontraba en su mesa ni una hoja de papel 

sellado. 

 

Felipe salía muy poco de la casa; no había 

tenido ni el trabajo de corresponder visitas; 

pues, a excepción de tres o cuatro amigos, 

nadie había ido a saludarle. Me había 

olvidado de decir que Felipe era Gólgota. 

 

Una mañana llegué a su pieza y le encontré 

sentado en una poltrona leyendo un billete 

que tenía en la mano; sorprendióse algún 

tanto a mi vista, y trató de ocultar el papel; 

pero luego, variando el intento, me dijo: 

Daniel, ¡qué diferente es Medellín de lo que 

yo me la figuraba! ¿qué les ha sucedido a los 

habitantes de esta tierra? ¿son siempre así? 

¡ni teatros, ni bailes, ni paseos, ni nada que 

indique que estamos entre gente civilizada! 

De ese modo, le contesté, tendrás más libre el 

ánimo para consagrarte a tu pleito; esto por 

lo menos es una ventaja. ¡Gran ventaja por 

cierto! Mas lo peor no es eso, sino a fuerza de 

no tener en que ocuparme, mira lo que he 

hecho. Y me alargó un papel que tenía en la 

mano. ¿Has hecho qué? Le dije, ¿algunos 

versos? No, hombre, he recibido una carta. 

Mira voy a decírtelo todo: pienso casarme. 

¡Casarte tú!  

 

— Sí, señor, casarme, y ¿qué tiene eso de 

raro? Desde que se pone el pie en territorio 

antioqueño, siente uno deseos de ser casado. 

Yo no puedo explicarme esto; pero parece 

que a Antioquia la rodea una atmósfera 

matrimonial, a cuya influencia nadie puede 

sustraerse. Es que los cabellos negros y los 
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ojos centelleantes de las bellas... No, nada de 

eso, no es Medellín lo que parece desde el 

alto Santa-Helena, y sus mujeres, aunque he 

visto muy pocas, parece que no son como me 

las había soñado. Es que en esta tierra hay 

que casarse para poder conversar con una 

mujer. -Y tú, por lo tanto, has resuelto tener 

con quién conversar. — Sin duda. La que 

esto me escribe es la única que he visto en 

Medellín. Al principio creí entablar con ella 

uno de esos amores que tanto entretienen en 

otras partes; pero ¡qué quieres! lo que al 

principio no era más que una diversión, se 

convirtió al fin en un afecto serio; lo que 

empezó por señas y miradas concluyó por 

billetes y promesas; y hoy me tiene 

comprometido y enamorado como una bestia. 

 

Mientras Felipe hablaba, leía yo la carta que 

me había entregado. 

 

Era una de esas cartas que todas las mujeres 

han escrito por lo menos una vez en su vida, y 

que todos los hombres han leído por lo menos 

doscientas. En medio de mil tonterías escritas 

con ortografía chilena y en una letrica 

angulosa y tartamuda, había sinceras 

protestas de amor. 

 

Estaba firmada: ROSA. 

 

¡Rosa! Exclamé yo, la señorita de en frente, 

la hija de D. Lucas 

 

— ¡Rosa, sí señor, una muchacha llena de 

gracia y de bellezas, mujer encantadora y 

sencilla! Nada le decía yo sobre matrimonio 

en el billete que le escribí, y ella me contesta 

que conviene en ser mi esposa siempre que 

obtenga el consentimiento de sus padres. 

 

Hablando así nos habíamos acercado a la 

ventana. Casi al mismo tiempo, y como si 

supiera que se trataba de ella, apareció Rosa 

en el balcón de en frente; sus mejillas se 

cubrieron de un encarnado vivísimo cuando 

nos vio, y sin dar lugar a que nos 

saludáramos, volvió a entrar 

precipitadamente; pero no sin dirigir antes 

una mirada hacia nuestra ventana, al través 

de las vidrieras que cerró tras sí. Estaba 

vestida con una sencilleza, si no encantadora, 

por lo menos antioqueña: un camisón de 

zaraza morada, sobre el cual tenía un 

delantal de zaraza más morada todavía; un 

pañolón de seda con grandes flores alegres y 

esponjadas, puesto en la espalda, y prendido 

sobre el pecho, a una altura poco artística, 

con un alfiler de cobre: he aquí todas las 

galas de la futura de mi amigo. Pero nó, me 

equivocaba. Todo su adorno consistía en sus 

magníficos cabellos negros, peinados en dos 

trenzas, que caían negligentemente sobre su 

cintura, donde hacían un pequeño descanso, 

y luego descendían con morbidez acariciando 

la falda de su vestido. Consistía en la belleza 

de sus ojos llenos de miradas prisioneras, que 

se escapaban temblando cuando llegaban a 
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burlar la vigilancia de sus párpados severos. 

Consistía en su boca pequeña, que sólo de 

tarde en tarde entreabría para dar paso a su 

voz dulcísima, quedando largo rato 

iluminada con una sonrisa que parecía 

crepúsculo de su voz. No pude menos que dar 

el parabién a mi amigo por la acertada 

elección que había hecho, luego que me 

convencí de que era seria su resolución. Hoy 

mismo, me dijo, voy a escribir a D. Lucas 

pidiendo la mano de su hija. Y después de 

haber formado mil castillos en el aire, 

hablado mucho y pensando poco, nos 

separamos, quedando Felipe entregado 

plenamente a sus proyectos. 

 

Al día siguiente y al tiempo de salir de mi 

oficina, me entregaron un papel, reglado a 

manera de factura, en el cual había escrito D. 

Lucas unas pocas líneas, suplicándome que 

pasara a su almacén, pues teníamos que 

tratar sobre un negocio. La ortografía del 

escrito me hizo recordar la carta de Rosa, y 

no dudé que la excelente niña habría 

aprendido a escribir bajo la inmediata 

dirección de su papá. 

 

Me dirigí, pues, al almacén, seguro de que el 

negocio que D. Lucas me hablaría no podría 

ser otro que el matrimonio de Felipe. 

 

Dicho almacén consistía en una vasta pieza, 

dividida a lo largo por un mostrador, detrás 

de la cual se veía a un lado, a manera de 

armario, una enorme caja de fierro, cuya 

fisonomía inflexible y estúpida daba cierto 

aire de salvaje gravedad a cuanto le rodeaba, 

y esparcía por todo el almacén una atmósfera 

fría y metálica. En el centro había un 

escritorio cuyos estantes estaban repletos de 

gruesos libros de cuentas; uno de éstos, el 

más grande de todos, se hallaba abierto 

delante de un dependiente, que con una 

pluma detrás de la oreja, una regla en la 

boca y un cigarro en la mano, volvía 

pausadamente sus hojas con una gravedad 

enteramente mercantil. 

 

El dependiente (que contaría de 14 a 15 

años) volvió hacia mí su cabeza, cubierto de 

un gorro griego, y sin contestar mi saludo, 

me preguntó: — Usted nos necesitaba? No, 

señor, le dije; sólo busco al señor D. Lucas. -

Hoy estamos de correo y tenemos muchos qué 

hacer. — Es que el mismo señor D. Lucas fue 

el que me suplicó... — Bien, pues espérelo 

usted, y volvió a su tarea con una calma 

envidiable. 

 

Después de algunos instantes, entró D. Lucas 

por la puerta que daba a las habitaciones 

interiores, acompañado de un sujeto a quien 

al parecer trataba con mucha deferencia. Era 

D. Lucas un hombre que se aproximaba a los 

50 años, alto, seco, y encorvado, de tez 

amarillenta, y de una fisonomía muy poco 

más despierta que la de su caja de fierro. 
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Llevaba ordinariamente pantalones de hilo 

color de plomo, chaqueta blanca y zapatos 

amarillos. La persona que le acompañaba era 

un joven de 25 a 30 años; de elevada estatura 

y de hombros desmesuradamente anchos. El 

color de su rostro demasiado encendido, 

tanto a causa de los rayos del sol de su 

pueblo como de su salud de buey, daba a su 

persona cierto aire arisco y montaraz, y se 

admiraba uno de encontrar sobre aquellos 

hombros tan robustos y debajo de aquella 

cabeza tan colorada, una casaca en vez de un 

bayetón. Estaba vestido a la última moda. Sus 

pantalones y su casaca conservaban intacto 

el brillo que habían sacado del taller de 

Sanín. Sin embargo, al menor movimiento 

que hacía, el cuello rebelde de su camisa se 

escurría por debajo de su corbata, y su falda, 

más rebelde todavía, se asomaba por entre el 

chaleco y el pantalón, formando un bucle 

circular alrededor de su cintura. Sus pies, de 

una dimensión fabulosa, estaban sometidos a 

una rigurosa clausura de unas botas de 

charol, en donde comprimidos pugnaban por 

recuperar su antigua independencia. Para 

concluir el bosquejo de este personaje 

añadiré: Que era hacendado de un pueblo 

cercano a Medellín, futuro heredero de una 

fortuna enorme, diputado a la Legislatura, 

pretendiente de Rosa y llamado Braulio. 

 

Don Lucas se despidió de Braulio con una 

amabilidad y una cortesanía de que no había 

ejemplo en los anales del almacén: lo cual me 

indujo a creer que las pretensiones de 

Braulio podrían ser mejor acogidas que las 

de Felipe. Esto por parte de D. Lucas, pues 

por lo que hace a Rosa, bien convencido 

estaba yo del cariño que a Felipe profesaba y 

del comprometimiento que mediaba entre los 

dos. Y además. No podía suponerse que 

Felipe, joven elegante, honrado y de talento, 

fuera desechado, para aceptar en su lugar a 

un pretendiente tan mal redactado como 

Braulio, cuyo olor a helecho se percibía a dos 

cuadras de distancia. Pero ¿quién sabe? Me 

decía yo: ¡todo puede ser... las mujeres...! 

Don Lucas se me acercó y sin más rodeos me 

dijo: ¡Qué tal amigo! Lo necesitaba para 

consultarle a usted un negocio. — Sí, señor, 

me tiene usted a su disposición. -Dígame 

usted. ¿Usted conoce a un joven de Bogotá... 

Felipe...? —¿Felipe? Sí señor, es íntimo 

amigo mío y vive actualmente en mi casa. -Sí 

bien: pero dígame usted, ¿qué clase de 

hombre es Felipe? Hay preguntas tan claras 

que no es fácil comprenderlas, así es que 

tartamudeando contesté: Pues Felipe es un 

joven de Bogotá... muy amigo mío... y que 

vive conmigo... — Muy bien, muy bien; pero 

dígame usted: ¿qué tal en materia de 

honradez? ¿qué tal de fortuna? ¿qué tal esto 

de manejar intereses...? Y siguió haciéndome 

un larguísimo interrogatorio, pero de tal 

naturaleza, que a veces se me figuraba que 

Felipe lo que había propuesto a D. Lucas era 

que le fiara alguna suma o le admitiera como 

dependiente; pues no trataba de encontrar en 
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mi amigo las cualidades que pudieran 

hacerle buen esposo, sino que las que le 

hicieran a propósito para administrador de 

bienes. Yo hube de contestar lo mejor que me 

fue posible a las multiplicadas preguntas de 

D. Lucas; pero de mis respuestas, a pesar de 

mi buena voluntad, debió deducirse, que, si 

era Felipe excelente para esposo, no lo era 

tanto para mayordomo. Así fue que, con un 

tono marcado de lástima, siguió el padre de 

Rosa. —¿Con que dice usted que el tal Felipe 

es un literato... un poeta... que hace versos? 

— No, señor, no hace versos: sabe hacerlos, 

lo cual ya ve usted que no es lo mismo. —

¿Con qué es hombre entregado a los libros? 

— Sí señor, es un hombre entregado a su 

profesión de abogado, en la que 

indudablemente lucirá mucho. — Mire usted 

agregó Don Lucas, bajando un tanto la voz; 

desengáñese usted, esos hombres entregados 

al estudio no sirven para nada, ¿entiende 

usted? para nada. Serían incapaces de 

manejar doscientos pesos, si por casualidad 

pudieran ganarlos. Yo le hablo a usted con 

toda franqueza: su amigo de usted, pretende 

la mano de mi hija; ¡ 

pero hoy mismo la ha pedido también en 

matrimonio un joven estimabilísimo, el mismo 

que usted vio salir de aquí hace poco, es hijo 

de un amigo mío, y yo atendiendo a sus 

muchas cualidades y sobre todo a la 

inclinación de Rosa, seguramente no podré 

rehusar... ya ve usted, un padre...! 

 

Convencido yo de la inutilidad de insistir en 

un asunto tan delicado, y persuadido de la 

falsa posición en que me hallaba colocado, 

me apresuré a despedirme de D. Lucas. 

 

Nada me dijo Felipe de la contestación que 

tuviera su carta, y yo por mi parte me guardé 

bien de hablarle sobre este negocio; pero 

pocos días después, y cuando ya era público 

el matrimonio de Rosa y Braulio, me anunció 

que, ya terminado su pleito por medio de una 

transacción, le era forzoso volver a Bogotá. 

 

El día de su marcha resolví acompañar a mi 

amigo hasta el alto de Santa-Helena. En todo 

el camino no nos dirigimos ni una sola 

palabra. 

 

Llegados a la casa de Baénas, y mientras 

preparaban el almuerzo, salimos al corredor 

que queda al frente del pintoresco valle. La 

escena que teníamos a la vista era la misma 

de otro tiempo, sólo los actores habían 

variado. Felipe sacó silenciosamente un lápiz 

de su cartera y empezó a escribir en la pared. 

 

De una ciudad, el cielo cristalino 

Brilla azul como el ala de un querube, 

Y de su suelo cual jardín divino 

Hasta los cielos el aroma sube; 

Sobre este suelo no se ve un espino, 

Bajo este cielo no se ve una nube... 

...Y en esta tierra encantadora habita... 

La raza infame, de su Dios maldita. 
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Raza de mercaderes que especula 

Con todo y sobre todo. Raza impía, 

Por cuyas venas sin calor circula 

La sangre vil de la nación judía; 

Y pesos sobre pesos acumula 

El precio del honor, su mercancía, 

Y como sólo al interés de atiende, 

Todo se compra allí, todo se vende. 

 

Allí la esposa esclava del esposo 

Ni amor recibe ni placer disfruta,  

Y sujeta a su padre codicioso 

La hija inocente... 

 

¡Está servido el almuerzo! Dijo en esto 

Genoveva, interrumpiendo a mi amigo, con 

gran disgusto mío, que por encima de su 

hombro iba leyendo a medida que él escribía, 

y que deseaba mucho la conclusión de la 

octava que dejó empezada, para ver si podía 

descubrir a qué ciudad trataba duramente. 

No pudiendo averiguarlo, dije para mí: 

seguramente habla de Bogotá. 

 

1851 

 

 



145 

 

Conclusiones 

 

  

La revisión bibliográfica y documental sobre la vida y obra de Gregorio Gutiérrez 

González, justificó el propósito del presente trabajo de grado.  La información que se encuentra 

del autor es de característica fragmentada, no está disponible para el uso y la consulta del mismo; 

además, pertenece a pocas entidades. La recopilación de su biografía detallada es una empresa de 

largo alcance. Es visible que el interés por el autor está permeado hacia las personas más adultas 

de los sitios donde se encuentra la información, casos puntuales: el municipio de La Ceja y de 

Sonsón, Antioquia, mientras que los más jóvenes no poseen conocimiento o es mínima la 

información acerca del autor. Esta ausencia constituyó la forma final del presente trabajo de grado, 

como propuesta digital de recuperación del patrimonio literario para consulta libre, abierta y 

proyectivamente interactiva, y es el aporte fundamental de esta investigación.  

 

La visita en varios momentos al Centro documental de historia del municipio de Sonsón, 

donde se encuentran los periódicos de celebración de los centenarios de nacimiento y muerte del 

autor, además de la lectura de las obras reconocidas del poeta como los son la publicación del 

poema Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia, realizada por la Gobernación de Antioquia 

en el centenario de su muerte, y las obras completas compiladas por Rafael Montoya Montoya, en 

1960, permitió la recuperación parcial de la vida y obra del autor, la cual requiere   de una 

dedicación más profunda, de muchas voces que quieran sumarse en una construcción colectiva de 

textos y que den cuenta de la poética y biografía de Gregorio Gutiérrez González. 

 

Encontrarse con el Gregorio niño, adolescente y adulto, permite tener la sensibilidad acerca 

de su obra.  Leer las angustias y las alegrías efímeras en la vida del autor, muestra el ser humano 



142 

 

 

inteligente, fresco, de genialidad inmediata y de una sencillez, no solo en su lenguaje, sino en su 

relacionamiento con el mundo.  Fueron muchos los amigos ilustres que lo visitaron, incluso su 

participación en los aspectos políticos, le posibilitaron tener contacto tangible con grandes 

personajes de la historia de Colombia, y sin embargo así, la sencillez y la humildad hicieron alarde 

de este ilustre hombre de las letras antioqueñas quien lo llevó a su escritura, versos escritos en 

antioqueño como el autor mismo lo decía, con el único fin de llegar incluso a los públicos menos 

letrados, aquellos en los que se inspiró el poeta para escribir textos tan sublimes como Memoria 

sobre el cultivo del maíz, el cual es a su vez todo un tratado científico sobre el proceso de su 

siembra, recolección y consumo final de este producto tan preciado en la región. 

 

Poesías como esta del cultivo del maíz, permitió que la obra de Gregorio Gutiérrez 

González permeara incluso autores de otros países. Comentada a nivel internacional, esta obra 

permite que, incluso en la actualidad, en el municipio de Sonsón hagan honor a sus palabras con 

el desfile que año tras año se presenta en la localidad y que tiene el nombre de El desfile de los 30 

peones, inclusive existe un museo llamado El museo del maíz donde se relatan fragmentos del 

poema.  

 

La novedad y originalidad de La memoria del maíz no consiste en extrañezas de dicción, 

sino en la novedad del argumento, en la fidelidad de la lengua castellana sencilla y familiar, tal 

como la heredó de sus padres, de su pueblo, pues cuando Gutiérrez la escribía se emancipó, a 

fuerza de talento, de todas las modas  pasajeras que en la misma España utilizaban. El poeta utilizó 

novedad en aquella lengua que es la nación, la casa del alma y esa complicidad con su patria 

Antioquia, en el mismo lenguaje de los campesinos de la época que cultivaban la tierra.  Esto logró 
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dar una identidad a su escritura, ese legado de olor a campo, de gotas de sudor del sembrador y del 

buen gusto en la preparación de esos alimentos semejantes al maná de los dioses. 

 

A Julia, otro de los poemas emblemáticos de Gregorio Gutiérrez González, tiene mención 

en varios escenarios y hace mención al amor tan profundo del poeta por su compañera de vida.  

Eso representó Julia en la vida del autor, un ser que lo acompaño en todos los avatares y que hasta 

el final se mantuvo firme.  El poema, representa la pureza, ternura y sensibilidad del poeta en sus 

años de juventud, todo el ímpetu y la fuerza del alma joven, incluso, al final de sus días, ya cansino, 

Gregorio escribe nuevamente el poema con todo el amor que la desilusión de la vida le permite. 

 

Leer a Gregorio Gutiérrez González es comprender la Antioquia del siglo XIX, no solo por 

sus poemas que se presentan con una descripción limpia y asombrosa acerca de lo cotidiano y de 

los paisajes, sino por su contexto en cada uno de ellos. El autor cuenta su vida y lo que lo rodea, 

las situaciones políticas y sociales de las diferentes épocas y que, con sus palabras marcaron un 

hito excepcional en la historia del departamento, así como lo son los poemas A Antioquia y A los 

Estados Unidos de América, que incluso detuvieron una afrenta nacional.  Gregorio Gutiérrez 

González motivó que el Dr. Pedro Justo Berrio quedara elegido luego de la afrenta nacional de 

1863 como presidente y fue este poeta, antioqueño excepcional que en 1857 combatió con 

sabiduría y firmeza, como miembro del Congreso granadino, la transformación federativa de la 

llamada por él patria, que no es otra que Antioquia. 

 

La vida de Gregorio Gutiérrez González fue marcando un ritmo profundo en los versos del 

escritor, pasando del romanticismo, muy marcado en los años de su juventud y madurez temprana, 
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al realismo limpio aquel que fue realizándose por los avatares de la vida, por la observación de las 

comunidades, por las conversaciones con múltiples personalidades.  La tonalidad de sus versos se 

fue tiñendo con la experiencia vivida, con los pasos de los caminos recorridos, con las 

circunstancias del país y su eterna melancolía.  Los poemas del autor, marcan los ritmos de sus 

vivencias, pasan de la luz a la sombra acogedora del descanso. 

   

Aunque hoy su obra permanece en discreta penumbra, su nombre ofrece una instintiva 

simpatía en aquellos que escucharon o tuvieron el privilegio de leerlo y reconocer en sus escritos 

ese pueblo pujante y tenaz antioqueño.  La obra de Gregorio Gutiérrez González se enaltece en la 

tradición, en aquella que fue marcando el camino de una sociedad de trabajo por la tierra, por las 

comunidades humildes cobijadas por el verdor de sus montañas, sin excentricidades, solo con los 

sentimientos más puros del alma. Su obra, si se lee, ofrece múltiples matices de lo que es la cultura 

antioqueña y, por estar trazada con las propias vivencias, permite reconocer en ella la historia del 

pueblo antioqueño. Es importante, entonces, retomar su estudio, su conocimiento y es algo que se 

está perdiendo entre las generaciones contemporáneas. 

 

El reconocimiento de la obra de Gregorio Gutiérrez González permite conocer la historia 

de un pueblo, es recordar la cotidianidad de la Antioquia del siglo XIX que marcó de manera 

profunda los lineamientos políticos del país. Su obra, poco difundida, ha quedado fragmentada en 

textos físicos de difícil acceso, y es por esto que, presentándola de manera digital, se hace posible 

que el legado de este escritor colombiano pueda ser recordado y reconocido por las nuevas 

generaciones y por otras culturas. 
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La propuesta digital es el inicio de una posibilidad que permite acceder de manera sencilla 

e intuitiva a la vida y obra de Gregorio Gutiérrez González y puede llegar a ser una construcción 

de muchas voces, de diversas manos que puedan agregar información, a medida que se vaya 

recopilando. Puede ser incluso un motivador pedagógico del estudio profundo de la historia 

antioqueña, utilizado en salas de estudio, en aulas de clase. Se convierte pues, en una herramienta 

para ser utilizada por docentes, catedráticos o apasionados por la literatura y la historia de 

Colombia. 

 

La idea de plantear esta propuesta digital fue hecha precisamente para que los versos del 

poeta ilustre llegaran a las nuevas generaciones, porque es el formato de información que más se 

consumen en la actualidad.  Es la manera como se relacionan e interactúan los nuevos habitantes 

de estas tierras antioqueñas.  La información debe servir como fuente para el conocimiento, y qué 

mejor excusa que presentar la vida y obra de Gregorio Gutiérrez González de manera digital para 

iniciar un proceso de reconocimiento de las raíces, de las tradiciones, de la cultura antioqueña. 

 

Tal vez este trabajo surgió de una deuda moral con la tradición antioqueña, aquella de 

pujanza y visión, aquella que no se dejaba amilanar por un terreno árido frente a sus ojos y con la 

firme esperanza de cultivar para llevar un pedazo de pan a la mesa. La cultura antioqueña fue 

convirtiéndose en una manta de otredades, se fue desdibujando en sus puntadas aquello que nos 

unía desde el lenguaje, desde el quehacer, desde la labor diaria y las conversaciones en torno a una 

arepa recién hecha y una taza de café. Situaciones que responden a un mundo más caótico donde 

las raíces de desdibujan y se pretende copiar estereotipos que no caben ni en la vestimenta ni en el 

corazón.  La memoria de Gregorio Gutiérrez González refresca a su vez la memoria del pueblo 
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antioqueño, los orígenes éticos y vivenciales de las tradiciones de estos pueblos. Surgió, además, 

por los silencios prolongados cuando se preguntaba por este escritor en la biblioteca pública 

municipal de La Ceja del Tambo, que lleva su nombre; es poca la información que allí se encuentra, 

poca la información que logra ofrecerse al transeúnte que desea descubrir la historia literaria y 

política del pueblo. Surgió, pues, como un reclamo a nuestros ancestros por no mantener vivo el 

legado de estos versos que ofrecen identidad. Surgió como fortuna a un deseo por el conocimiento 

de la lengua sencilla, aquella que se ofrece de manera voluntaria a la memoria de los legados y en 

ese surgir se va enamorando a los que leen a Gregorio Gutiérrez González, este hombre insigne de 

la cultura antioqueña.   

 

Su vida, corta en presencia, pero eterna en la memoria de estas tierras colombianas. Que 

sus versos perduren en la historia y en los corazones de los que habitan estas tierras. 
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