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La pasión del hombre por el hombre, por esa disonancia hecha
carne, ha abierto en algunas soledades profundas heridas y
fluyentes manantiales. A través de los tiempos el hombre ha
agotado las palabras tratando de desenredar la telaraña de lo
humano, acaso enredándola más, a caso pereciendo enredado.

En la construcción de nuestra imagen del alma han intervenido todo
tipo de arquitectos y de arquitecturas. Las distintas culturas han
creado una idea del hombre que refleja su espíritu, sus fisuras y
paradojas, así como sus más grandes anhelos. Sófocles y
Shakespeare son dos de los más importantes paradigmas de la
arquitectura humana, símbolo de sus culturas al tiempo que
iluminados intempestivos. Estos hombres han esculpido y retratado
como pocos la forma y el gesto propios de su época. Han
despojado las palabras del compromiso con la verdad haciendo un
uso más honesto, más humano de ideas como el destino y la
libertad para darle vida a dos de sus personajes, Edipo y Macbeth.
Estos héroes son dos caras, dos visiones de lo que el hombre tiene
por decir de las fuerzas del universo y de las fuerzas que en su
interior habitan, de lo que nos está permitido pensar y hacer dentro
de las posibilidades de nuestra existencia y en la búsqueda de un
propósito para la misma.

Los griegos construyeron, como ninguna otra cultura, un espejismo
para protegerse del pensamiento trágico. Por siglos agotaron su
talento artístico en la configuración de la belleza como ideal.
Homero es el símbolo por excelencia de esta empresa, el artista
ingenuo es todo ilusión apolínea.

Los griegos eran superfluos de puro profundos¹. Esa es la sabiduría
implícita en eso que llamamos jovialidad griega. Pero tal jovialidad
también irradiaba otras facetas del heleno, nos referimos
concretamente a su dimensión ética: Apolo como divinidad ética
formula el precepto del límite y la mesura, el equilibrio de la
escultura, de la matemática euclidiana, se convierte también en un
deber ser de las acciones del individuo.

La filosofía griega es también producto de un alma apolínea. El
surgimiento de Sócrates es la expresión más característica de esta
lectura del mundo. La exigencia del conócete a ti mismo marcha
paralela a la necesidad estética de la belleza, entendida como
equilibrio. “Nada en demasía” es una de las inscripciones
contenidas en el templo de Apolo en Delfos y, para seguir este
apolíneo lineamiento de mesura, debemos poner en práctica el
conocimiento propio, el conocimiento de sí mismos. Sin embargo,
Sócrates es condenado, sus enseñanzas son corruptoras de la
juventud, la antropología y la psicología del propio conocimiento
eran una seria amenaza para lo jovial, lo alegre y juvenil de los
griegos. Basta con una mirada a la cultura occidental, a la que
Spengler denomina como psicológica, para entender por qué
podían ser calificadas de tal modo sus enseñanzas². Hoy un filósofo
socrático tal vez haría un uso distinto de las inscripciones délficas
diciendo conócete a ti mismo, pero no demasiado³.

¹ Spengler retoma la célebre afirmación nietzscheana en su capítulo de la forma deI
alma..
² No queremos aquí hacer referencia al trasfondo político de la condena de
Sócrates, estas afirmaciones son más bien interpretaciones que plantean la tensión
inmanente entre ética y estética. Sobre este punto estimo conveniente revisar el
texto de Thomas Mann, La filosofía Nietzsche a la luz de nuestra experiencia..
³ En el Nacimiento de la tragedia, Nietzsche responde a las palabras socráticas con
este juego de palabras.

Aunque haya puesto en entredicho las expresiones socráticas y haya tenido por
entendible los motivos de su condena, considero, en cambio, que lo que siguió en
Grecia fue una reivindicación de las palabras socráticas. Eran tiempos de fe en la
apolínea razón, de confianza en las posibilidades de explicarlo todo por principios
lógicos de causalidad, la lógica aristotélica es clara evidencia de ello. Es una
época de optimismo filosófico, de finales felices, un periodo cómico.

Pero la ilusión de algún modo no pudo serlo para siempre y en todo lugar, ese otro
del que poco o nada sabemos. Dionisos tenía algo que expresar también en el arte
griego4 a la sabiduría de Sileno5 reza al igual que la de Sófocles que lo mejor para
el hombre es no haber nacido. El pensamiento pesimista, la filosofía del
sufrimiento hizo de la tragedia su medio de expresión. Es aquí donde se expone
de manera más desgarradora la pérdida de confianza en el futuro que padece una
cultura decadente. El destino se alza como una fuerza sobrehumana a la que
están encadenados los mismos dioses y de la que no tenemos salida, el oráculo
sentencia de manera inapelable nuestro porvenir, y los actos humanos que
pretenden contrariar ese destino, conducen, por el contrario, de manera más
acelerada su realización.

La caverna de lo humano es, parafraseando a Hamlet, una región no descubierta
de cuyos límites ningún viajero regresa nunca. Y es en esa región apta sólo para
los más osados espeleólogos donde ha surgido la pregunta por el destino y por la
libertad, pregunta cuya respuesta hemos buscado en el hundimiento o en las más
altas cimas, y para la que cada cultura tiene algo por decir. Edipo es eso que
Sófocles tenía por decir, es la creación de un iniciado en el misterio de las leyes
que rigen lo humano, y es reflejo de la posición de toda una cultura.

¹ El problema de las generalizaciones, que es un problema de las lecturas que Spengler hace de las
culturas, es que todas sus manifestaciones culturales, valga Ia redundancia, se miden con la misma
vara y se desconoce el papel que algunas de esas manifestaciones cumplen proponiendo
perspectivas diversas. No niego que la tragedia griega tenga características evidentemente apolíneas,
al fin y al cabo era griega, pero por así decirlo, es una de las expresiones más fáusticas de Apolo, es
apolíneo-dionisiaca.
² En la mitología griega Sileno era un viejo sátiro, dios menor de la embriaguez. Era el padre adoptivo,
preceptor y leal compañero de Dioniso, el dios del vino, al tiempo que era descrito como el más viejo,
sabio y borracho de sus seguidores. Se decía que cuando estaba ebrio Sileno poseía una sabiduría
especial y el don de la profecía. El rey frigio Midas estaba ansioso por aprender de Sileno y capturó al
anciano echando licor a una fuente de la que Sileno solía beber. Cuando cayó dormido, los sirvientes
del rey le agarraron y llevaron a su señor. Sileno compartió con el rey una filosofía pesimista: que lo
mejor para un hombre es no nacer y que, si nacía, debía morir lo más pronto posible.
³ Estos pequeños círculos son el reflejo de un pensamiento psicológico, parecen sacados de nuestros
grupos intelectuales a los que tiene Spengler por muy fáusticos.
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Es una época de transición la que acompaña la creación de la
tragedia de Edipo, la moral y ética griegas tradicionales promueven
también el ideal del equilibrio, pero creen que tal equilibrio se alcanza
respetando las sentencias del oráculo, respetando la religión,
sometiéndose con resignación al destino. Sin embargo, la juventud
está cambiando de parecer, son cada vez más comunes los grupos
de pensadores que se reúnen en pequeños círculos para discutir
sobre esa mesura6 Están, entre ellos, los grupos órficos, pitagóricos,
sofísticos y demás. Son grupos que divulgan otro tipo de
conocimientos traídos del Medio Oriente. Estos grupos no acatan,
reflexionan e idealizan esa actitud reflexiva considerando que ella es
la fuente para alcanzar tal equilibrio. Edipo en su tragedia es entonces
símbolo de esa juventud griega que ha sobrepuesto su conocimiento
racional al conocimiento intuitivo y religioso que está simbolizado por
la esfinge.

¿Qué tiene por decir el artista trágico a la juventud de su tiempo?

Este es Edipo, el que adivinó los famosos enigmas y era un varón
poderosísimo. ¿Quién no miraba con envidia sus fortunas? ¡En qué
torbellino de tremendas desgracias se ve envuelto! Así que deben
ponerse los ojos en el último día y no proclamarse feliz a ningún
mortal, antes de llegar al término de su vida sin haber sufrido
desgracia alguna7.

Edipo, el personaje más doliente de la tragedia griega, es concebido
por Sófocles como el hombre que pese a su sabiduría está destinado
al error y a la miseria. Dar respuesta a los enigmas de la esfinge,
tener ese profundo conocimiento del universo no es sinónimo de
controlar las fuerzas que lo rigen, ni puede tampoco evitar que el
hombre, cuando se siente ya no favorecido por ellas sino abatido,
sufra. La pregunta por la felicidad es, igualmente, sometida a serio
examen. Adentrarse en lo humano con la lámpara del conocimiento
no nos permitirá encontrar la felicidad, pues no se revela ésta, no se
revela, a tan extraña luminosidad. También hay una advertencia para
quienes tienen fe ciega en las posibilidades del conocimiento. El
conocimiento de las causas suele tener efectos desgarradores sobre
quien indaga en ellas, era un mensaje para los cartesianos de su
época.

¹Sentencia de El Corifeo con la que termina Edipo Rey.

Los actos fatales que han desencadenado la desgracia de Edipo dan
origen no sólo a una desgracia, por qué no pensarlos como el origen del
hombre del conocimiento. El hombre con la capacidad de comprender
los misterios de la naturaleza es un hombre predestinado a contrariarla y
a perecer por lo que el destino le tiene deparado a quien practica acción
tan temeraria, a quien perturba el orden del universo. El conocimiento
como el fruto de contrariar a la naturaleza, como lo contranatural. Esta es
otra sentencia trágica para el hombre racional de su tiempo. El
conocimiento profundo de las causas se vuelve contra quien lo posee,
porque no todas las preguntas tienen que buscar ser respondidas. Edipo
bien podría ser eI maldito con el conocimiento por sus actos. Sócrates
puede tener otra percepción de lo que se hace en nombre del
conocimiento y dejar a un lado el calificativo de virtud, ahora, después de
su muerte.

Macbeth es otra propuesta, es, a diferencia de Edipo, el maldito por el
conocimiento de sus actos, no el maldito con el conocimiento por sus
actos. Edipo mata a su padre y , luego, vence a la esfinge. Macbeth es
perturbado por su reflexión, pero la ambición puede más, mata a Duncan
y el remordimiento acaba por ceder. Para restaurar el equilibrio
perturbado por la muerte de Layo, Edipo es ungido del conocimiento
racional que vence a la esfinge, pero que también lo lleva a Tebas para
continuar desencadenando sucesos trágicos a través de los cuales el
destino deja todo otra vez en orden. El afán de conocimiento es fuente
de lo trágico pero no es lo trágico en sí, hablando en términos
socráticos8.

Lo trágico en Edipo es la acción, el doliente personaje padece a
consecuencia de sus acciones. En Macbeth lo trágico es el pensamiento,
la reflexión que antecede y sigue a la acción, no el acto. En Edipo rey el
triunfo del pensamiento se simboliza a través de una acción épica, la
victoria frente a la esfinge, inclusive el acto de pensar tiene que ser
exteriorizado y traducido a una lucha heroica visible hace parte de unos
sucesos pero no es de por sí lo trágico. En cambio en Macbeth, y en
otras obras de Shakespeare, el triunfo del pensamiento no es uno más
de los sucesos, es la obra toda. Su obra es la tragedia del pensamiento.

Edipo es el producto de un iluminado que anticipaba el destino del
filósofo. Shakespeare no parece anticipar ese destino, parece tenerlo en
frente. Quien conoce siente náuseas de obrar. El conocimiento mata el
obrar, para obrar es preciso hallarse envuelto bajo el velo de la ilusión.
Ese velo fue para los griegos la belleza. Como ninguna otra cultura,
tejieron su ideal, eso es lo que de melancólico tiene una mirada a los
griegos, ya no tenemos su capacidad de acción por la mera belleza del
acto. Hamlet sucumbe porque no encontró un velo ilusorio. Macbeth lo
tiene, sólo que ya no es la belleza, para constatación de nuestra
podredumbre, es la ambición y el poder.

El contexto europeo de los siglos XVl y XVll es muy similar al de la época
de los grandes trágicos griegos. Son años de confianza en la apolínea
razón. Ya no tenemos la deducción de Aristóteles, pero tenemos a Bacon
y su inducción empírica. La religión siente también como una fuerte
amenaza este cientificismo. Son épocas de intensas luchas religiosas, de
cismas, en fin. Y es en estas circunstancias que nace Shakespeare, en
abierto desafío contra su tiempo. La pregunta por el destino es aquí
reemplazada o más bien replanteada, en tanto que los móviles a los
cuales se supedita parecen no venir ya de un orden superior, sino de un
entramado de fuerzas que habitan dentro del héroe, las pasiones, las
emociones y los sentimientos. La desconfianza en el conocimiento
parece la de uno de los denominados filósofos de la sospecha.

¹Considero conveniente reivindicar un poco la memoria de Sócrates. Lo socrático es, si se trata de
hablar con precisión, platonismo. Sócrates no escribió y eso dice de su filosofía lo que no se puede
de casi ninguna, que estaba despojada de la vanidad del escritor.
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Shakespeare es un esclarecido pensador del Renacimiento, su lectura del mundo parece
comprender cada defecto. Sus personajes, torturados unas veces por la ebullición de sus
ideas, otras por el inconsciente, o simplemente obnubilados por el poder, la emoción y el
sentimiento, se enfrentan con las verdades más desalentadoras de la experiencia. Son un
espejo del desgarramiento del hombre entre pensamiento y acción, abrumado por la
conciencia moral de sus actos.

Su obra, en comparación con la griega, no sólo puede pensarse como la tragedia del
pensamiento, también es la tragedia de la libertad. No es el destino quien trae la catástrofe
como si viniera de fuera, esta parece surgir de la naturaleza moral y la libertad del ambicioso
Macbeth. Libre es el accionar de Macbeth, a diferencia de los griegos, porque estos aunque
obraran libremente, lo hacían en todo caso dependiendo siempre de ciertas instancias
superiores como el Estado, la familia y el destino9. En la tragedia de Shakespeare, al tener
como protagonista un héroe reflexivo, tenemos a un individuo cuya reflexión sobre sí mismo lo
aísla de ese Estado, esa familia y ese destino. Macbeth ya no siente su catástrofe como
espontánea, es producto de sus propias acciones no de fuera.

No hay un abismo más profundo que el que está ante nosotros cuando tratamos de abordar la
pregunta por lo humano. En eso que al principio denominamos arquitectura humana están
presentes una pluralidad de sentimientos, pensamientos y emociones. En su construcción,
evidentemente imperfecta e inacabada, han intervenido todo tipo de creencias, la creencia, en
unas fuerzas superiores al hombre que determinan la medida de lo humano y la confianza en
nuestras propias fuerzas como forjadoras del porvenir. Estas creencias tienen tanta
importancia para nuestra existencia que todas las culturas las han desarrollado, la mayoría
desde el plano de la idealización, pero muy pocas  desde el plano de la honestidad. Sófocles y
Shakespeare hacen parte del grupo de los pocos que han retratado a la humanidad en tal
forma. Sus personajes, Edipo y Macbeth, son reflejo de todo lo que en nuestra alma bulle y del
mundo que nos rodea. Arrojados al mundo, constatan que la única certeza humana es el
desgarramiento, bien sea por nuestros pensamientos o acciones, por las fuerzas del destino o
por las fuerzas que nos habitan, que doblegan el precario mundo de la razón y de lo explicable
y roban nuestra posibilidad de libertad.

¹ Tomado del texto de Sóren Kierkegaard La tragedia.
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