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Por:
Giovanna Rosero Filigrana
Estudiante de Literatura Virtual

Alberto me llamó como a las 4. Yo estaba embebida en algún asunto de
esos de la vida laboral. Las llamadas de Alberto siempre contienen cosas
interesantes. Me había dicho que iríamos a "visitar al viejo Carlos Alberto
Caicedo", yo no sabía cuándo, pero Alberto no es de los que dice algo si no
lo piensa realmente. No es como el colombiano común que te dice “me
llamas para que nos veamos y sabe que ni lo vas a llamar ni se van a ver...”

No, él te dice que te lleva el libro y te lo lleva, que te va a llamar y te llama.
Alberto es de una pieza. Con su llamada salgo de mi mutismo, de ese otro
yo.  Alberto me pregunta  con su acento valluno: “¿que vas a hacer después
de salir de trabajar?” Entonces yo le digo que no, que nada... mientras tanto
él me dice: es que voy para donde el viejo Caicedo.¿Querés ir?

Me sentía nerviosa. Salí rayando las 6. Avancé en la vía. Quise llevarle
algo, ¿pero qué se lleva? Son las 6:15 y el tráfico está de locos. Alberto está
allá desde las 4. ¿Cómo era posible que yo los estuviera haciendo esperar?
Pare en el Ventolini del Gato  de Tejada. Compré unos deditos. Salí.
Avancé. Una bicicleta se me puso delante en la vía. ¡Oh, por Dios! Voy
contra el tiempo. Seguí por la avenida del río, como me dijo Alberto, subí
hasta la portada al mar frente a la María mulata. Pensé en las razones por
las que nunca se me olvida que esa ave es una María Mulata... Crucé a la
derecha, ahora llevo el río a mi derecha, mientras conduzco. Alberto está
afuera esperándome. Parqueo.

Entré pausadamente, quería mirarlo todo. Es una casa grande. Entramos por
el parqueadero, seguimos por un pasillo con muchas fotos de la familia y de
Andrés. Al fondo está el estudio, y sentado en medio de él está Carlos
Alberto y es un encanto, es maravilloso que a sus 90 junios él esté bien para
disfrutar las visitas. Me saluda. Lo ayudo a pararse. Es un hombre alto. Los
años están, él está, es una fuerza distinta. Alberto le pide que me lea unos
poemas de su libro. Yo lo escucho, los poemas son preciosos. Me lee un
poema a Andrés y un poema a Nelly. Se queja de la falta de rima en los
poemas. A mí me encantan sus poemas.

En su escritorio hay un par de ediciones de su libro, con cintas y escritos a
mano. Él sigue buscando gazapos, reescribiendo y apuntando definiciones.
Atrás están todos sus diccionarios.

Ya es hora de irnos. Carlos Alberto nos acompaña a la puerta y se despide
con una nueva invitación.

Carlos Alberto Caicedo Arboleda es el padre del escritor caleño Andrés
Caicedo.

Salimos. Tomamos la circunvalar. Atravesamos la ciudad rumbo a Jamundí.
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Cedido por http://giovannarosero.lacoctelera.net/post/2009/10/01/el-pasillo-
su-casa
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