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IMBRICACIONES ENTRE DIARISTAS
ALEJANDRA PIZARNIK Y EL DIARIO INTIMO DE
FRANZ KAFKA

Por: Carolina Romero Saavedrdniversidad Autbnoma de Bucaramanga
carola29pw@gmail.com

La siguiente ponencia hace parte de las actas del lll congreso Internacionali€stiones Criticas.

RESUMEN: La ponencia pretende, en la revision de algunos presupuestos @ttimeslos diarios de
escritor, develar como la lectura del diario de Kafka influyecdnstruccion del personaje diarista de
Alejandra Pizarnik. La poeta argentina lectora de Kafka diayisla Kafka novelista decide construirse
como figura del artista kafkiano hasta ser el ideal de anjge el mismo Kafka no puede realizar. La
transformacion de la diarista en un personaje literario poriension nociones canonicas sobre los usos y
las formas de la escritura diaristica ademas sefala uremgjita escritura autobiografica latinoamericana,
donde Pizarnik se eleva como una de sus mas altas exponentes.

PALABRAS CLAVE : Diario intimo- Autofiguracion- Personaje- Pizarnik- Kafka.

ABSTRACT: The paper aims to, in the review of some critics budgets onriter’svdiaries, to reveal the
reading of Kafka's diary influence the construction of the diahatacter of Alejandra Pizarnik. The poet
argentina reader of Kafka diarist and Kafka's novelist decidedild her as a figure of Kafka's artist to be
the ideal of artist who cannot perform the same Kafka. Thefaramation of the diarist in a literary
character puts in voltage canonical notions on the uses and formgiodg wdraristica also notes a turn in the
latin american autobiographical writing, where Pizarnik rises as one of the higbesenrts.

KEYWORDS: Diary- Character- Pizarnik- Kafka

En uno de los textos déna posibilidad de vida. Escrituras intimatberto Giordano afirma:

Una de las formas que suelen tomar los inevitables gestos desfhexayn que puntlan la escritura del
diario es la de la referencia a la labor de otros diariStasi. no hay escritor de diarios que no haya sido,
desde su adolescencia, un apasionado lector del género, y que no cgahddée mientras anota en sus
cuadernos privados el residuo de cada dia (2006:140).

Alejandra Pizarnik no es la excepcion a la afirmacion ded@ra, ella es una lectora acérrima de diarios,
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sobretodo de diarios de escritor. En algunas de sus entradas quedgmadass criticas fugaces,
identificaciones ingenuas con estos textos, incluso la lecturasdmi$mos la interroga y detona entradas
luminosas como cuando termina el diario de Mansfield: “He rtexdu de leer el diario de K.M. Me
pregunto una sola cosa: ¢tengo vocacion literaria? (...) (2003:65)” Adéendgsovocar este tipo de
interrogantes, la lectura diarios especificos provoca en Rizaoperaciones de autofiguracién que
contribuyen notablemente en la fabricacion de su personaje diarista; ahoamgreferimos al diario y al
personaje diarista de Franz Kafka.

Escribir con luz

En 1998 Galaxia Gutenberg publiEaanz Kafka, imagenes de una vidan libro de Klaus Wagenbach,
editor aleman, que compila la mas completa coleccion de fotagrd@ibescritor praguense. Las fotografias
con amigos, con familiares; los lugares que recorrid, lasresujgue amo sin duda son fuente de
satisfaccion de la curiosidad para quienes nos gusta acompagtzuta e literatura con datos biograficos
en una busqueda -ahora “consciente”- sin nombre.

Cabeza ligeramente girada hacia la derecha, orejas prominepbsspscurecidos por la saliente de las
cejas, cabello corto peinado a la mitad, boca delgada y undgstmsion como quien aprieta los dientes.
En la imagen del pasaporte -tomada entre 1915 y 1916- como en buendepkas fotos en las que el
escritor no posa sonriente junto a alguien, la mirada esta ¢otiEmperdida. En “el dia del juicio” Giorgio
Agamben habla de dos caracteristicas de las fotografias queduiltan: el poder del gesto y la exigencia.
El gesto del fotégrafo de ver siempre lo que se repite no obslahéeho fotografiado y la exigencia del
rostro de la persona fotografiada que parece pedir no ser olvidadmsNoteresa quién hizo los retratos,
pero si el gesto del retratado que se repite, no obstantarednto de su vida, y que bien podriamos decir
gue se trata de un hombre que tiene impresa en su cuerpo, cdmocelonia penitenciariasu propia
condena. Quiza después de posar solo para alguno de sus retratosetljovén, o el adulto Kafka saliera
riendo de la situacion, haciendo gala de su encanto para manejarse en sus circulos deeamnigigsiendo

a Agamben, como en toda fotografia lo real, que esta a puntodizgeevuelve a ser posible, el gesto del
escritor y su condena queda congelado, podemos verlo por un momento.

La época deBoulevard du Templeabia quedado atras hace algunos afios dejando la huella de la figura
humana congelada para la posteridad. Tomar una fotografia demorabamiatitiss en ese entonces; la
quietud era fundamental para que la camara y el fotografo esankton luz. Dificil pensar ahora —siglo
XXI- cuando las camaras largan varios disparos en un solo minuto,sEm&aciones y en la disposicion del
cuerpo del retratado.

El gesto del rostro de Kafka en su pasaporte no nos habrialddaatencion de no ser porque es un gesto
gue se repite varias veces cuando debe posar solo. Mirar adot@sligparezca de frente, en una muestra de
desinterés y de timidez, tener el cuerpo en pose frenteexaana, tal vez desconocido, era el precio para
que su cuerpo se escribiera con luz y ya no fuera olvidado. Hggato en el rostro, en su cuerpo, tan
marcado por los procedimientos de escritura. Ahora nos preguntamgs,ugHgesto repetitivo en sus
Diarios? Si para que su cuerpo fuera escrito tuvo al retrattajagio podria ser otro observador, esta vez,
omnipresente? ¢Podemos encontrar en un diario intimo los rastros deerpo que solo quiere ser
literatura?

Todo esto para preguntarnos por el gesto. El gesto como algo quenpegsastro del retratado, el gesto; la
presencia de Kafka mientras escribe su diario. La manera de poner la vida en juegs sedatescribe.
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“Llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion, podreentsndes,
gue exactamente igual que el infame, el autor esta presentdestoesolamente en un gesto, que hace
posible la expresion en la medida misma en que instaura en ella un vacio central”. (AGRDOSB7)

El gesto del rostro de Kafka que hemos descrito nos hace pensbsgeto Kafka; la expresion de su
cuerpo, las descripciones del gesto de su cuerpo mientras escribe, lejas a€ingero de relatos cotidianos
y de las anécdotas, nos inquietan mientras leemos este diario.

Uno esta junto a la pared, dolorosamente aplastado contra @laobamiedo la mirada para ver la mano
gue lo oprime, y con un dolor nuevo, que hace olvidar el viejo, reconqu®@a mano, crispada, que lo
sujeta con una fuerza que nunca tuvo para lo bueno. Uno levanta la, caledve a sentir el primer dolor,

vuelve a bajar la mirada y no acaba nunca con ese subir y bajar (2006:393)

La relacion que establece su cuerpo, el cuerpo del escatoelcuerpo de sus textos retrasa el hilo de la
narracion por detenerse en el gesto corporal, por ejemplo eldgestibir y bajar la mirada mientras se esta
escribiendo. En 1914 Kafka comienza a trabajar en un relatcogaerdra el argumento en una maquina de
escribir que tortura, que le inscribe en el cuerpo a los condenadostereiseque soélo llegan a conocer en
la agonia. El cuerpo del condenado es atado desnudo, boca abajo y sebesctibe la disposicion que
violé. “Por ejemplo, las palabras inscritas sobre el cuerpo te cemdenado -y el oficial sefiald al
individuo- seranHonra a tus superiorég1995:33).

Dejar el cuerpo en el diario ademas de esos desvios que sefataptioa,anotar dolencias, enfermedades,
transformaciones, envolver la relacion de su cuerpo con él misohaso la enunciacién de sus angustias e
imposibilidades: “El coito, castigo de la dicha de estar juntasinica posibilidad para mi de soportar el

matrimonio es vivir de la forma mas ascética posible, de fondsascética que un soltero. Pero ¢y ella?”.
(Diarios, 2006: 303).

El diario en el caso de Kafka es el doble de su cuerpo. E$tdizuando escribe una entrada re-crea,
vivencias con el cuerpo, pasa a exponer también los acontecimientos que vive cotusa gs&tripequefios
momentos, como destellos, a convertirlos en gestos.

Esta necesidad que siento, casi siempre que tengo bien el ggt@raamontonar en mi imagenes de
tremendas hazafias alimenticias. Satisfago esta necegmaihbsente delante de las charcuterias. Cuando
veo una salchicha con una etiqueta que indica que es una salchiatza @EsEa, endurecida, en mi
imaginacion la muerdo con toda mi dentadura y me la trago dearisgervalos regulares y sin reparos,
como una maquina. La desesperacion que inmediatamente causaoesgclaso en mi imaginacion
incrementa la prisa. Me meto en la boca las largas chufetsia masticarlas, me las saco por detras,
desgarrandome el estbmago y los intestinos. (...) Con ello no salodgomi buen estado de salud, sino
también de un sufrimiento que no causa dolor y se pasa enseguida. (2006:138).

En la entrada del diario Kafka es capaz de experimentar o re-vivir o qusala pa propio cuerpo mediante

la escritura. El sujeto como anfitrion de su cuerpo asi celmdiario, recibe citas de otros escritores,
acontecimientos cotidianos, intentos de imponerse rutinas, en ellos Kafktadia reconoce y asi compone
su autorretrato. Cada vez que algo pasa con su cuerpo —valga @e&es un cuerpo y una vida totalmente
volcada hacia la literatura- Kafka crea una imagen en sio diaragenes hiperbolicas generalmente, como
en la cita anterior. Los sentimientos del escritor hacraisino descritos en las entradas son en esencia la
consecuencia de un evento con su cuerpo. “Al tacto el pabellon aejmse notaba fresco, aspero, frio y
jugoso, como una hoja de arbol. Esto lo escribo, con toda seguridadsespatacion con mi cuerpo y con
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mi futuro con este cuerpo” (2006:29). Dichas descripciones estamieadas a crear una realidad que
pueda ser vista.

Das schreiben. Escribiras y escribiras

¢, Para qué un escritor diarista lee el diario de otro esdrdrista que a su vez leyé el diario de otro escritor
diarista? Cuando dijimos que Pizarnik tenia el diario de Kafkaoclibro de cabecera, recordamos que
también Kafka ley6 con devocion el diario de Flaubert. Entrpdaticularidades de cada escritor resaltan,
las “caracteristicas” de los escritores diaristas; quienes muateshacen el ejercicio de escribir la vida en
lugar de vivirla. En la narracion de esos gestos fisicos en lasogugetuvimos al inicio de este texto esté el
sujeto diarista. Podemos decir que cuando leemos diarios como Keflkdey los de Pizarnik quedamos
pensando que a los cuerpos de estos escritores no les pasa nada gu&esscriban que les esta pasando
algo.

8 y ¥ horas. Mi cuerpo no quiere levantarse, sino seguir durmi&mieabro los ojos, aspirando los
objetos de la habitacién. Los cierro de nuevo, suspirando. jCuantaspiasi! jCuantas sensaciones,
vivencias, aprendizajes! jTodo por morir un poco mas! jTodo por veros) en ésta, mi dolorosa e irreal
realidad” (2003:18)

Muchas de las cosas que describen, las terribles deformaciones son los efectpe delirre con el cuerpo
cuando intenta pero no escribe, es decir, s6lo son, so6lo existen en el gearéeres ta? Miseria soy. Tengo
dos tablillas atornilladas contra mis sienes” (Kafka, 2006:475).

La lectura de un diario canonico como el diario de Kafka —eaoitas- es fundamental en el proyecto
personal y literario de Alejandra Pizarnik. La intertextualigihteada en el diario de la poeta argentina en
relacion con el diario del narrador praguense nos obliga a interrogani@spotencia de la lectura de otro
diario, por los efectos de la recepcion.

Los dos tienen herencia judia, que los dos quieren ser literqiigrdgs dos sufren ante la imposibilidad de
la escritura y de la vida. Pizarnik es muy joven cuando llegsteadiario. Pero evidentemente esta lectura
transforma su proyecto literario. No tenemos certeza de tuéegd la critica que aparecié &ur sobre
Kafka. Anotaciones de este tipo son escazas en el diario i@a&séructura y concepcion del mismo). Al
respecto, sabemos que tuvo relaciéon con un importante centro de Vamglealalépoca, la casa de Girondo
y Lange, alli pudo hablar, escuchar sobre esos temas porque acudian algunos colabofgores de

Acerca de como llego Alejandra a la casa de la calle Suipachdutiay justificables a partir de las trampas
gue la memoria siempre nos tiende. Porque, por un lado, Bajarléd,testimonio que cité, afirma haber
sido quien se la presentd a Girondo y la llevo a su casaipwrprvez, en 1954 o 1955, mientras que Olga
Orozco, habitual frecuentadora del lugar y amiga intima de Nom haberlo hecho alrededor de 1956 o
1957. (Pifa, 2005:52).

La lectura que vinculaba hombre-artista-personaje cercana aritegale Mallea como sefala Podlubne:
“el retrato de Kafka se organiza como un recorrido por las distethpas de su vida, a partir de la seleccion
de algunos datos biograficos significativos y de la interpretacion agtéfica de gran parte de su obra”
(2005:124) es muy util para pensar a Pizarnik como lectora de este diario; no pdegquiera fuera ingenua

e hiciera una vinculacién directa, sin preguntas entre vida y wbparque tengamos la certeza de que la
poeta conocio la recepcion que le dio la critica a esta obrs rtepcion no hay ingenuidad, hay deseo de
formacion, de proyecto y alli Kafka es determinante.
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Hay dos pistas desde las cuales hacemos, por ahora, la lectaranfigencia del diario de Kafka en el
diario de Pizarnik. Primero, influida por esta lectura, la jgveeta entiende que el diario puede formar la
imagen de un artista personaje. Pizarnik lectora de Kafketdiar de Kafka novelista decide construirse
como figura del artista kafkiano. Evidentemente Pizarnik enasiods el ideal del artista kafkiano que el
mismo Kafka no puede realizar, Pizarnik es mas parecidilka l§ue el mismo Kafka. “Dentro de mi se ha
formado un tribunal que juzga —sin apoyo en ley alguna- mi existdesdge la antigiedad hasta nuestros
dias” (Pizarnik, 2003:87).

La segunda pista desprende de la primera; una vez que se comi€orstrair su personaje con
caracteristicas Kafkianas, la influencia mas fuerte de tladaposibles es la vinculacién cuerpo-escritura.
“Las diez, 15 de noviembre de 1910. No dejaré que me asalte ahcemsPenetraré de un salto en mi
narracion aunque me llene la cara de cortes” (Kafka, 2006:52)rizagenes de transformacion del cuerpo
por efecto de la escritura son una constante en los dos di&iesgre el bicho. La poesia. Una muchacha
mordida y un aullido que quiere trascenderse y ser lo mas universal posible. (Pizarnik, 2003:84).

El ideal no cumplido y deformado en condena, la angustia de la \@desgritura juntas es evidente, fuerte,
en los dos diarios. Inventar una nueva forma de vida es posible, ¢ eenel diario de Pizarnik que como
alumna de Kafka hace un perfecto taller de escritura lidecade cémo vivir. Como hemos sefalado, la
creacion del personaje diarista es el primer paso —y eilnmp@stante- en el caso de la poeta argentina, para
acceder a la creacion de una obra.

Los dos diarios comienzan condascripcionde un hecho cualquiera. Kafka se detiene en el cuerpo de los
espectadores que ven pasar el tren; Pizarnik re crea un diélagp,comienza su autofiguracion, la poeta
angustiada, quebrada en el divan y la desesperanza de sabersgehj@moado, diferente, en medio de
hechos cotidianos como dar un paseo por una libreria.

Lunes, 16. Es como si me hubieran amputado la sangre. Alzataenenhe con un pufial en la mano y
devastar el pais de los suefios. De aquellos suefios divorciados de ld (edlidaosibilidades de vivir? Si,
hay una. Es una hoja en blanco, es despefiarme sobre el papel, es salir fuera de mi misraa yndalmja
en blanco. (Pizarnik, 2003:95)

La poeta recibe la condena de la escritura. La escritura aléb die Pizarnik crea en cada entrada a su
personaje, y notamos que poco a poco se va disolviendo un cuerpo, quaies aasel paso de los afos
con ahinco como un cuerpo destrozado.

La transformacion como efecto de la imposibilidad de esceibiKafka, su identificacion con criaturas
monstruosas y débiles es heredada por Pizarnik. “Si hablo tantd cesrpo y si tanto medito en él es
porque no hay nada mas. Me siento muerta, el colmo del objeto.” (200&2ai@)yio se convierte en el
dispositivo de creacion de un cuerpo imposible, verdadero, lasonastélie deformacién abundan, el cuerpo
se deforma cuando escribe y cuando no.

También vi algo de Much, que asocio fuertemente con Kafka. Bst®g vacios a causa de un miedo
paralizador, avanzando por una avenida transitada por seres, somdrass cin caras. Esos rostros fijos,
<<con el miedo pegado a la piel como una mascara de cera>mak impresionante es la perfeccion
funebre de su vestimenta. (Pizarnik, 2003:169)

Escribiras y escribiras es la condena impresa en el cuerBzamik, en el cuerpo de su diario; he ahi el
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primer paso de la construccion de ella como sujeto literarioprimer paso que gotea restos de huella
kafkiana.
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