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Aunque quisiera pasar inadvertido, esconder los 1.88 
metros de su estatura es una tarea difícil para el escritor 
mexicano Guillermo Arriaga. Aunque por su apariencia 
puede lucir más como boxeador que como escritor, él no 
pudo pasar inadvertido en su visita a la Feria del Libro, 
Ulibro 2017, de la Universidad Autónoma de Bucaramanga, 
donde presentó su más reciente novela, “El Salvaje”. Esa 
misma estatura fue la causante de tantas peleas en su 
adolescencia, porque los jóvenes más grandes de su 
barrio lo buscaban para pelear, aunque él fuera mucho 
menor que ellos. Y aunque lo rompieron a puñetazos con 
tal dureza que quedó con la pérdida del sentido del olfato, 
Guillermo aprendió a defenderse para sobrevivir y estas 
experiencias de su barrio, en Ciudad de México, las contó 
tanto a la literatura como al cine. Con la mirada y la 
paciencia del cazador que es, él estuvo relatando historias 
de su vida que se han entrelazado con sus ficciones.
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La T3RA: En tu más reciente novela, “El salvaje”, hay 
un componente narrativo que es la cacería.  Uno de 
los personajes es Amaruq, un nativo en el río Yukón 
que persigue a un lobo y, asimismo, en Ciudad de 
México hay una cacería humana al personaje de Carlos, el 
hermano de Juan Guillermo el protagonista de la novela. 
¿Por qué la pasión por la cacería en tu vida y en tus 
obras?

GA: Cuando digo que soy cazador, las opiniones son 
muy divididas. Hay quien me mienta la madre, quien 
me insulta, quien no entiende, pero no es una afición 
la cacería. La cacería es un rito y una forma que 
permite romper en contra de la alienación. Nosotros 
no sabemos de dónde vienen las cosas, no sabemos de 
dónde viene la carne que nos comemos, nunca vemos 
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cómo matan las vacas, nunca vemos cómo se matan 
las gallinas, simplemente, nos las comemos. A menos 
que vengamos del campo, no sabemos de dónde viene 
la tela de nuestros pantalones, no sabemos de dónde 
vienen nuestras zanahorias.  No sabemos cómo funciona 
un celular o cómo funciona un avión. El cazador sí y, 
por eso,  él puede cerrar un círculo. El cazador entiende 
cuál es la presa, dónde duerme, cómo son sus huellas, 
cuando se reproduce, cuando la puede cazar y cuando 
no. Poco a poco, empieza a sentir que pertenece a la 
presa, esa es la importancia de la cacería que hace que 
pertenezcas a este mundo.

Vivimos en un trono de sangre y estamos sentado sobre 
él. Los vegetarianos dicen que no matan nada y es 
porque no quieren ver la realidad. Para poder sembrar 
zanahorias deben arrasar bosques, y así, hay muerte. 
El algodón que traemos, el petróleo que usamos 
destruye. Lo único que hace un cazador, en vez de 
estar pagándoles a otros porque maten, es que él caza 
su comida. Yo quiero aclarar que yo solo cazo con arco, 
flecha o cuchillo, no utilizo armas de fuego. Entonces, 
la dificultad de poder cazar un animal es muy alta. 
Primero porque debes estar muy cerca y una vez que 
estás cerca, el movimiento de abrir un arco, es muy 
aparatoso y hace que el animal se vaya.

Si tú me preguntas qué es una pasión, la palabra pasión 
significa padecimiento, es algo que se padece y yo 
desde los tres años quería ser cazador. Cuando era 
chiquito, me obsesionaron tres cosas: las mujeres me 
parecían el invento más maravilloso hecho sobre la 
tierra; cazar, lo que ha ido matizando mi vida; y escribir. 
Yo pienso como cazador, escribo como cazador, dirijo 
como cazador y pues no podía dejar de hacerlo en mi 
nueva novela.

En “El Salvaje”, un muchacho de 14 años que se llama 

Juan Guillermo vive en el barrio Unidad Modelo, un 
barrio de clase media baja y bravo, que es el barrio en 
el que yo crecí. Le asesinan a su hermano y su familia 
queda muy triste. Su abuela muere de tristeza, se 
siente culpable de lo que le pasó, de no haber cuidado 
a su nieto de 21 años. Ella muere viendo la televisión y 
los padres mueren en un accidente de carretera.  Este 
muchacho queda completamente solo y debe tomar 
dos decisiones importantes: cómo sobrevivir y si debe 
vengarse de los asesinos de su hermano, quienes lo 
cazaron. Por otra parte, está la historia de un hombre 
que se llama Amaruq, un indígena inuit que en Canadá 
se dedica a vender pieles de lobos y va a buscar un lobo 
en especial. Amaruq significa lobo y su abuelo, quien lo 
entrenó, le dice que de todos los lobos que va a cazar 
uno de ellos es su dueño, si no lo caza en esta vida está 
condenado a cazarlo en sucesivas vidas. Amaruq se 
lanza a cazar este enorme lobo quien en vez de ir al 
sur en invierno, se va hacia el norte, en donde el clima 
es más inclemente. Es un invierno muy crudo y ahí va 
persiguiendo esa jauría de lobos buscando a este 
lobo en particular y se mete cada vez más a territorio 
desconocido. Él no sabe si ya se murió o esta alucinando. 
Poco a poco, esta historia que parece que no tiene 
nada que ver con la historia de Juan Guillermo, 
se va juntando poco a poco, entre los 8000 km que hay 
entre Yukón y Ciudad de México

La T3RA: Una presencia que hay en esta novela y en 
otras de tus obras, es la de los caninos. En el caso del 
lobo en la vida salvaje y en el caso de los perros en la 
vida doméstica. ¿En qué momento decides que ellos 
son domésticos y en qué momento decides que ellos 
atacan?

GA: En “El salvaje”, los animales son muy importantes 
y, también, el amor que hay hacia ellos. Estamos 
acostumbrados a que las mascotas sean animales 
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domesticados, les arrebatamos su “perredad”. A los per-
ros los ponemos suavecitos, les ponemos chalequitos, 
les ponemos campanitas, no los dejamos ser perros, 
que me parece una crueldad animal. La otra vez había 
una señora que le da reiki a sus gatos, pobres gatos. 
Creemos que queremos mucho a nuestras mascotas, 
pero, realmente le estamos quitando su ser, queremos 
que se comporten como niños, como Barbies y Kents. 
Son juguetes: los vestimos, los disfrazamos, siéntate, 
párate, ve, trae.  

Hay una mascota en esta novela que se llama Colmillo, 
un perro lobo que al dueño le da miedo porque es un 
perro que te puede matar. Yo tuve un perro callejero, 
corriente, feísimo que se llamaba “Coffee” y que tenía 
ocho años. Donde yo crecí había peleas de perros y una 
vez aventaron a mi perro con el campeón de peleas 
para que lo matara. Mi perro no era tan grande y el otro 
era un pastor alemán que acababa de ganar una pelea. 
Cuando llegó el pastor alemán a matar a mi perro, 
mi perro se echó hacia atrás, lo agarró de la garganta 
y lo mató. Y esto, me sirvió para escribir una película 
llamada “Amores perros”. A “Coffee” lo empezaron a 
llevar mis vecinos a pelear y mató una gran cantidad 
de perros. Era muy salvaje y a veces lo veía y me daba 
miedo mi propio perro, el que yo amaba con toda mi 
alma.

Una vez este perro -y esto viene en la novela-, vio a un 
mecánico que estaba arreglando el coche del vecino, 
salió corriendo, le brincó, le mordió en el bíceps se 
dejó caer y se lo arrancó. ¿Sabes lo que es un perro le 
arranque el bíceps a una persona? Luego, a una señora 
la arrancó la nalga, literal, la desnalgó. Entonces, así 
con las mascotas tenemos una relación. Yo adoraba a 
mi perro y el que tengo ahora también. Es un Cocker y 
no es el más fiero. Pero sí, a veces las mascotas tienen 
que confrontarte y, entre ellas, mi animal favorito es el 

perro. Tanto es mi animal favorito, que nuestro equi-
po de futbol de la calle donde vivíamos se llamaba 
“Canes” y éramos los canes del barrio Unidad Modelo. 
Y ese amor por los perros se tiene que traducir, y el del 
lobo, del que se supone es el animal de donde vienen 
todos los perros. Aunque uno no se explica cómo un 
chihuahua o un caniche pueden venir del lobo.

La T3RA: ¿Cómo nace esta novela y la obsesión por es-
cribir esta historia?

GA: Escribir “El Salvaje” me llevó cinco años y medio y 
14 kilos, porque subí 14 kilos, ya que me dediqué a ella 
de 14 o 16 horas diarias. Dejé de ir al gimnasio y hacer 
ejercicio. Parecía como si acabara de parir, y al contrario 
de las mujeres que tienen un hijo, yo no recuperé la 
forma.

Yo no tengo mucha idea de lo que voy a escribir. Lo 
que quiero es poner cosas que me pasaron a mí.  Por 
ejemplo, te voy a decir cosas que pasaron durante mi 
generación, porque esta novela se lleva a cabo en los 
años 60, y en México hubo una matazón de estudiantes 
y el gobierno venía con lo de las Olimpiadas del 68. 
Empezaron a hacer una cosa que se llama micro 
represión, eso significa intimidar a cualquier niño o 
joven que estuviera en la calle. Si yo estaba jugando 
en la calle y llegaban unas camionetas cerradas, que 
se llamaban “julias”, con dos policías, nos correteaban 
con macanas. Yo con apenas 10 años de edad,  no me 
salvaba de las “corretizas” y al que agarraban, le 
pegaban y le decían: ¿Qué haces en la calle, vago, 
sedicioso? 

Nadie sabía que era ser sedicioso, ni siquiera los policías 
sabían que era eso. A los más grandes, de 16 para 
arriba, se los llevaban. Entonces, para que no nos 
molestaran, empezamos a hacer las cosas en las azoteas. 
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Allí había desde pelea de perros hasta crianza de 
conejos y chinchillas. Mucha gente perdió su virginidad 
en las azoteas. De hecho, hay un personaje que se llama 
Chelo, que está haciendo sus cositas ahí, en la azotea 
en la noche y tiene prisa. Al brincar de una azotea a 
otra, no calcula bien y se va para abajo, seis metros y 
se salvó porque cayó de rodillas sobre un coche. Los 
amortiguadores la salvaron de la muerte pero los dos 
fémures se le salen como a un pollo rostizado. Y a mí 
no me tocó ver una muchacha que se cayó así, pero sí 
a un muchacho que cayo igualito como lo describo. Yo 
sé cómo es que se salen los huesos. Así se pasaba en 
las azoteas.

Ahora que volví a ir a las azoteas donde crecí, mi hijo 
me grabó un pequeño documental de las azoteas, y yo 
decía, ¿cómo me atrevía a saltar esto? Así estábamos 
de locos, que nos colocábamos vendas y saltábamos 
calculando, a ver si éramos valientes o no, con los ojos 
cerrados. Ahora lo digo, estábamos mal de la cabeza, 
pues, no sé si siga mal de la cabeza (risas).

La novela no está escrita de manera lineal y solamente 
contando la historia.  Trato de insertar varias cosas que 
puedan ayudar a entender la novela y que me ayudaron 
a mí, pues, no sabía de qué se trataba. Yo solo tenía una 
vaga idea. Soy asesor de los aborígenes australianos y 
ellos me contaban leyendas, y estas leyendas me ayud-
aban a mirar que seguía. No es que yo tuviera muy claro 
para donde iba la novela.

La T3RA: Y cuando uno está dentro de este mundo, 
se percibe que hay momentos muy viscerales y 
orgánicos que hacen pensar que hay mucha vivencia 
autobiográfica en la novela. ¿Qué tan autobiográfica es 
tu novela con respecto a tu vida en el D.F.?

GA: Esta es una novela que está basada en hechos 

reales que nunca sucedieron, es vivencial. El otro día 
fui a presentar la novela en una ciudad de México y 
levantan la mano y me dicen: Guillermo, lamento que 
hayas perdido tus padres a tan temprana edad
(él replica). Perdona, pero mi papá acaba de cumplir 
93 años la semana pasada, mi mamá tiene 88, ¿de que 
estas hablando? (risas). ¿Entonces, no es 
autobiográfica? (en nueva réplica) No, mis papás siguen 
vivos pero los papás del personaje, no.

Entonces, la gente se confunde, de que si es real o no, 
y así era la idea. Le coloqué en la novela al personaje el 
nombre de Juan Guillermo para que dijeran que está 
contando su vida, pero realmente no. Es más vivencial 
que autobiográfica. 

En la novela hay un perro que se llama “Colmillo” 
que es la cosa más feroz del mundo. Pero, junto a mí 
creció un perro lobo que vivía al lado de mi casa, 
era muy “pazguato”.  Levantaba la cabeza, te veía y 
así quedaba, y se volvía a dormir. No hacía nada, era 
aburridísimo. Pero yo sí tuve a un perro que era loco de 
carretera, que era el “Coffee”. Le puse la personalidad 
de mi perro a ese perro lobo y, entonces, así sí era 
muy salvaje.  Así funciona la creatividad, fusionar un 
momento con otro, a través del arco de la imaginación.

La T3RA: Es una novela bastante extensa, son 700 
páginas. ¿No crees que eso pueda asustar a quien 
quiera leerla, al ver su tamaño?

GA: Una vez entre al salón de mi hijo, cuando él tenía 
12 años, a dar una plática en sexto de primaria y me 
llamaron para que les hiciera el favor de promover 
la lectura. Hice que los maestros salieran del salón 
y les dije a los estudiantes: muchachos, no le vayan 
a decir nada a los profesores ni a sus papás lo que 
les voy a decir. Esto un secreto. Les voy a dar libros 
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prohibidos, cuidado los ven con esos libros porque son 
peligrosísimos. Y si sus papás, se enteran, se van a 
enojar conmigo. Solo léanlos a escondidas. Cómprenlos 
y luego, escondan esos libros. No se los dejen ver de 
nadie. 

Los chamacos compraron todos los libros. Si los 
arzobispos dijeran: no lean el libro de Arriaga porque 
va contra los valores más profundos, se vendería 
muchísimo. Este libro trae condón, por lo que salpica 
tantas cosas. Puede salpicar semen o flujos vaginales, 
sudor, sangre. Por eso, les ponemos condón a los libros, 
para que lo abran a escondidas y se salpiquen de lo que 
quieran. Y eso es lo que creo que debe tener un libro, 
que cuando lo abras, te salpique algo.

Hay escritores que hacen el libro para que te acaricien 
la manita, pero, este libro es uno que muerde. Que este 
libro te hiera, confronte, critique, que te haga sentir 
cosas y que luego te cure. Porque el mismo libro te 
puede curar. Esta es una historia de amor y de amistad. 
Para chavos de 14 a 17 años de edad. Desde qué pasa 
por no ser vírgenes, hasta que pasa por enamorarse de 
una mujer que se acuesta con todos. A un tipo que está 
perdido, que está huérfano, ¿cómo es el abandono?, 
¿cuál es la importancia de los amigos?

La T3RA: Precisamente, cuando uno empieza a leer la 
novela, esta salpica con una lucha de supervivencia en 
el vientre de una madre en la que hay una muerte. Para 
tus historias, ¿cómo tomas la decisión de cuál va a ser 
esa escena inicial con la cual vas a agarrar al espectador, 
como me paso a mí, que la hojeé y no pude parar de 
leerla?

GA: Gabriel García Márquez hace algo en la literatura 
que se llama in media res que es empezar en la mitad 
de la acción y que a mí me dio una gran lección de 

literatura y de cine: “muchos años después frente 
al pelotón de fusilamiento el coronel Aureliano 
Buendía recordó la remota tarde que su abuelo lo llevo a 
conocer el hielo”. Fíjate, muchos años después frente 
al pelotón de fusilamiento, al tipo ya lo van a matar, ya 
está diciendo porqué van a matar a este; pues, ya de 
entrada, ya te está enganchando. O también: “el día 
que lo iban a matar Santiago Nassar fue a esperar el 
buque en el que llegaba el obispo”. Quizás uno de los 
comienzos más hermosos y cacofónicos del maestro 
García Márquez.
 
Cuando tú escribes tienes que hacer algo para que 
lector se sienta enganchado. En este caso, el personaje 
tiene un gemelo idéntico dentro del vientre materno, 
y yo no sé si lo sepas, pero los gemelos se pelean 
dentro de su madre. No crean que se abrazan y se dan 
caricias.  Ellos se patean y luchan por el territorio.  Es 
más, siempre en los gemelos idénticos, siempre hay 
uno más dominante que el otro. Aquí, en la novela, el 
gemelo está pateando al otro y, lo patea de tal forma, 
que provoca que se ahorque con el cordón umbilical 
para que se muera. La mamá no se da cuenta, pero, uno 
de los gemelos ya está muerto y está envenenando con 
su sangre de muerto al que queda vivo, y así empieza la 
novela. Desde ahí empieza el hombre con un sentido de 
culpa, porque mató a su hermano, porque los papas se 
deprimen por la muerte de su hijo y echándole la culpa 
a su hijo, a pesar de que era solo un pequeño infante. 
Este muchacho tiene una sensación de ausencia muy 
grande, que trata de compensar con afecto, amor y 
amistad.

La T3RA: La novela comienza con muertes  y continúan
con más muertes, muchas de tus obras tienen la 
presencia y el ataque de los personajes, desaparición 
de sus seres queridos que luego son perseguidos a lo 
largo del relato. ¿Por qué esta continua presencia de la 
muerte atormentando a los personajes? 
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GA: Para empezar, uno no elige los temas, los temas 
te eligen a ti, y también las obsesiones. No creas que 
yo me la quiero pasar escribiendo de muerte. Estamos 
acostumbrados a reprimir la muerte. ¿Sabes por qué 
estoy calvo? Porque la muerte me dio un lengüetazo, la 
muerte me dijo, ¿te crees muy de acá? A las mujeres, 
de pronto se les caen los senos, se les caen los pelos. 
Empieza la muerte a darnos lengüetazos de varias 
maneras, pero no lo queremos ver.
  
Cuando iba en secundaria teníamos un esqueleto
 humano real y le poníamos      nombre, sombrero, 
corbata; nos daba mucha risa. ¿Qué tal si traemos a un 
hombre que ha sido atropellado hace tres días? Nadie 
lo conoce. Tráiganlo y lo colgamos allí  y brota de él la 
muerte, ¿esto los horroriza?... Tenemos un problema 
con la muerte y creo que para poder entender la vida, 
hay que entender la muerte. ¿Sabes en que se van a 
convertir esas manos? En las manos de un cadáver.  Y 
vienen las preguntas: ¿qué he hecho con estas manos 
que valga la pena?, ¿ya acariciaron las pieles que debían  
acariciar?, ¿ya construyeron algo?, ¿ya le partieron 
la cara al que se lo merecía? Yo por eso escribo y me 
dedico tanto tiempo a escribir, porque esta es mi lucha 
contra la muerte. Yo tengo mi estudio llenos de 
calaveras y cuando llego cansado digo: estoy muy 
cansado; no te vas a morir, has algo con tus manos, deja 
algo, construye algo. Y por eso me dedico 16 horas a 
escribir.

La T3RA: Otro elemento clave,  como manera de 
sobrellevar la muerte,  es el elemento sexual, que en 
tus novelas y en tus películas es bastante fuerte. En 
“El Salvaje” está la descripción de la iniciación sexual 
de Juan Guillermo, con Chelo, una chica de la que se 
enamora, pero, que ha tenido que compartir con otros. 
En tus relatos, ese elemento sexual está enmarcado 
en relaciones complejas ¿Por qué es tan importante el 

sexo en tus narraciones?

GA: Las dos grandes fuerzas de la vida son el sexo y la 
muerte. ¿A que le tenemos más miedo en la vida? A 
la muerte. En las películas de terror me van a matar y 
yo tengo que huir. ¿Qué es lo que más nos gusta en la 
vida? El sexo, porque sin sexo no hay vida, punto. A los 
hombres se nos acaba el deseo sexual a los 50 años, 
pero, después de muertos pareciera ser que el sexo 
solo es cosa de los hombres. No nos engañemos, a los 
dos, hombres y mujeres nos gusta. Y los dos tenemos 
esa urgencia, es lo que mueve al mundo, el sexo y la 
muerte,  así que, ¿cómo dejar al lado el sexo en una 
novela? 

Todos venimos de una relación sexual. Como mi familia 
no era una familia conservadora, el pecado no existía, 
mis padres me dijeron que el pecado más grande era 
la injusticia, la pobreza, la corrupción y la impunidad, 
esos son los verdaderos pecados, ¿por qué el sexo sería 
pecado? Esta la mejor forma de relacionarnos los seres 
humanos

La T3RA: Muchos escritores para crear sus mundos y 
profundizar sus personajes, hacen investigaciones, 
pero tú tienes un proceso totalmente diferente. ¿Cómo 
es este proceso?

GA: Yo escribo de lo que conozco y no investigo nada. 
Yo hice una película que se llama “Babel”, que se lleva a 
cabo en Japón y en Marruecos, y los marroquíes dicen 
que es la película más marroquí que han visto. Habla de 
pastores de cabras, que yo creo que se portan igualito 
como los pastores de cabras mexicanos. Yo me acuerdo 
que una vez, un campesino analfabeto, muy amigo mío, 
que se llama Lucho Estrada y que tiene un hermano 
que se llama Melquiades Estrada, me recibió en su casa 
y le quise dar dinero para gratificarle, él me dijo: “los 
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favores no se cobran”, y eso lo puse en la película. 
Los marroquíes me decían que así es el pueblo de 
ellos, no te van a cobrar por un favor. En esta novela no 
investigué, yo hablo sobre cosas que conozco, y si no, 
lo inventó.

La T3RA: Ya que nombraste a Melquiades Estrada, en 
tu  película “Los tres entierros de Melquiades Estrada”, 
la frontera es casi un punto obligatorio de convivencia 
entre los mexicanos y los norteamericanos, y sin lugar 
a dudas, uno de los más difíciles en el globo terráqueo. 
En tu novela “El Salvaje”, también está el paso con la 
ilegalidad de las drogas y los acuerdos que se hacen 
entre los americanos y mexicanos, ¿cómo ha sido ese 
acercamiento ese mundo de la frontera?

GA: Yo voy a la frontera entre México y Estados Unidos 
como 8 veces por año, porque allí es donde voy de 
cacería y cazamos tan cerca de la frontera, que
cazamos temprano. Regreso a las 10 de la mañana, 
luego nos vamos a desayunar lentejas, vamos y 
venimos al supermercado en Texas. Entonces, 
entramos y salimos, y hay una relación bastante 
dinámica. Cuando filmé “Los tres entierros de 
Melquiades Estrada”, llevé a algunos de mis alumnos, 
como práctica de campo, para que supieran cómo era 
una filmación de una película de Hollywood y fuimos a 
un bar donde por una hora tocaban música mexicana 
y, por una hora, música country. Y estábamos sentados 
los mexicanos y los gringos. Y a una alumna mexicana 
de una universidad privada, de más o menos de dinero, 
se le acerca un vaquero gringo:

- ¿Tú eres mexicana?
-  Sí.
- Me haces un favor: ¿te casas conmigo? 
- ¿Por qué te quieres casar conmigo?  
- Porque a las mexicanas le gusta hacer tortillas y tratar 

bien a sus maridos. 

Me dio tanta ternura al ver a estos dos, que no te 
das cuenta de la interacción tan grande que hay. La 
frontera es un territorio donde hay bastantes 
intercambios culturales, de relaciones, de amoríos, 
hay hijos, hay muchas cosas que hay en la frontera y 
quienes no la conocen, no se percatan. Y eso es lo que 
he querido reflejar. Hay cosas terribles, como cuando 
los inmigrantes cruzan la frontera y dejan a sus hijos 
chiquitos. Luego, le pagan a un “coyote”, -que es como 
se le llama al tipo que los cruza-, para que los lleven 
allá, pero, cuando llega la policía de frontera huyen 
y dejan a niños de 2 años, hasta de meses, ahí, en el 
desierto y nadie sabe quiénes son, ni quiénes son sus 
papás y los tienen en orfanatorios, para ver si a los 
padres se les ocurre ir. 

Por eso es que en la película “Babel” coloco a unos 
niños gringos que quedan abandonados en el 
desierto, para que los gringos entiendan el dolor de un 
padre inmigrante por su hijo. También en la frontera 
pasan cosas como los celos, tú no sabes cómo ellos
 sufren de celos. Tú trabajas al otro lado y le mandas 
dinero a tu esposa, sin saber si ella no se está acostando 
con otro. Y la mujer piensa que el hombre encontró una 
gringa y se va a quedar con ella allá.  Con Pedro Estrada, 
su mujer Rosa se fue a cruzar y desapareció. No 
se volvió a saber de ella. Mi compadre Pedro, un 
campesino analfabeto, del norte de México, se empezó 
a dejar el pelo largo hasta que la encontré y lloraba 
cuidando las vacas. Rosa no apareció hasta año y 
medio después, porque la metieron a la cárcel por un 
pasaporte falso, porque no es un delito federal cruzar 
hacia los Estados Unidos. Cuando ella se perdió, no 
había celulares, y solo había en el pueblo una caseta 
que quedaba a 30 kilómetros y cuando ella lo llamó, 
pasaron los tres minutos de la llamada, porque el 



138

muchacho de la bicicleta se demoraba dos horas de ida 
y dos horas de vuelta en avisar de la llamada.

La T3RA: Algo relevante en esta película y también 
en tu novela, es la aparición de la amistad y también 
el amor. ¿Por qué aparece el amor y la amistad en 
momentos extremos de tus personajes cuando creen 
que el abandono es lo único que los rodea?

GA: Hemos “cursificado” el amor y la amistad. Cuando 
hablamos de amor y la amistad decimos que cursi 
eres, y no. Sin el amor y la amistad el tejido social se 
descompone. Es lo que nos da esperanza, es lo que nos 
permite avanzar en el mundo. Imagínense una vida sin 
amigos. Con los amigos construimos, porque nosotros 
no somos nosotros, nosotros somos el amigo de, el hijo 
de, el esposo de, el hermano de. Nuestra identidad no 
solo está construida por quien soy yo, sino con quién 
me relaciono. Por eso, cuando se nos muere alguien 
que queremos, una parte de nuestra identidad se 
rompe de tajo. Y yo, sí quiero hacer un énfasis que el 
amor y la amistad son importantes.

La T3RA: En “El Salvaje”, los lazos de amistad, de 
fraternidad y de amor son interrumpidos por un 
grupo de fanáticos religiosos llamado “Los buenos 
muchachos”, que juzgan, condenan y ejecutan a aquellos 
que no tienen una buena moral ¿Cuál fue tu 
experiencia personal con estos tipos de grupos?

GA: Yo no soy creyente, pero, creo que la religión debe 
ser un punto de encuentro, no de distancia. Creo que 
aquel que cree en Dios debe aceptar al otro porque 
eso es un mandato divino, y no asesinar al otro. En esta 
novela, hay un grupo que a mí me tocó vivir, que los 
llamábamos “Los buenos muchachos”, que se vestían 
muy bien, no decían malas palabras, no tenían el pelo 
largo, no tenían pulseras. Eran el sueño de toda madre. 

Pero estos muchachos, golpeaban y entraban a matar 
gente que ellos consideraban impuros e inmorales: 
a los ateos, los herejes, los comunistas, las mujeres 
que eran muy putas, los que vendían drogas. A ellos 
los perseguían. Yo creo que ellos son gente que está 
enferma de Dios. ¿Crees que es justo que una persona 
atropelle a varias personas con una camioneta en 
Barcelona? Ellos usan a Dios como pretexto para su 
sociopatía. Esto no puede ser pretexto para asesinar 
o discriminar a alguien y de esto trata la novela, de la 
intolerancia, porque estos ‘buenos muchachos’, que 
se suponen que son buenos católicos, son los que 
asesinan al hermano del protagonista y ellos creen 
que están haciendo el bien, porque están limpiando la
 escoria a la sociedad porque simplemente son distintos 
a ellos y por eso lo matan. Es una reflexión sobre el acto 
de la fe y cómo se debe creer en Dios en una sociedad 
como en la que vivimos en la actualidad.

La T3RA: Esta novela es un viaje además por Ciudad 
de México, o el D.F. (Distrito Federal), de la cual has 
escrito novelas, has hecho películas y que, con 
seguridad, seguirás escribiendo. Tú viajas bastante
 alrededor del mundo, pero, tu lugar propio es el D.F. 
¿Qué significa para ti el D.F. y para Latinoamérica?

GA: Es una ciudad que tiene entre 22 y 23 millones de 
habitantes. Es muy paradójica como cualquier ciudad 
latinoamericana. Yo felizmente nací en esa ciudad, lo 
cual me brinda historias como esta. Tan solo estar en 
el tránsito de la ciudad, ya es una forma de violencia. 
Es una ciudad bastante fuerte, el pasado está muy 
presente. Vas caminando por el centro y te encuentras 
con pirámides, con la segunda catedral más grande del 
mundo, con la segunda plaza más grande del mundo. 
En México todo debe ser bestia, con la calle más
 larga del mundo. Además, es la segunda ciudad con 
más museos, teatros, galerías. Y obviamente, hay zonas 
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muy ‘fresas’ donde los hipsters están tomando el poder. 

Por cierto, no sé si aquí en Bucaramanga, pero en 
muchas ciudades de América Latina que he ido, 
los jóvenes viven cada vez más protegidos. Dada la 
violencia que existió, los jóvenes de clase media y media 
alta se refugiaron en departamentos y como no tienen 
marcas de cicatrices, ahora su ropa tiene cicatrices. Su 
ropa viene rota, hay algunas partes donde venden las 
camisas llenas de grasa, como de mecánico. Cuando yo 
era joven, los tatuajes solo los tenían los presos y los 
marineros. Ahora los jóvenes los tienen por la falta de 
cicatrices. No tuvieron experiencias fuertes en la vida, 
entonces se pintan para tener cicatrices y su ropa está 
viviendo la vida que ellos no tienen. 

La T3RA: En Amores perros vemos ese choque en el D.F. 
de distintas clases sociales, donde un accidente hace 
que se muestren distintas realidades y, luego, cuando 
va a aparecer “21 gramos”, tú diseñas todo el proyecto 
para hacerlo en el D.F., pero se da la oportunidad de
 hacerlo con actores de Hollywood y con un 
presupuesto mayor. ¿Cómo fue el cambio de pasar los 
personajes y lugares a los Estados Unidos y en general, 
la experiencia de rodar allá?

GA: Yo me siento muy afortunado de poder trabajar 
en otros países. Creo que he trabajado con diez de los 
mejores actores del mundo. He podido trabajar con 
Brad Pitt, con Sean Penn, con Benicio del Toro, con 
Charlize Theron, con Jennifer Lawrence. Yo dirigí la 
primera película de Lawrence, quedamos que yo  me 
iba a quedar con el 90% de ganancias pero se ha hecho 
la tonta (risas). También con Kim Basinger, Gael García, 
Emilio Echeverría, Tommy Lee Jones, Barry Pepper, 
entonces, sí he tenido la oportunidad de trabajar con 
grandes actores y grandes fotógrafos. 
Lo que hace Hollywood es que es como entrar en una 

dulcería. Cuando yo dirigí “The burning plain”, era como 
jugar futbol en la calle y decir, yo me pido a Messi, 
Cristiano y a Higuita, también, o a Valderrama. Puedes 
escoger a quien tú quieras y en el peor de los casos, 
es que te digan que sí. Yo le agradezco a Hollywood, a 
pesar que la gente dice que son las películas malas. Allá 
hay gente que quiere hacer películas buenas, gente que 
está comprometida, que tú puedas hacer tu película y 
yo nunca me he sentido discriminado en Hollywood. Es 
un privilegio trabajar con estos actores. Una vez estaba 
caminando en la calle en Los Ángeles, sonó mi teléfono 
y contesté. Me dicen: hola, Guillermo, soy Tommy 
Lee Jones, ¿tú hablas inglés? Él me invitó a cenar, me 
preguntó si quería hacer una película con él, e hicimos 
juntos “Los tres entierros de Melquiades Estrada”.

La T3RA: Hablemos de esa afinidad que pudiste 
desarrollar con ciertos actores. Tú creas un personaje, 
le das vida, lo llevas al límite, lo vuelves miserable, lo 
conoces muy bien y luego viene el proceso de llevarlo a 
la pantalla. ¿Cómo te parece el resultado del casting de 
los directores de las películas que escribes y, también, 
de la elección que tú mismo haces de los actores para 
tus películas?

GA: Cuando tú escribes una película es como tener una 
mujer embarazada y cuando nace es: mira, tiene cara 
de Sean Penn (risas). Hay una regla de oro que aprendí, 
que es no escribir pensando en actores porque te 
rompen el corazón cuando te dicen que no. Hay que 
escribir la película comprometida con el personaje y 
ya encontraras a la actriz adecuada. Cuando yo escribí 
“The burning plain”, necesitaba un actriz joven. Yo no 
podía ir a la sesión de casting porque no tenía permi-
sode trabajo para ir a los Estados Unidos y la directo-
ra de casting me mandaba un DVD, y yo tenía un mes 
de búsqueda de reparto. El primer día me manda un 
DVD y me dice que las ordenó según ella consideró -en 
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orden- de las más probables de este día y debía ver 
200 actrices. Pero, entre las tres primeras vi a Jennifer 
Lawrence y me quedé muy sorprendido. Lo más 
importante en la búsqueda del reparto es el gusto y 
ella tenía un impecable gusto. A mí me choca cuando 
un actor en un casting empieza a llorar y eso es para 
telenovelas. Jennifer, dijo sus líneas sin mover un solo 
músculo de la cara y sin embargo, conmovía. 

Para el actor que elegí para el personaje de JD Pardo, 
quería ver la química que había entre ellos, así que 
los reuní a los dos para poder ver la unión que tenían 
estos dos. La producción me estaba presionando para 
contratar otra actriz joven que se llama Kristen Stewart, 
pero yo quería a Jennifer. Yo les dije a JD y a Jennifer, 
empiecen a actuar. Estaba con la directora de reparto 
y su asistente. Escucho unos sonidos detrás mío y, al 
voltearme a verlas, ellas estaban llorando. Se me acerca 
ella y me dice: los dioses del casting han descendido a 
este espacio. Fue tan conmovedor que hicieron llorar a 
estas dos. Me acuerdo que cuando termine la película 
le escribí una carta a Jennifer, en la que le dije: que no 
digas que nadie te lo advirtió; vas a ser tan nominada 
como Meryl Streep, vas a ser la actriz más importante 
de tu generación, y a ganar muchísimo dinero, por 
favor, no pierdas piso.  Porque si una actriz te hace 
llorar en una sesión de casting, es porque tiene algo 
especial. Vas descubriendo diferentes gustos, como los 
directores que tienen un gusto especial y he podido
trabajar con directores con buen gusto. Donde a mí me 
hubieran puesto en “21 gramos” a Meg Ryan, Robin 
Williams y Jim Carrey, renunció. Pero Alejandro González 
tenía buen gusto y eligió a Sean Penn, Benicio del Toro y 
Naomi Watts. Tommy Lee Jones escogió a Barry 
Pepper y a Julio Cesar Cedillo. Entonces, el buen 
gusto es importante o un gusto parecido al tuyo, por lo 
menos.
La T3RA: Una de las aclaraciones que tú haces 

vehementemente es no usar la palabra guion, tú 
prefieres utilizar una ‘obra para cine’. ¿Por qué haces 
esa defensa tan fuerte respecto a esto?

GA: En los años 40 se le decía libro cinematográfico. La 
palabra guion es despectiva, porque  suena a una guía. 
Yo me tardo tres años en escribir una obra de cine para 
que me digan: usted hace guion, hace guías… es una 
basurita. Es un guionista, pero, el tipo que hace las 
guías del restaurante de Michelin.  Yo hago una obra, 
punto. Y es literatura. Cierto, hay escritores de cine que 
trabajan como escribanos de lo que el director les dice. 
Escribe eso y ellos lo hacen, casi les están dictando.  Hay 
otros que no, porque escribimos una obra personal. Los 
personajes se llaman como mis hijos. En “Babel”, la 
señora se llama Amelia, en honor a mi mamá. Entonces, 
¿por qué de pronto te vuelves en el tipo que solo hace 
una guía?

La T3RA: Guillermo, una última pregunta ¿para ti cuál 
es la definición de un artista?

GA: Ser un artista es alguien que entra a lo más 
profundo de los bosques en donde nunca nadie ha ido 
antes y regresa con algo que nadie ha visto. Nuestra
 obligación como artista es meternos en lo más
 profundo en donde nadie quiere meterse. Cuando 
he dado clases siempre le digo a mis alumnos que al 
escribir, nunca traten de ser profundos, olvídense de 
ser profundos. Si tú eres profundo, la historia va ser 
profunda. Si tú eres superficial, la historia va a ser 
superficial. Tú cuentas la historia, punto. Cuéntala lo 
mejor posible. Si es profundo o no es profundo, no está 
en tus manos. En el arte no hay voluntad. Yo no puedo 
ponerme a escribir diciendo que voy a hacer una obra 
maestra. Hay gente que dice que está escribiendo algo 
muy comercial, ¿ah sí? Entonces, ¿cómo se escribe el 
próximo Harry Potter y ganar 2.700 millones de libras 
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esterlinas?
¿Estás escribiendo para ganarte un Nobel y te cae? ¿Tú 
crees que Gabo se iba a ganar un Nobel o escribió lo 
que traía? Aunque creo que el artista debe presentar 
visiones originales y profundas, no todo el mundo 
tiene la capacidad de hacerlo y no hay que angustiarse. 
Chejov dice que uno escribe lo que puede y no lo que 
quiere. Y uno hace su mejor esfuerzo, y uno se la pasa 
cinco años y medio escribiendo con la intención de que 
quede bien, pero, eso no garantiza nada.  Y algunos 
juzgan sin saber lo que pasó, no hay control sobre la 
obra y eso es lo bonito de escribir, que no sabes lo que 
va a pasar, que te sorprende.


