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Desde niño Sergio sostuvo una relación 
estrecha con las mujeres, ellas lo 
formaron: sus primeros pasos, sus 
primeras palabras, los dio y las dijo en 
su compañía. Ellas le enseñaron todas 
aquellas cosas fundamentales que 
con el paso del tiempo y de la vida, les 
damos o les quitamos importancia. De 
su abuela materna sacó el carácter y 
la arrogancia suficiente para afrontar 
la vida. Su madre le heredó un amor y 
una fe indecible en los seres humanos, 
fe que como todo en la vida se iba 
desgastando. De su única tía entendió 
la soledad y aprendió que ésta a veces 
consolaba y mostraba caminos. 

La adolescencia le enseñó que el amor 
para algunas  mujeres y por extensión 
los hombres, sólo representaba una 
buena compañía, oídos dispuestos y 
uno que otro goce corporal, qué lo 
demás adolecía de sentido. Y para 
otras lo era todo.

Sergio creció rodeado de problemas 
relacionados con el dinero y la falta de 
afecto aunque fue educado por mujeres, 
esas mujeres nunca le expresaron 
su cariño de manera directa. Aprendió 
que el amor filial era algo extraño, una 
fuerza que imposibilitaba el desarrollo 
integral de los individuos. De qué 
servía estar dispuesto a dar la vida 
por una persona, si se era incapaz de 
decirle a esa misma persona que la 
queríamos y que era importante para 
nuestras vidas –pensaba-. Siempre 
quiso  cortar aquel vínculo filial que 
no lo dejaba desarrollarse plenamente 
y darle rienda suelta a su hedonismo 
congénito.

El tiempo siguió su inevitable curso y él 
se volvió un ser ensimismado, apático. 
Se sumergió en la lectura, poetas,  
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novelistas y dramaturgos le dejaron 
su pasión por el lenguaje, aunque 
entendía que este en ocasiones se 
quedaba corto en su tarea, es decir 
en relatar fielmente aquello que los 
seres humanos sentimos en los 
momentos cruciales de la vida. Pasión 
que más tarde lo instó a escribir, lo 
hacía cuando tenía algo nuevo que 
trasmitirle al papel no le importaba 
que sus seres cercanos no lo 
entendieran, siempre tendría una 
hoja en blanco para decirle a ella lo 
mucho que significaban ellos. Cuando 
escribía siempre  tenía en su cabeza la 
sentencia de Voltaire: Los hombres 
se sirven de las palabras para ocultar 
sus pensamientos y de los pensamientos 
para justificar sus injusticias. Pre-
guntándose, si al final todo lo que 
condensaba en sus escritos no era 
más que una mezcla de mentiras 
estructuradas para ocultar no sus 
pensamientos o injusticias, sino su 
propia vida, su caótico mundo interior. 
No encontró respuesta.

A los veinte años llegó la universidad. 
Con ella vinieron las mujeres, sus 
primeros besos, sus primeras alegrías, 
sus primeros sufrimientos y al irse, 
le dejaron una melancolía ósea que 
nunca lo abandonó. Terminaron de 
formarlo, le mostraron lo gárrulo 
de las frases de amor, lo intangible 
de la pasión, lo difícil del olvido, lo 
insoportable de la ausencia. Aun así 
su vida continuó girando en torno a 
ellas. A temprana edad supo que las 
mujeres y sólo ellas, podían mantener 
y despertar la esperanza sin la menor 
justificación sin el mayor motivo e 
invitarlo a un mundo, en el que de 
no ser por ellas hace tiempo hubiese 
claudicado. Dedicó su vida y su talento 
a desentrañar el secreto del eterno 

femenino. Al chocar contra la mujer de 
su vida, ésta lo dejó herido de gravedad 
y ya no tuvo fuerzas para reponerse,  
todo lo querido había perdido su 
fundamento. Decidió abandonar por 
completo su búsqueda, dedicándose 
a escribir para alivianarse el espíritu, 
para buscar la salida al laberinto en el 
que se había convertido su existencia. 
Fue entonces cuando se le ocurrió 
que la Mujer era la mayor de las 
palabras. La idea le alegró, aunque 
no descubría nada con ella, sabía 
que con dicha imagen se acercaba un 
poco a la verdad del eterno femenino. 

Los días pasaron con  monotonía 
pasmosa,  en el cerebro de Sergio 
seguía dando vueltas la relación 
entre las mujeres y las palabras. En 
una tarde de un noviembre caluroso  
se acordó de las mujeres que había 
querido e intentó sintetizarlas en 
palabras, tomó un papel en sus 
manos y escribió: Laura o la mujer 
que piensa en sí. Pilar o la mujer que 
ríe. Gisela o la mujer que sufre. Paula 
o la mujer que goza. Diana o la mujer 
que ansía. Fernanda o la mujer que 
engaña. Luz o el poder de la mirada. 
Tembló al darse cuenta del círculo 
vicioso en el que había caído y de lo 
irónico que se portaba la vida con él.  
Se había alejado de las mujeres para 
terminar pasando sus tardes 
escribiendo acerca de ellas…
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