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La discusión, en torno a si en las épocas anteriores a la imprenta —in-
vención que va a posibilitar una alfabetización masiva a través de la cual 
se van creando conceptos colectivos que permiten hablar de una cultura 
de las clases marginales— resulta pertinente hablar de una cultura po-
pular en contraposición a una cultura oficial o de las élites, es un tema 
apasionante que el autor Carlo Ginzburg2 plantea en el prefacio del texto, 
compuesto de diez breves capítulos y que tratará de resolver en los 64 
numerales en los cuales divide el cuerpo del texto.

Este autor, toma en su obra como caso concreto los juicios que, en 1583 
y 1589, en plena edad media y bajo un influjo condenatorio que ve he-
rejes en todas partes, hará la Santa Inquisición a Domenico Escandella, 
llamado Menocchio, un molinero que nació en 1532 en Montereale, un 
pequeño pueblo entre las colinas de Friuli, a 25 kilómetros de Pordenone, 
Italia, lugar donde vivirá, prácticamente, toda su vida y donde expondrá 
las ideas que causarán su condena a muerte.

Es a partir de la figura de Menocchio y, sobre todo, de su interpretación del 
contenido de varios libros sagrados que el autor pretenderá demostrar su teo-
ría de la existencia de una cultura de las clases marginales en plena edad media.

1* Abogado, poeta y escritor nacido en Medellín en el año de 1951. Especialista en 
investigación social y magister en historia social U de A. E-Mail jgeb2009@hotmail.com

2 Ginzburg es un historiador italiano nacido en 1939 en Turín, doctor en filosofía de la 
universidad de Pisa, docente en diversas universidades de Europa y los Estados Unidos, 
fue el primero en intentar que el Vaticano abriera los archivos de la inquisición y quien ha 
escrito, entre otras, las siguientes obras: Mitos, Emblemas e Indicios: Morfología e historia; 
Historia nocturna, Un diálogo, y El juez y el historiador; además de una copiosa serie de 
artículos publicados en la revista Annales.
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Para ello plantea algunos aspectos que van a entrelazar la factibilidad de 
una presunta cultura popular; inicia con un análisis de las supuestas frases 
dichas por Menocchio a sus coterráneos, en su gran mayoría analfabetas. 
Esto le daba al molinero una ventaja sustancial, toda vez que este, además 
de la facilidad de la palabra, sabía leer; aunque a través de todo el proce-
so se trate de hacer evidente que su capacidad de interpretación distaba 
mucho de las clases culturizadas, lo cual podría configurarse como una 
negación desde las élites a la posibilidad de que Menocchio fuese la voz 
transmisora de un pensamiento colectivo que se expresaba a través de él.

Es curioso observar algunos de los conceptos emitidos por el molinero de 
Montereale ya que no parecen ser opiniones aisladas sino que se entre-
cruzan con elementos culturales que estaban presentes en la cotidianidad 
de aquella época singular. Afirmaba, por ejemplo, que en los tribunales 
se usaba corrientemente el latín, lengua que solo era del conocimiento 
de los eruditos y que con ello lo que se hacía era oprimir al pueblo, cu-
yos integrantes no sabían en qué términos estaban siendo juzgados. Aquí 
Menocchio emplea un giro literario que no deja de tener cierto encanto 
intelectual, cuando decía: “yo soy de la opinión que hablar en latín es un 
desacato a los pobres” (p. 97).

Desde el punto de vista de la religión, expresaba una abierta negación a 
los sacramentos, una creencia en que la salvación no dependía de la fe 
sino de las obras realizadas; se muestra favorable, igualmente, a una ne-
gación de las imágenes y de las reliquias, todos estos elementos muy cer-
canos al luteranismo, corriente religiosa muy en boga en esos momentos.

Otros aspectos importantes dentro de su teoría religiosa son el monofi-
sismo y la creencia en que el papa no es más que un hombre como todos, 
pero diferenciado de los otros por poseer el poder, con lo cual se acerca 
bastante a las teorías de los anabaptistas, secta considerada herética por 
la iglesia oficial de la edad media.

Como puede observarse, el autor plantea que lo que se encuentra en Me-
nocchio es una nueva forma de interpretar el mundo, forma que es manifes-
tación del pensamiento colectivo de las clases marginales que hacen su pro-
pia interpretación de las realidades sociales, políticas y religiosas. Estas se 
van a acentuar con lo expresado por el molinero durante el segundo juicio 
y que, desde la teoría propuesta, va a ser el enfrentamiento definitivo entre 
formas muy particulares del pensamiento de dichas clases marginales en 
contraposición a las posiciones tradicionales defendidas por la Inquisición.

Las opiniones de Menocchio o de su alter ego, la cultura popular, van a 
variar un poco y se volverán más cautelosas por haber comprendido que 
su propia existencia está en juego. Ya no se dirá que son opiniones vale-
deras sino que, debido a malas interpretaciones acerca del contenido de 
los textos, se ha tergiversado la verdad. 
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Aquí vale la pena analizar algunos aspectos que son cruciales en esta 
confrontación entre dos culturas antagónicas e irreconciliables. En primer 
lugar, se encuentra en Menocchio un juego paradójico: afirma no creer en 
profecías sino que su pensamiento es fruto de la racionalidad pero, a la vez, 
reconoce que aquello que expresa nace de desvaríos o de algún demonio 
que se ha metido en su cerebro y le impulsa las palabras. Es como si el 
pensamiento popular a la vez que reafirma su existencia comprendiera 
que no puede sobrevivir si es atacado por las fuerzas superiores de una 
cultura de élite, dueña del poder y de una supuesta razón.

Otro aspecto relevante es que se hace muy evidente la influencia de 
lecturas de algunos textos de contenido religioso, con lo cual se entra 
a discutir el corazón mismo de la cultura oficial. Se plantean tesis 
controversiales como la creación del mundo desde un queso cosmogónico 
del cual surgirán los seres vivos como gusanos, bella alegoría que no es 
propia de Menocchio, sino que ya se había planteado en la cultura hindú y 
que será aplicada por el molinero para sustentar nuevamente su teoría de 
que el papa es un hombre como cualquiera, solo que investido de poder.

Lo que se va a presentar aquí es, realmente, un enfrentamiento entre la anti-
gua cultura de élite, dueña de un conocimiento que hace pasar como el úni-
co válido, y unas culturas emergentes, transmitidas desde la oralidad propia 
de los pueblos analfabetas. Estas, a causa de la incorporación de nuevos 
elementos de conocimiento, van a revitalizar y visibilizar sus componentes 
culturales subyacentes en una cotidianidad que no, por oculta, deja de tener 
validez para las personas que componen su grupo de influencia.

Gracias a la imprenta, los grupos marginales, que surgen de una cultura 
oral, logran alcanzar la posibilidad de explorar el mundo desde otras pers-
pectivas, a través de lo que el autor toma como una figura retórica; desde 
allí procede a reinterpretar su propio mundo y crea una nueva conciencia 
colectiva en torno a una cultura que, sin tener los alcances y el desarrollo 
pretendido por la cultura oficial, sí va a crear una nueva manera de leer y 
comprender la existencia misma.

El emerger de esta nueva cultura se hace patente cuando ya Menocchio no 
es “una voz en el desierto” sino que, a sus galimatías religiosas, a sus in-
terpretaciones heréticas y, por supuesto, revolucionarias, se unirán otras 
voces que se  atreverán a enfrentarse a los conceptos dominantes de la 
cultura tradicional; con esto se hará evidente que hay una nueva manera 
colectiva de pensar y de interpretar el mundo.

Personajes como  Scolio, Pellegrino Baroni (Pighino), Turchetto y Marca-
to,  considerados otros tantos locos o profetas de su tiempo, unirán sus 
voces a la del molinero y penetrarán en el mundo rural con una fuerza 
asombrosa que construirá elementos mágico realistas que configurarán 
una nueva manera de interpretar el mundo.

RESEÑA: El queso y los gusanos: El cosmos, 
según un molinero del siglo XVI. Juan Guillermo Espinal
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En esta lucha por no permitir que nuevas interpretaciones hagan su aparición 
en un mundo dominado por una cultura oficial, tradicionalmente impuesta y 
aceptada, la cultura de élites acude a ataques soterrados contra las manifesta-
ciones de la cultura popular. A ello contribuye el proceso jesuita en el campo 
y el concepto de familia que va a crear el protestantismo; igualmente se verá 
una persecución contra elementos que son considerados como negativos por 
la cultura dominante, tales como las brujas y los grupos marginales. 

Finalmente, cabe observar que incluso se presentarán fisuras al interior 
de las mismas élites culturales, tal como se observa con el juicio seguido 
a Giordano Bruno, en el año de 1601, que no es otra cosa que el reflejo 
de cómo una nueva cultura, nacida de los cambios presentados al final de 
la edad media, emerge para constituirse en una nueva forma de mirar el 
mundo, aun socavando  a los defensores de la cultura oficial.

Se trata, entonces, de un libro fascinante que, a través de una investiga-
ción de caso, logra evidenciar la hipótesis planteada de la existencia en la 
edad media de una cultura popular paralela a la cultura oficial, a través 
de un texto agradable y bien construido que logra apasionar al lector y lo 
conduce por los oscuros caminos de un pasado inquisidor. 


