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Prélogo

Ulibro discute la paz

Santiago Humberto Gomez Mejia
Decano de la Facultad de Ciencias Sociales, Humanidades y Artes
Universidad Auténoma de Bucaramanga

No en vano la X1V edicién de la Feria del Libro de Bucara-
manga, realizada en 2016, puso a sus visitantes a leer en paz. Dando
continuidad al esfuerzo realizado en la edicién de 2015, Ulibro
promovid decididamente espacios para discutir desde las letras, la
musica, el periodismo, la fotografia y en general desde las ciencias
sociales, las humanidades y las artes, el nuevo escenario politico,
econdémico, social y cultural derivado de la firma en La Habana del
acuerdo para finalizar el conflicto armado con las Farc-Ep.

Con la intencién de poner sobre otra mesa, la de la discusion
académica, perspectivas, voces, experiencias y argumentos
diferentes, la edicidn de Ulibro 2016 dedicé importantes espacios de
su programacioén a dar voz a diversos actores —y autores- que desde
sus miradas particulares, mediadas por otras interpretaciones de la
realidad que aporta la sensibilidad de quienes dedican su vida a
resignificar lo social desde la cultura, ofrecieron a los asistentes
informacion clave para entender el pasado, el presente y el futuro,
siempre incierto, de una nacién tan compleja y particular como la
colombiana.
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Del 22 al 29 de agosto de 2016, con Cuba como pais invitado,
se dieron cita en nuestra ciudad personajes que han sobresalido por
su capacidad de narrar magistralmente a esa América Latina compleja
y singular, que en ocasiones nos recuerda que el realismo magico en
nuestras latitudes tienen mas de realidad que de magia. Martin
Caparrds, Leila Guerriero, Sergio Ramirez, Gervasio Sanchez, Pablo
Montoya y Daniel Samper Pizano, entre muchos otros, recorrieron y
revivieron esas circunstancias, en ocasiones tragicas pero también
inspiradoras, que configuraron los diversos contextos y realidades que
permiten hoy explicar la finalizacién negociada de la confrontacién
armada con las Farc-Ep.

El aporte de la cultura es y sera decisivo en este proceso, no
solo como herramienta de reintegracién, sino también como
mecanismo de restauracion y sanacion, pero principalmente como
factor aglutinante. La cultura, en sus diversas manifestaciones,
reconstruye identidades comunes que nos permitirdn sentirnos
miembros activos de una ciudadania que se nutre de una historia
Unica, en la que todos tenemos necesidades — incluso narrativas- que
nos dejan, por fin, mirar a la cara y enfrentar los fantasmas que
heredamos luego de tantos afios de guerray odio.

La verdadera paz solo serd posible entre ciudadanos mejor
educados, mas sensibles y tolerantes frente a los problemas y las
tragedias ajenas, colombianos que sean capaces de entender y sentir
empatia por quienes sufren y que de una vez por todas, entiendan
que el interés general debe primar siempre sobre el individual. La
verdadera paz solo llegara cuando seamos capaces de ponernos en
ese otro lugar, fuera de nuestras zonas tradicionales de confort,
escenarios a los que solo la lectura, la fotografia, la musica y las
historias compartidas, podran llevarnos.
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Ulibro, en su compromiso por construir una Colombia mejor,
pone a consideracion no solo de la comunidad académica sino de la
sociedad en general, las reflexiones contenidas en este libro cuyo
Unico fin es aportar constructiva y positivamente al nacimiento de una
sociedad menos polarizada, un pais con ciudadanos que se reconocen
identificados auin con aquellos que piensan radicalmente diferente a
ellos. Un pais que entiende que la interlocucién y el didlogo
cualificado, en el que siempre la cultura estara presente, son las armas
mas efectivas para derrotar las diferencias estructurales de sentido
gue ineludiblemente derivan en interpretaciones tan contrapuestas
deloreal.






Introduccion

Narrativas en paz: Literatura

Erika Moreno’

Estas memorias de Ulibro 2016 tienen como trasfondo los
acontecimientos actuales que suceden en Colombia y alli mismo en
ese trasfondo resuena la idea de leer en paz. En estas narrativas de
paz, la literatura juega un rol fundamental, pues en ella se
manifiestan las acciones humanas y cuentan del devenir del hombre
enelmundo.

Cada capitulo aqui consignado es una huellay qué mejor que
iniciar el trazado de este rastro preguntandonos como lo hace
nuestro escritor laureado Pablo Montoya Para qué la literatura.
Dice:

Sé que enfrento un tema espinoso. La pregunta por la literatura
en tiempos convulsos ya se ha formulado varias veces, y con pertinencia,
a lo largo de la historia de la cultura. La pregunta es inherente a las
épocas en que han surgido las grandes creaciones literarias. Desde esta
perspectiva, simiramos la tragedia griega, la poesia y la epistola latinas,
las novelas de caballeria, el ensayo renacentista, el teatro barroco y la
novela moderna que se desprende de él, la poesia romdntica y la
narrativa burguesa realista, nos daremos cuenta de que la escritura se
ha relacionado siempre con los conflictos, sea de avance o de retroceso,
delas sociedades humanas.

1 Candidata a Doctora en Semidtica y Estudiante del Doctorado en Letras de la
Universidad Nacional de Coérdoba-Argentina. Magister en Semioética de la Universidad
Industrial de Santander. Docente de la Universidad Autonoma de Bucaramanga.
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Cémo no preguntarnos por la conciencia misma que da
cuentadelosavancesy retrocesos que como humanos hemos vivido
en nuestro paso por el mundo. Como el caso de nuestra segunda
huella El poeta Rubén Dario en la mirada de Sergio Ramirez. Un
capitulo narrado desde la experiencia y la anécdota de quien lo
edita, el profesor Gilberto Gonzdlez, y que tiene el gusto de
entrevistar al escritor Sergio Ramirez, quien ademas fue uno de los
lideres intelectuales de la Revolucién Sandinista y candidato a la
presidencia de Nicaragua. Imaginen ustedes, dos hombres que se
conoceny conversan sobre un tercero, sobre el poeta Rubén Darioy
gue se dan el espacio para hablar de la poesia, de la escritura
latinoamericana y en medio de la charla, permitirse hablar de los
acontecimientos actualesy pasados:

El dia sefialado en Ulibro llegé pronto como todo en la vida. Iba
yo para el Auditorio Menor de la UNAB cuando lo encontré
deambulando como cualquier visitante en uno de los pasillos. Lo
identifiqué por las fotos de los medios impresos que yo habia visto
muchas veces desde los turbulentos afios de la revolucion sandinista
transmitida en buena parte y en directo por una emisora colombiana.
Recuerdo que el triunfo de ese alzamiento contra la dictadura de
Anastasio Somoza nos hizo vibrar de emocion juvenil a finales de los
afios setenta del siglo pasado.

Y las huellas van quedando en el caminoy nos llevan a seguir
el rastro de la poesia. La poesia es una forma de pensar nos dice la
autora de este tercer momento, Claudia Mantilla, quien con sus
manos de artesana nos va hilando el relato de tres poetas nacionales
Juan Manuel Roca, Nelson Romero Guzmdn y Ramon Cote Baraibar.
Los tres poetas bajo el influjo de su pluma encendida recordaron
gue la poesia no es solo una forma de imaginar, de crear imagenes,
sinotambién unatoma de posicién frente al mundo.
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1 Narrativas en paz: Literatura / Erika Moreno

Mientras la poesia abra una fisura para ver un poco mds alld,
valdrd la pena interesarse por la belleza pues, la poesia, en ultimas, es
una forma de pensary una velada de poesia, el pretexto ideal parair a su
encuentro.

La siguiente huella llega de la mano de Santiago Sierra quien
nos recuerda Los ecos de la musica. Un acercamiento a los vinculos
entre literatura y musica y al igual que en el titulo, a este capitulo
llega el eco de lo que nos decia arriba Pablo Montoya, cada
momento, cada cultura se ha preguntado por la produccién artistica
desuépoca:

La musica como las demds artes refleja su época con sus modas,
sus contradicciones o sus predilecciones. De tal manera que en conjunto
las manifestaciones artisticas han desempefiado un papel en el cual
cada una de ellas interactua, complementa y se articula en un ensamble
armoanico que traduce simultdnea e independientemente las tendencias
y realizaciones estéticas de su tiempo.

Santiago Sierra se detiene especialmente en el poema
sinfénico que hiciera Strauss sobre el capitulo XVIII de la primera
parte de Don Quijote de la Mancha. Pero la huella no es lineal sino
mas bien caprichosa y salta hacia El intimo arte de contarse y la
prdctica de hacerse cargo del cuidado de si mismo. Un capitulo
escrito por Ana Prada y Mario Paez y que tiene como motivo la
participacién de autoras cubanas. Aqui vale la pena recordar que en
el contexto de leer en Paz, Cuba fue el paisinvitado en la Feria Ulibro
2016. Conversaciones como las que propiciaron con tanta gracia
artistas como Anna Lidia Vega Serova y Zuleica Romay, en sus
respectivos espacios dispuestos formalmente bajo la denominacion
de Encuentro con Autor coincidieron en afirmar que el arte es una
magia transformadora que tiene efectos en la consciencia, y mds
ampliamente, efectos en el psiquismo o en el alma humana.

1



MEMORIAS ULIBRO - CARAY CRUZ

Finalmente, las huellas que trazan este recorrido de leer en
paz, dedican un espacio de homenaje a Shakespeare: Shakespeare y
la eternidad de sus personajes. Julidn Pérez nos cuenta las
reflexiones que sostuvieron dos expertos en el tema: la profesora
Amalialriartey el profesor Pedro Antonio Garcia.

(...) la magnitud de la grandeza de Shakespeare radica en que,
después de cuatro siglos, sus escenas, sus palabras y sus personajes
siguen siendo estudiados, leidos y admirados. No se trata de llegar a
conclusiones radicales y absolutistas, sino de reconocer que las obras de
William Shakespeare son polivalentes y, por tanto, de ellas siempre se
podrdn extraer nuevas interpretaciones.

Hasta aqui hemos sefialado un trazado, huellas que
quedaron en estas memorias de Ulibro 2016. Encuentros en los que
el tema de la paz estaba presente y en el que las reflexiones nos
llevan avalidaral artey ala literatura como radiografia pero también
como espacio de construccién de relatos nuevos que esperamos nos
lleven a narrar mas adelante las vivencias de leeren paz.

12



(Para qué la literatura?

Pablo Montoya'

o
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Pablo Montoya. En: Encuentro con autor.
Lunes 22 de agosto 2016. Fuente: Archivo histérico Ulibro

Les compartimos a continuacién el discurso del escritor Pablo José Montoya
Campuzano (1963) pronunciado en la ciudad de Bucaramanga el 16 de mayo de
2016 en el marco de las celebraciones por los diez afios del programa de
Literatura virtual de la Universidad Auténoma de Bucaramanga.

Sé que enfrento un tema espinoso. La pregunta por la literatura
en tiempos convulsos ya se ha formulado varias veces, y con
pertinencia, a lo largo de la historia de la cultura. La pregunta es
inherente a las épocas en que han surgido las grandes creaciones
literarias. Desde esta perspectiva, si miramos la tragedia griega, la

1 Escritor, traductor, ensayista y critico colombiano. Ganador del premio Rémulo Gallegos
(2015), del premio José Donoso (2016), Casa de las Américas (2017), entre otros.
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poesia y la epistola latinas, las novelas de caballeria, el ensayo
renacentista, el teatro barroco y la novela moderna que se desprende
de él, la poesia romantica y la narrativa burguesa realista, nos daremos
cuenta de que la escritura se ha relacionado siempre con los conflictos,
sea de avance o de retroceso, de las sociedades humanas. Desde el
siglo XX hasta nuestros dias, periodo brutal como el que mas, época de
una gran violencia ejercida por el hombre sobre el hombre mismo y el
planeta, hemos sido testigos de cdmo el abrazo entre arte y crisis
muestra un horizonte tan rico y complejo como feroz y apocaliptico. No
reconocer esta faceta destructiva es necio. Y también lo es ampararnos
en aquello de que hoy tenemos vacunas y seguridad social, o de que
podemos viajar con mayor comodidad y rapidez de un continente a
otro, o de que sabemos lo que pasa inmediatamente en el vasto mundo
de las naciones, o de que la situacion de las mujeres y las minorias ha
mejorado ostensiblemente, o de que nos rigen no déspotas temibles
como antes sino demdcratas filantropicos, para concluir, al modo de
aquel célebre maestro de Candido, que vivimos el mejor de los mundos
posibles. Basta unos cuantos paradigmas para demostrar que nuestra
modernidad, de la que se jactan algunos optimistas incurables, es uno
de los mas cabales trasuntos del horror: dos guerras mundiales,
terminada la segunda de ellas con la manifestacion de los campos de
concentracién y las bombas atémicas; una guerra fria que armé hasta lo
inverosimil a las potencias del capitalismo y el comunismo con misiles
nucleares capaces de destruir el planeta y desequilibrar por siempre el
sistema solar; un montdn de guerras sangrientas por confusos intereses
de liberacién nacional; los grandes genocidios ocurridos en Africa, Asia
y América por razones politicas o religiosas; la creacién de las
multinacionales de la alimentacion masiva con la que se ha
sistematizado la tortura y el asesinato de millones de animales; el
formidable y degradante crecimiento de una sociedad de consumo que

14
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en vez de educar embrutece; el terrorismo que fornica obscenamente
con los paraisos fiscales, la corrupcidon de quienes nos gobiernan y el
negocio universal del narcotrafico; y como consecuencia de todo esto,
la herida que le hemos ocasionado a los ecosistemas del agua, la tierra
y el aire y de la cual quién sabe si podremos salir avante como especie.

Este abrazo entre literatura y crisis es tan evidente que me
atreveria a decir que se ejerce la literatura porque, al hacerlo, somos
conscientes de que ella nos permite comprender mejor los nucleos
fundamentales de nuestra existencia. Estos ultimos, o al menos los
gue mas me interesan en tanto que escritor, estan atravesados por
una cierta permanencia del mal. De ese mal que consiste en
provocarle al otro dolor y sufrimiento. Aunque sé que hay una
literatura que propende por la luz y se inclina por la creencia en la vida
y en las virtudes de todo tipo que posee la criatura humana, son esos
otros itinerarios, aquellos que nos revelan los hondos
desgarramientos humanos, los que conmueven con mayor fuerza.
Porque esa literatura virtuosa que se apoya en la psicologia de
autoayuda o en las dadivas que prometen los populismos religiosos o
politicos, o en las convicciones personales de quienes creen que lo
digno de narrar es la felicidad, es por lo general una literatura tediosa y
de calidad endeble. No digo nada nuevo cuando afirmo entonces que
la buena literatura siempre se ha escrito en tiempos sombrios. Porque
asi el exterior no lo sea y se conviva en medio de la tolerancia y el
respeto y la comodidad material no sea la gran preocupacion de todos
los dias, el hombre es un singular campo de batalla en donde se
debaten fuerzas multiples y contrarias.

Esta correspondencia entre creacidn y agitacion social o
individual, que hunde sus raices en tiempos remotos, me permite
establecer una primera consideracién. La funcidon de la literatura es
reveladoray, en esta direccidn, educativa en el sentido mas profundo.

15
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Se entra en sus dominios y lo que terminamos haciendo es penetrar
en el meollo mismo del hombre, en sus fantasmas mas Iébregos y en
sus fantasias mas espléndidas. La literatura, sus obras mas intensas,
las mas acabadas, las mas perdurables, ayuda a tener un mejor
conocimiento de nosotros mismos. Harold Bloom se pregunta por qué
leer y su respuesta me parece ejemplar: leemos porque de alguna
manera u otra queremos desarrollar en nosotros una personalidad
auténoma. Pero alcanzar este nivel de autonomia no es facil. Ni para el
lector ni para el escritor. Es indispensable, en primer lugar, que ambos
se adentren en zonas desconocidas y temerarias. Las divisas frente a
los modos de descubrir esas regiones ignotas son varias pero todas,
mas 0 menos, apuntan a algo parecido. Recuerdo una caricatura que
vi hace afios en una revista dedicada a Dostoievski. El dibujo mostraba
al escritor con un fdsforo prendido frente a un enorme tunel en cuya
entrada habia una flecha y un cartel que decia: al inconsciente. Esa
cerilla es muy similar a la que Faulkner se referia cuando creia que los
escritores lo que hacen con sus libros es encender un fésforo diminuto
en medio de la rotunda oscuridad que nos rodea. Rimbaud, en su
Carta al Vidente, lo formula quizas con mas arrojo: parair al encuentro
de lo desconocido es menester desarreglar los sentidos. Y el poeta
sabe que el camino es tortuoso, plagado de consternaciones y que es
necesario ser fuerte. Roberto Bolafio pensaba, por su parte, que para
escribir bien habia que “meter la cabeza en lo oscuro, saber saltar al
vacio”. Asi podriamos detenernos en otras aseveraciones de este
talante. Hermann Broch diciéndonos que es inmoral aquella
literatura, él hablaba especificamente de la novela, que no descubre
algun terreno de la existencia hasta entonces desconocido. Y sabemos
que cuando aparece ante nosotros esa literatura moral entonces,
como decia Kafka, se convierte en un hacha que rompe el mar helado
gue hay dentro de nosotros.

16
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Esta funcion reveladora de la literatura ha sido tanto mas
significativa para mi cuanto que ella se enlaza con algunos aspectos
gue quisiera presentarles ahora. Por un lado estd la esencia
consoladora que otorgan los libros y el ejercicio de la escritura. En
realidad, pienso que la literatura, asi como el arte y la filosofia, son
espacios que brindan consuelo. Y creo que la ampliaciéon de los
campos del conocimiento va muy de la mano de esta accidn lenitiva.
Tal premisa tiene una raiz, podria concluirse, en el cristianismo, o en
los textos cimeros del estoicismo griego y romano. Y en efecto, o al
menos en lo que tiene que ver con mi historia personal, yo aprendi a
entender este efecto consolador cuando, en medio de una
adolescencia atormentada, siendo miembro de una familia catdlica,
lei la Biblia y, mas particularmente, los libros sapienciales del Antiguo
Testamento. Estaba arrasado por la confusién y la angustia, consciente
por primera vez de mi fragilidad fisica o mental, cuando lei el
Eclesiastés, los Salmos y los Proverbios. En ellos, lo confieso, encontré
esos primeros indicios vivificantes. Mds tarde senti algo similar con
textos que son propiamente literarios. El gran impacto que me
ocasionaron, en esos mismos afios, el conocimiento de Dostoievski y
Tolstoi va, justamente, en esa direccion. La obra de esos dos rusos era
al mismo tiempo una inmersion en el dolor y la angustia del ser, en la
efervescencia de una sociedad sacudida por la opresion, la miseriay el
mal; pero también actuaron en mi como bdlsamos raros. Al leer
Crimen y Castigo y La muerte de Ivdn llich, la impresion que tuve era
gue sus personajes Yy, por lo tanto, sus autores, habian padecido mas
gue yo, pobre muchacho colombiano que trataba de encontrar su
vocacién artistica en un ambiente que se resistia a ello. Con el tiempo,
esta consolacién he podido entenderla de un modo mas amplio. En el
discurso que escribi para recibir el premio Rdmulo Gallegos dado a
una novela que trata sobre el padecimiento de las guerras y el

17
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aprendizaje del arte pictérico, hablo de ese desamparo ecuménico
gue acompafa al ser humano desde que nace hasta que muere. A esta
labilidad del cuerpo y del espiritu la complementan, por su parte, las
vicisitudes propias de cada época histérica. La primera orfandad tiene
que ver con nuestra condiciéon de ser organismos corruptibles,
mortalesy efimeros. La segunda esta relacionada con las congojas que
el hombre ha provocado al edificar sus sociedades opresivas y
desequilibradas. Pues bien, ante este panorama particular soy de esos
escritores que creen que la literatura actia como un escudo, como
una muralla, como una fortaleza. Hay una antigua leyenda griega que
cuenta como el rey Midas persigue incansablemente al viejo Sileno.
Sileno es un compafiero de Dionisio y, a su modo, es un sabio y un
demonio. Midas es, por su parte, uno de esos personajes que quiere
preguntar cosas no indebidas pero si complicadas. Y Sileno lo sabe y
por tal razén no quiere encontrarse con el rey. Pero los reyes, y sobre
todo los griegos, siempre terminan logrando sus objetivos para el bien
de nuestra formacién. La pregunta de Midas es la siguiente: ¢ qué cosa
debe preferir el hombre por encima de todas las demas? Sileno
entonces lo mira, con sus ojos maliciosos, y le suelta la respuesta:
“raza fugaz y miserable, hija del azar y del dolor, ¢ por qué me fuerzas a
revelarte lo que mas te valiera no conocer? Lo que debes preferir a
todo es, para ti, lo imposible: es no haber nacido, no ser, ser la nada.
Pero después de esto, lo mejor que puedes desear es morir pronto”.
Sin embargo, la vida nos demuestra a cada instante que nacemos, que
Somos y que no queremos ser nada ni morir tan ligero. Justamente,
una de las formas de enfrentar las duras palabras de Sileno es
apoyarnos en la literatura. Ella, esa circunstancia que consiste
simplemente en leer y escribir, ayuda a enfrentar mejor esa ardua
condicién que nos modela. Ella es, en cierta medida, nuestro gran
consuelo. Posee el poder de darnos fuerzas para sortear nuestra

18
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miseria y nuestra brevedad, nuestro dolor y nuestro a veces
insoportable azar.

He mencionado la Biblia. Y no quisiera dejar pasar por alto esta
mencidn. Y, sobre todo, la certeza que siempre he tenido cuando he
leido este libro. A pesar de su inevitable y complejisimo contexto
religioso, creo que mi fidelidad a la literatura alcanza tales limites que
me parece mejor leer la Biblia, el Cordn o la Tord como obras literarias
y no como compendios de dogmas sagrados. Sé que con esta actitud
me separo de esa vieja tradicion humanistica, muy libresca por cierto,
en la que el ejercicio de la memoria y la escritura y la practica de una
cierta moral filoséfica estdn enraizadas en el cristianismo, y entro a
ser parte, mas bien, de ese lector de hogaio que ya no ejerce el
habito memorioso y sabe que leer es, de alguna manera, una
actividad del ocio y de la curiosidad. Incluso los textos filosoficos - de
Heraclito, Tales de Mileto, Pitdgoras, Platon, Agustin, Plotino y otros
de épocas posteriores- me han seducido muchisimo mas cuando los
confronto desde mis inquietudes literarias. A esta conclusion, por
supuesto, no llegué solo. El encuentro con la obra de Borges, a través
de los modos en que él enlaza la filosofia, la religidon con el cuento, el
poemay el ensayo, fue crucial. Pero me atrevo a suponer que Borges
no hubiera sido tan importante en mi proceso de lector y escritor, si
yo no hubiera leido, cuando era ese nifio que desembocaba en la
adolescencia, esos grandes libros monoteistas con la percepcién de
que todo aquello era el fruto de laimaginacidon humana. Y eso que lei
esos libros por primera vez, valga la pena precisarlo, en una atmdsfera
penetrada por el catolicismo excesivo de los antioquefios que
pensaban entonces, acaso lo sigan pensando asi, que la Biblia es el
libro verdadero y los otros meras charlatanerias. Este gesto de leer la
palabra divina como un texto literario me parece apto para encarar
otro de los aspectos esenciales de la literatura. Mi lectura de la Biblia,
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ahora lo sé con mayor claridad, era incomoda. Cuando echo una
mirada hacia atrds, y veo a ese muchachito inclinado sobre las
paginas de la gran Biblia roja que habia en casa, ocupando un altar de
la sala que siempre estaba alumbrado por un cirio, reconozco lo que
tal vez sea el origen de mi rebeldia. Leer el Pentateuco y pensar que
todos esos relatos maravillosos y terribles (la creaciéon del mundo en
pocos dias, un hombre y una mujer hablando con una serpiente, un
asesino que huye y siempre es perseguido por un ojo divino que es
como un sol despiadado, una nave inmensa capaz de guardar el
macho y la hembra de todos los animales del mundo, un aguacero
que dura unos dias y unas noches que son el tiempo mas sombrio del
universo y luego esa torre infinita de la que nacen los infinitos
idiomas) eran quizas una mascara de Dios, pero representaban para
mi el resultado de una imaginacidn tan portentosa que me quitaba el
suefioy me dejaba siempre con mi pequeiia alma envilo.

No exagero si digo que de esas lecturas a contracorriente de mi
infancia y adolescencia a la idea que tendria después sobre la
literatura, en tanto que ella para mi es el dmbito de la rebeldia, no hay
mucha distancia. En este sentido, me siento un discipulo de Voltaire
gue pensaba, y eso lo demostrd con holgura, que se escribia no solo
para entretener sino para molestar, para denunciar, para incomodar.
Luego esto lo hicieron, a su vez, Victor Hugo y Emile Zola y André Gide
y Albert Camus. Estos escritores entendieron la literatura, es decir la
escritura y la lectura, como coyunturas creativas que van
necesariamente de la soledad a la solidaridad. De la soledad porque,
como lo plantea Sartre, un libro no es mas que “la azarosa empresa de
un hombre solo”. Y de la solidaridad porque esa empresa no tendria
mayor sentido si no fuese leido por los otros. En esta perspectiva, de lo
que se trata es de desenmascarar realidades cuya pretensién falaz es
decirnos que todo estd bien, que no ha pasado nada, cuando lo que las
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sostiene es la vejacion y el engafio. Javier Cercas hace un balance
sobre esarelacion de la literatura con la sociedad y que podria estar en
la base de esa pregunta, para qué la literatura, que estimula nuestras
reflexiones. Cercas dice que la misién de la literatura, acaso la mas
importante, es la de “desautomatizar la realidad”. Y esta
desautomatizaciéon pasa obligatoriamente por aquel concepto del
escritor como pirémano y de la literatura como incendio. Esto, por
supuesto, nos pone de cara ante la idea de una literatura entendida
como compromiso. Y quizas esto del fuego de la denuncia podria
hacernos pensar en una literatura revolucionaria, en una literatura
comprometida con los cambios sociales de la modernidad. Hubo un
tiempo, el de Sartre y el del enfrentamiento entre capitalismo y
comunismo durante la Guerra Fria, en que esto se entendié casi como
un axioma. Solo la literatura comprometida es una literatura libre,
decia Sartre, como si fuera el verdadero profeta de los tiempos
modernos. En su libro que, en espaiol, se llama ¢ Qué es la literatura?,
se plantean esos compromisos que son éticos y morales y que, segin
el filésofo francés, son los que deben caracterizar una literatura
genuina y eternamente comprometida con la libertad. Aunque
interesante y de obligatoria lectura cuando queremos saber qué
pasaba con el estatuto ideoldgico del escritor europeo en los tiempos
de la posguerra, el libro de Sartre resulta hoy paquidérmico, caducoYy,
sobre todo, atravesado de una arrogancia intelectual insoportable. Sin
embargo, con respecto a este tipo de divisas propuestas por escritores
idedlogos, que creian que habia que escribir para el proletariado, los
tiempos han cambiado. Y el cambio no se produjo desde un bando
opuesto, sino desde el mismo centro del redil comunista. Garcia
Marquez, casi veinte afos después de las proclamas de Sartre, dijo
algo que da al traste con la subordinacién de la literatura a la politica.
Garcia Marquez acababa de terminar Cien afios de soledad y le
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escribid a uno de sus amigos: “Pensando en politica, el deber
revolucionario de un escritor es escribir bien (...) la literatura positiva,
el arte comprometido, la novela como fusil para tumbar gobiernos es
una especie de aplanadora de tractor que no levanta una pluma a un
centimetro del suelo. Y para colmo de vainas, iqué vaina!l, tampoco
tumba ningun gobierno”. Curiosa frase de Garcia Marquez, escrita
antes de que él se hubiera convertido en el defensor incondicional de
una dictadura comunista como lo es la castrista, y que su misma pluma
se hubiera convertido no en un fusil, pero si en un instrumento para
defender un gobierno viciado. Digamos entonces que la literatura
comprometida es aquella en la que el autor simplemente se
compromete por entero en la elaboracidn de su obra. Y Cercas, en un
tono que define bastante bien la esencia de nuestras inquietudes a
propodsito de este tema, concluye que “toda literatura auténtica es
literatura comprometida, al menos en la medida en que toda
literatura auténtica aspira a cambiar el mundo cambiando la
percepcién del mundo del lector, que es la Unica forma en que la
literatura puede cambiar el mundo”.

Otro aspecto que debe sostener el acto literario es la disidencia.
Sobre todo en estos tiempos en que el arte y la literatura misma han
caido en las redes del espectaculo y la sociedad de consumo. Y quizds
ese sea uno de los puentes que comunica el credo de Zola con el de
Garcia Marquez, o el de Voltaire con Victor Hugo y Albert Camus.
Disidencia que va mucho mas alla, hasta hundirse en los inicios
mismos del debate cuando dos escritores griegos ventilaban el asunto
con claridad meridiana. Por un lado, Platdon proponiendo que el
fildsofo debia aliarse con el tirano para el bien de la sociedad. Y, por el
otro, Didgenes, rechazando radicalmente cualquier vinculo entre
pensamiento y tirania porque él es inevitablemente espurio. Pero la
nuestra, y me permito dar este salto de tantos siglos, es una
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civilizacion en la que las cosas se han degradado tanto que la
confusidn, el cansancio y la vileza reinan por todas partes. Theodor
Adorno prevenia frente a este horizonte corrompido al decir que todo,
en el mundo capitalista, es susceptible de convertirse en mercancia. El
libroy el autor estan vinculados, ahora mds que nunca, a un gigantesco
carrusel de la compraventa. Incluso, al interior de este horizonte, se
presentan circunstancias paradojicas. Escritores como Vargas Llosa,
gue algun dia marcaron nuestros derroteros literarios con sus grandes
novelas de su primer periodo, criticando la sociedad del espectaculo, y
él mismo confabulado con la parte mas vulgar y mediatica de esa
sociedad del espectdculo. Las advertencias de Adorno, por supuesto,
son mas dignas de tener en cuenta que la palabreria sospechosa de
Vargas Llosa que se ha convertido, ademds de figurin de portada de
revistas de Jet Set, en un adalid defensor de las democracias
neoliberales y sus lideres turbios. Adorno en su autobiografia tiene
entonces la certidumbre de que el hombre vive en hogares
prefabricados y daifados. Segun el fildsofo aleman todo lo que se dice,
se piensa o se suefa, y todos los objetos que se logran poseer, son
meras mercancias. El lenguaje, igualmente, se ha convertido en una
jerga y todo ha terminado por tener un precio en un mundo que
gobiernan fanaticos del odio y del crimen y payasos de la estupidez.
George Steiner, a propdsito de esta gran crisis, hace un recuento
preciso: “La retdrica politica, la caprichosa mendicidad del periodismo
y de los medios de comunicacidn de masas, la jerigonza trivializante de
los modos del discurso publica y socialmente aprobados, han hecho
gue casi todos los hombres y mujeres urbanos modernos digan, oigan
o lean una jerga vacia, una locuacidad cancerosa. El lenguaje ha
perdido su propia capacidad para la verdad, para la honestidad politica
o personal”. Ante semejante coyuntura y sus siniestras proyecciones,
Adorno considera que el Unico hogar confiable que puede construir el
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hombre, a pesar de su evidente vulnerabilidad, es la escritura. Asi lo
creyeron Kafka, Paul Celan, Walter Benjamin y Ossip Mandelstam. Y
leyéndolos a ellos, y teniendo en cuenta los tiempos actuales, seria
ingenuo esperar que dentro de la escritura podamos acceder al
bienestar. Pretender hacer de la escritura una casa confiable y
confortable es valido. Cada escritor hace de ella lo que desee, no
faltaba mds. Pero para mi esa casa, o esa muralla, o esa fortaleza, o esa
atalaya tiene sus particularidades. No puedo olvidar, por ejemplo, la
observacion de Kafka que dice que la escritura es una enfermedad
atroz, opaca y cancerosa, no recomendable para las gentes con
sentido comun. Del mismo modo, creo que la escritura es mas bien el
aposento que se construye al lado de los barrancos, el refugio que se
levanta frente a las tempestades, el surco para el sembradio que se
cava en terrenos erosionados. Y es desde esta condicién que la palabra
literaria logra adquirir su especial sabiduria.

Los términos con que me he referido al escritor y a la literatura
-crisis, revelacién, consuelo, disidencia, sabiduria- harian pensar que
se estd hablando de una instancia especial. Que hay en todas estas
elucubraciones una cierta inclinacién hacia la idea de que el escritor
es un elegido y que, por derivacion, la literatura y el arte son las
moradas de esa singularidad. Cuando nos enfrentamos a la literatura
y tratamos de explicarnos sus fundamentos y su utilidad, siempre
tropezamos con el asunto de las técnicas literarias. El como se escribe
gue nos arroja al tema de la tradicidn literaria y al de su ruptura. Ese
saber hacer, basado en la idea de que la literatura es orden y
organizacion, que se abraza, por otra parte con el para quién se
escribe. Las coordenadas intrinsecas del texto cuya comprension se
establece siloaunamos a la recepcion que ese mismo texto tieneenla
comunidad de los lectores. Pero por encima de estas relaciones que,
como sabemos, suponen el objeto de estudio de las academias
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literarias, siempre aparece, aunque sea para que lo consideremos con
ironia o simplemente lo despreciemos, ese mas alla del arte. Ese mas
alla que se instala, como lo dice Thomas Mann, “por encima de lo
esquematico, de lo que se adquiere, de lo tradicional, de lo que uno
puede ensefar a otro y del cémo hay que hacerlo”. La idea de
sensibilidad privilegiada, de inteligencia soberana, de enfermedad
implacable, es decir de lo que se llama incbmodamente genialidad,
pareciera asomarse aqui. Y siguiendo estos lindes podriamos
preguntarnos por las condiciones primordiales que necesitaria un
escritor. Y asi hablar de su capacidad de asombro ante la realidad y al
mismo tiempo de su frialdad mantenida a la hora de escribir; del
sentido de la originalidad que lo domina y de la robusta inocencia y su
capacidad de trabajo que deben caracterizarlo. En fin, preguntarnos,
pues todavia la pregunta es necesaria de algun modo, si el progreso
de una literatura, su avance que muchas veces no es mas que un
regreso al pasado, se hace gracias a la personalidad del escritor.
Personalidad que, como lo seiala Mann, “es producto e instrumento
de su tiempo y en la cual se conjugan hasta identificarse e
intercambiar sus formas lo subjetivo y lo objetivo”. Me seduce laidea -
siempre me ha parecido asi, pese a mis muchas lecturas socioldgicas
de la literatura- que el escritor es una suerte de demiurgo, es decir, un
maestro, un hacedor, un artesano. No es el creador del universo, pero
siunimpulsor de la dindmica renovadora que flota entre los hombres.
Y no se olvide que el escritor hace libros. Y cada libro, como lo afirma
Steiner, es “una apuesta contra el olvido, una postura contra el
silencio que solo puede ganarse cuando el libro vuelve a abrirse”.

Con todo, nada seria el escritor sin el lector. ¢De qué sirve el
altisimo libro sofiado por Mallarmé, o las bibliotecas de pesadilla de
Borges si no hay lectores? Por ello mismo, la nocién de elegido, que
concierne al autor y su obra, y que puede molestar y hacer sonreir a
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muchos, depende de esa interlocucion que desde un principio
propone la practica de la literatura. La idea de que la literatura es un
meénage a trois no me disgusta del todo. Ella siempre ha sido un juego
incesante, de amor y odio, de atracciones y repudios, de inspiracién y
exhalacion, entre el autor, el texto y el lector. Y hoy comprendemos que
la historia de la lectura ha evolucionado con base en la importancia
concedida a cada uno de estos personajes. Por un tiempo la historia
moderna de la literatura, es decir el estudio critico de su devenir,
dependié del autor, después pasé al texto y luego al lector. Sabemos
gue la novela en Occidente inicia con las aventuras del Quijote. De un
solo envién, como se dice, Cervantes inaugurdé el género novelistico y
lo llevd a su maxima apoteosis. Y desde un principio comprendimos
también, bueno aunque en realidad eso se logré muchos afios
después, las dimensiones de ese juego que Cervantes propone con
audacia en esas paginas. Por un lado, mostrarnos una primera parte en
que el hidalgo y su escudero se enfrentan a la realidad; y una segunda
en que se pone de manifiesto cdmo ambos personajes se relacionan
con la representacidon que de ellos hacen los textos. Javier Cercas
sefiala que todo esto tiene vital importancia para el desarrollo de la
literatura, no solo gracias al autor mismo del Quijote, sino al papel que
debe ocupar el desocupado lector hacia el cual va dirigida esta ficcién
portentosa. “En definitiva, dice Cercas, es el lector, y no sélo el escritor,
quien crea el libro”. Y si hay obras maestras, lo cual podria afianzar la
idea de que el autor estd hecho de un material propio de los genios,
éstas como lo sefiala Paul Valéry se deben a la calidad del lector. El
critico francés dice algo que todos los lectores, sobre todo aquellos que
creemos en la literatura, en su poder de negar el tiempo, o de
impugnarlo o de resarcirlo, deberiamos agradecer siempre: “Lector
riguroso, con sutileza, con lentitud, con tiempo e ingenuidad armada.
Solo él puede hacer una obra maestra”.
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Pero no nos hagamos ilusiones frente a esta bella apologia del
lector. Nuestro tiempo, desde este punto de vista, es opaco. Valéry y
Borges fueron el producto de una burguesia culta y enciclopédica que
hoy nos parece distante. Vivimos una época en que el silencio ha sido
despojado del acto de la lectura para reemplazarse con el
interminable aullido de las sirenas. Vivimos un tiempo vertiginoso en
el que la lentitud es vista desdefiosamente por encima de los hombros
del computador, la tabla y el celular. Ese lector rumiante, tan pedido
por Nietzsche, y que de su mano pregond Estanislao Zuleta en los
medios universitarios colombianos hace unas décadas, es como una
antigualla. Aunque no desconozco que hay exponentes de esa
velocidad virtual que estan convencidos de que es posible escribir una
novela a punto de Twitter o de WhatsApp. Escribirla, no lo dudo. Pero
que sea memorable, prefiero recogerme en la reserva. Todo es
posible, sin embargo, en el agitadisimo, escandaloso, artificial y frivolo
reino de los hombres posmodernos y sus literaturas. Pero lo que no se
puede ignorar es el pais en que vivimos. Es dificil pasar por alto los
indices que sefalan los bajisimos niveles de lectura que hay en
Colombia. Somos todavia, asi gran parte de su poblacién viva
actualmente en las ciudades, una nacion inculta, analfabeta,
supersticiosa en el peor sentido de la palabra y propensa a las
barbaries que se han originado, desde el siglo XIX hasta nuestro
presente, en esos medios ganaderos, agropecuarios y eclesidsticos y
qgue se han instalado, finalmente, en las grandes urbes que crecen
entre el caos, la masificacion y la corrupcion generalizada. Todo esto
no es culpa del pueblo, aunque en algo él es responsable de ello. Los
grandes responsables de este desastre social en que vivimos son los
gobernantes que hemos tenido. Lo cual significa que somos nosotros
quienes los hemos elegido y por lo tanto la responsabilidad es un
asunto que nos incumbe a todos. Las altas cifras de violaciones a nifias
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y adolescentes, la presencia ignominiosa de los grupos criminales
armados conformados generalmente por jovenes y presentes en
ciertas zonas rurales y urbanas de nuestro pais, va de la mano de la
poca lecturay de la falta de educacion que siempre nos ha definido. Se
nos dice, no obstante, que somos un pais feliz. Acaso sea cierto, pero
se trata de una felicidad precaria y falaz. Si la literatura puede cambiar
laintima realidad de un lector, y teniendo en cuenta que estos podrian
ser muchos, es posible que la sociedad, por la influencia de la lectura,
sea transformada benignamente. Aqui, me atreveria a creerlo, se
enlazan, no sé si para el bien de ellos pero si para el sentido de estas
reflexiones, todos los escritores que he citado. Suena un poco utépico,
y de promesas y sueios utdpicos esta poblada la literatura, pero la
practica de la lectura y la escritura permitirian la construccién de un
ambito menos injusto, mas equitativo y mas ético. Para este tipo de
cosas, sin duda, también sirve la literatura.
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El poeta Rubén Dario en la
mirada de Sergio Ramirez

Gilberto Gonzalez Hernandez'

Sergio Ramirez. En: Homenaje a Rubén Dario.
Miércoles 24de agosto 2016. Fuente: Archivo histérico Ulibro

El 23 de agosto de 2016 como parte del Programa de U libro se llevé a cabo un
conversatorio entre el escritor nicaragiiense Sergio Ramirez y el profesor de
literatura de la Universidad Auténoma de Bucaramanga (UNAB), Gilberto
Gonzdlez. El tema fue la vida y obra del poeta Félix Rubén Garcia Sarmiento,
creador de Modernismo y conocido sencillamente como Rubén Dario. En este
texto el profesor presenta una sintesis de los aspectos sobresalientes del
encuentro con el escritor y de la conversacion que sostuvieron.

1 Magister en M. A. Estudios Latino Americanos. Universidad UCLA — Estados Unidos. Docente
Universidad Autbnoma de Bucaramanga. Correo electronico: ggonzalez4@unab.edu.co.
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Ante la responsabilidad de conversar con un escritor
consagrado internacionalmente, que ademas, fue uno de los lideres
intelectuales de la Revolucién Sandinista y candidato a la presidencia
de Nicaragua, sobre un tema de alta sensibilidad en ese pais, porque
Rubén Dario es para los nicaragiienses, ni mas ni menos que uno de
sus grandes idolos, lo primero que se me ocurrié fue llamarlo por
teléfono dos meses antes de este encuentro. Yo deseaba saber si él
queria tratar con nosotros algunos temas concretos o de su especial
interés sobre el poeta; y ademas, si requeriria de recursos técnicos
especificos. Unos instantes después del saludo y de las formalidades
de presentacion a distancia, Sergio Ramirez me contestd sin titubeos
que podiamos tratar cualquier tema que estuviese relacionado con
Rubén Dario, y que solo deseaba poder hablar de manera normal, sin
ningun aparataje o recursos técnicos. De esa manera, esperé nuestra
feria para conocerlo personalmente.

El dia sefialado en U libro llegd pronto como todo en la vida.
Iba yo para el Auditorio Menor de la UNAB, cuando lo encontré
deambulando como cualquier visitante en uno de los pasillos. Lo
identifiqué por las fotos de los medios impresos que yo habia visto
muchas veces desde los turbulentos afios de la revolucién sandinista
transmitida en buena parte y en directo por una emisora colombiana.
Recuerdo que el triunfo de ese alzamiento contra la dictadura de
Anastasio Somoza nos hizo vibrar de emocién juvenil a finales de los
afios setenta del siglo pasado:

--iMaestro, mucho gusto en conocerlo! Me apresuré a decirle,
para llamar su atencidn --Yo soy el profesor encargado de
charlar con usted.

Me mird con curiosidad y me contesté:

-- Mucho gusto, estaba buscando el auditorio.
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Nos dimos la mano y seguimos conversando sobre las trivialidades de
su llegada y estadia en Bucaramanga, luego, nos encaminamos al
Auditorio Menor. Debo decir que me sorprendi ante la estatura,
corpulenciay la energia de un hombre de 74 afios; lo habia imaginado
parecido al tipo regular de hombre latinoamericano, no tan alto, ni
tan fornido, ni tan lleno de energia. Su rostro si, me parecidé que se
correspondia mds con nuestra identidad mestiza, y no sé por qué, me
recordd a los indigenas chorotegas.

El comienzo de todo evento estd presidido siempre por cierto
grado de tensién que varia de un individuo a otro. Me alegro el hecho
de que el auditorio estuviera casi lleno y que la mayoria de los
asistentes fueran jévenes. Tras las presentaciones protocolarias y de
mi saludo publico formal al maestro Ramirez y a los asistentes, lancé la
pregunta de distension definitiva, como la sefial de largada en una
competencia deportiva:

--Maestro, ¢De donde surge ese poeta excepcional que fue
Rubén Dario, cudles fueron esas circunstancias que lo
forjaron? ¢ Fue el ambiente familiar?, o ¢ su formacion escolar?

La respuesta vino rapida y su explayamiento nos asomé al rico saber
de nuestro invitado sobre su coterraneo. En sintesis, Rubén Dario,
segun contd, no solo nacié poeta, sino que forjé su vocacidén en la
biblioteca que encontrd en casa de la mamd Bernarda, la tia que se
encargd de él cuando sus padres se separaron y lo dejaron
practicamente huérfano en Ledn en manos de ella. Alli en esa ciudad
de sus afectos, a la que se apresurd a morir en 1916, crecié en
compaiiia de libros, porque aprendié a leer pronto, a los tres afios de
edad.
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Y esos libros que fueron su compafiia y que seguramente leyé
con avidez fueron los que pulieron ese poético diamante de
nacimiento. Alli estaban los clasicos griegos y latinos, y los
castellanos, incluido E/ Quijote y los poetas y dramaturgos del siglo de
Oro. Por supuesto, Dario fue a la escuela y cursé estudios primarios y
secundarios con los padres jesuitas; su formacion fue catdlica, como
se nota en sus textos, especialmente aquellos que fueron forjados
con motivo de sus crisis existenciales. Y claro, a pesar de su pobreza
fue un hombre de excelentes relaciones con mucha gente, politicos,
escritores, artistas, y un viajero incansable. De todo ello surgid ese
admirable poeta.

Propuse en seguida el tema de la época y él manifestd que el
contexto en que le tocd vivir a Rubén Dario, el del repliegue de los
siglos XIX y XX, fue un contexto muy interesante, del cual el poeta
estuvo muy atento no solo como intelectual, sino como enviado o
corresponsal del diario La Nacién de Buenos Aires a varios eventos.
Uno de especial importancia fue la Feria Mundial de Paris de 1900.
Sobre esta, el maestro Ramirez nos conto:

Como les dije, en diciembre del 98, y a mediados del 99 -ya
nos estamos acercando al final del siglo 19 -, él recibe otra vez desde
Buenos Aires el encargo de trasladarse de nuevo a Paris, para cubrir la
feria mundial que se celebra en ese pais. Otro de los grandes
acontecimientos de la civilizacion; es decir, al cerrarse el siglo en Paris
se va a exhibir todo lo que el mundo ha avanzado en conocimiento y
en tecnologia. En esta gran feria universal de Paris, él va a cubrir y ahi
resultan otras de sus cronicas magistrales. Nos damos cuenta de
como se ocupa aqui de las culturas exdticas: el pabelldn de la India, el
pabellon de China, Japon y el de Estados Unidos, donde se exhibe lo
ultimo en maquinaria agricola. Cémo ya la cultura se ha mecanizado,
como la ganaderia ha avanzado en términos tecnoldgicos y de todo

32



El poeta Rubén Dario en la mirada de Sergio
| Ramirez / Gilberto Gonzalez Hernandez

esto va hablando (...) Entonces, nosotros decimos: “Bueno, ¢y qué
tiene que ver un poeta con la ganaderia, con la agricultura
mecanizada? jClaro!, porque él es un testimonio de su época, testigo
de la civilizacion ante la cual como periodista él se dispone a no
ignorar nada.”

Este asunto nos llevd necesariamente al aspecto politico
internacional. Le planteé que ese fue un contexto en el cual se
produjo un gran avance cientifico y tecnoldgico como el auge de los
ferrocarrilesy el de la luz eléctrica, que propicid y generd el desarrollo
de la vida nocturna de las ciudades. En ese ambiente, Dario,
particularmente en Paris, tuvo que compartir espectdculos y veladas
con los amigos, con los compaferos de viaje, con los escritores con
guienes se iba relacionando, bebia licor y disfrutaba de la Dolce Vita.
Asistia a los espectaculos de ballet, de teatro y de todo lo que se
ofrecia como atraccién nocturna en el cruce de un siglo a otro; la vida
parecia despertar a una especie de renovacioén. Por este camino, me
referi al surgimiento de los Estados Unidos como potencia mundial y
gendarme de América Latina. Recordé que Rubén Dario fue testigo de
la politica del Gran Garrote de Roosevelt y que escribié un poema
dirigido al presidente estadounidense, para advertirle, quizas
ingenuamente, que no amenazara a Hispanoamérica: Tened cuidado.
iVive la América espariola! / Hay mil cachorros sueltos del Ledn
Espafiol... /Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!

Las palabras de nuestro invitado revelaron un conocimiento
claro de esos primeros ainos del siglo pasado. En tono didactico,
moviendo apenas los brazos y acudiendo a ejemplos ilustrativos de
los acontecimientos, explico:

Si, yo creo que el panorama a finales del siglo XIX comienza a
cambiar en términos politicos y tecnoldgicos. No hay que olvidarse
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que la gran potencia colonial en el mundo es Inglaterra. Es dueiia de
dos terceras partes del mundo, pero cuando los Estados Unidos
comienzan a surgir como potencia, al final de la Era Victoriana,
comienza Inglaterra a declinar. La derrota de Espafia frente a Estados
Unidos en Cuba se debe sobre todo a factores tecnoldgicos. Es decir, el
armamento de Estados Unidos es muy moderno, los barcos tienen
cafones, la flota espafiola es anticuada. La tecnologia es la que gana
esta guerra. Es lo mismo que ocurrid cuando las tropas de Polonia se
enfrentan a los nazis. Cuando los nazis invaden Polonia, al comienzo
de la segunda guerra mundial, las tropas polacas todavia usan la
caballeria. Aquellos atacan con aviones, tanques y Polonia pierde. El
factor tecnoldgico empieza a dominar en el mundo. ¢ Quiénes tienen
los mejores barcos? ¢ Quiénes tienen estaciones? ¢ Quién domina las
comunicaciones? A finales del siglo XIX, el gran invento es el cable
submarino, tiene un origen militar. Hoy en dia usamos el internet [sic]
sin saber que viene de ahi. Todo esto influia en el periodismo y las
comunicaciones. Aqui hay dos grandes inventos: primero el cable
submarino. Este permitia enviar telegramas de Paris a Nueva York a
través del cable. El otro invento es el de la rotativa, las grandes
mdquinas que imprimen en el mundo. El diario mds importante era La
Nacidn de Buenos Aires; se imprimian 250.000 ejemplares. Hoy en dia
los periddicos que todavia sobreviven no logran los tirajes de los
periddicos impresos de esos tiempos. Y La gran literatura estaba
ligada al periodismo. No se conocia un libro sin que hubiera sido
publicado antes en el periddico. Las grandes obras de Tolstoi, de
Dostoievski, La guerra y la paz, Los hermanos Karamazov, el Rojo y
negro de Stendhal se publicaron primero en los periddicos por
entregas, antes que en las librerias.

Entrando ya en la materia del Modernismo, movimiento
literario creado por Rubén Dario, acudi a los titulos de algunos de sus
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libros mas importantes, Azul (1888) y Prosas profanas (1896), como
motivo para preguntarle al maestro: ¢Qué podemos decir de este
ultimo? Y él aprovechd para exponer su vision del movimiento
modernista:

Bueno yo creo que Prosas profanas es el primer texto
revolucionario, el que abre la lengua castellana a otros mundos. Es
como cuando alguien vive en una casa, cerrada a oscuras y abre las
ventanas para que el aire y la luz entren. Ese aire de todos los idiomas
comienza a entrar por ahi. Toma de lo cldsico, de lo popular, de lo
medieval, las imdgenes de la literatura francesa, no desprecia los
aires. No hay que olvidar que él era un musico nato. Desde nifio
escuchaba las melodias, los cantos religiosos y eso va a dar a su
poesia. Lo que él hizo fue nutrir el espaiiol, tal como lo hizo Garcilaso
de la Vega en su tiempo con las formas italianas que llevé al espafiol.
El va incorporando todo: la musica, la lengua francesa y la lengua
espafiola. Se le criticaba por eso y se le decia “afrancesado”. El
introdujo en la poesia espafiola la musica de Verlaine y los simbolistas,
las imdgenes de los parnasianos. La musica tenia sonidos, ritmos,
cromatismos (...), él lo mezclo todo. Tenia una percepcion distinta de
los usos del idioma. Estos eran sus atrevimientos. La imagen del “sol
sonoro”, por ejemplo, es puro atrevimiento. Asombré a una lengua
muerta, en manos de gente muy vieja. De repente vino a ser esto una
verdadera revolucion. A una lengua que era muy tradicionalista, él le
dio libertad. Su gran libro, Cantos de vida y esperanza, es el libro de la
revolucion del Modernismo. Significa su propia madurez y la de la
revolucion que él ha llevado adelante. Cuando se publica, ya tenemos
establecido al Modernismo en la lengua con una escuela espafiola
peninsular y otra latinoamericana. Ya hay muchos seguidores, tanto
en la poesia como en la prosa. Esto se vuelve un movimiento
imparable.
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En ese momento nuestro expositor hizo una pausa
prolongada aproveché para sefalar algunos de los rasgos que en
materia de estructura fonorritmica introdujo Rubén Dario. Mencioné
las innovaciones acentuales en los endecasilabos, los sonetos
alejandrinos, la ruptura de los hemistiquios, los hexdmetros
homéricos en algunos poemas, y finalmente se me ocurrié plantearsi
la poesia del pontifice, el Modernismo, era de alguna forma,
autobiografica. Me respondio:

Muy autobiogrdfica de por si, todo lo que escribe Dario viene a
tener al final un tinte asi. Ademds hay que saber que estd su vida
escrita por él mismo. La revista Caras y Caretas le pidié que la
escribiera; y después, él trata dos veces de iniciar una novela que no
concluye. Una se llama La isla de oro y la otra se llama El oro de
Mallorca. Las dos son autobiogrdficas. Es interesante que en El oro de
Mallorca su seuddnimo es [sic] Benjamin. El jugaba con estos
elementos. Este Benjamin es en la novela un famoso musico
latinoamericano que comienza a contar sus desgracias, su relacion
con Rosario Murillo, su alcoholismo, su inseguridad desde nifio. Es un
retrato completo de si mismo. Ahora que hablamos de rupturas
formales, yo les recomendaria leer un formidable poema de
contenido autobiogrdfico, que es una cronica en verso. Se llama
Epistola, estd dedicada a Juana Lugones, la esposa de su amigo y
discipulo Leopoldo Lugones. Aqui habla de un viaje que hace por
Brasil. Regresa a Mallorca, habla de cdmo huye de Paris. Un médico le
dice que necesita descanso y él se pregunta: ¢y quién me va a
mantener y sostener? Habla de su obligacion de entregar
periddicamente sus cronicas a la Nacion, porque si no, no come. Esta
es una cronica escrita en alejandrinos pareados, es un poema
ejemplar, para mi revela hasta donde la poesia dariana lleva a la
modernidad. Esto es lo que anuncia el futuro de la lengua.
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Indagando por los poemas de Dario mas valiosos para Sergio
Ramirez, supimos no solo cuales eran y son, sino las razones para
considerarlos como tales. El maestro, por ejemplo, considerd
trascendental jEheu!, aquel poema de identidad en el que el poeta,
para decirlo en palabras suyas, siente en roca, aceite y vino, su
antigliedad. Pero, por encima de todo afirmd que lo esencial se
encuentra en los textos que expresan su visién de la vida, de la
muerte, del terror existencial, como en el poema Lo fatal. En este,
como seguramente sabemos, se expresa la incertidumbre del ser
humano ante la vida y el futuro, y desea implicitamente ser como el
drbol que es apenas sensitivo o como la piedra dura, porque esa ya no
siente, / pues no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo, / ni
mayor pesadumbre que la vida consciente. Este es el Dario profundo,
el que verdaderamente sobrevive, segin nuestro invitado
nicaraglense.

Sobre los rasgos musicales, los adjetivos vivos, brillantes, las
imagenes espléndidas de los textos darianos el criterio expresado por
Sergio Ramirez fue diafano: El carnaval que fue el Modernismo,
mucho de lo formal, los juegos de palabras, el decorado, la pirotecnia:
“eso se apolilla, eso no es lo esencial de su poesia; son como piezas de
museo. Lo esencial es su reflexion sobre la vida.

En esta charla era inevitable averiguar por la relacion de
Rubén Dario con Colombia, a la que llegé a llamar tierra de leones en
algun texto, toda vez que el poeta se desempefié como cénsul de
nuestro pais y en otras ciudades latinoamericanas, especialmente
Buenos Aires, Cultivd amistad con escritores colombianos; entre
otros, con José Maria Vargas Vila, después de algun periodo de
animadversion, superado gracias a una falsa muerte y a un fallido
epitafio. En compafiia del autor de Aura o las violetas (1887), se
desempeiié Dario como delegado del gobierno nicaragliense para
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proferir el laudo arbitral que fijé los limites entre Honduras y
Nicaragua. Para Sergio Ramirez, ese episodio, esincomprensible:

Yo no me explico por qué el general Zelaya y el presidente de
Nicaragua, el de los liberales, que derrocé a los conservadores,
nombroé a Rubén Dario y a Vargas Vila como los que iban a discutir el
asunto de limites entre Honduras y Nicaragua. El rey Alfonso X1l o Xl11
tenia que dar un laudo arbitral, decidiendo quién tenia la razén. Este
era un asunto técnico, de cartografia, pero no se entiende qué hacian
estos dos, con personalidades muy distintas. Yo recuerdo que cuando
nifio, leer a Vargas Vila era prohibido. Su prosa era bastante inocente
para mi; no sé por qué causaba tanto escdndalo en ese entonces. Hay
un libro de Juan Ramdn Jiménez en el que habla de Vargas Vila, que se
vendio en la época como un bestseller.

Tratando de completar lainquietud del maestro, comentamos
de paso cémo el anticlericalismo y la radical posicion politica de
Vargas Vila, aunados a su cardcter fuerte e intolerante, fueron algunas
de las causas no solo de su destierro de Colombia, sino de su exclusion
de los estudios literarios nacionales, por mucho tiempo.

Para cerrar este conversatorio se dio la oportunidad a los
asistentes de plantearle inquietudes a nuestro invitado. Solo
respondid una pregunta, porque la respuesta agoto el tiempo: Aqui
en Colombia se habla mucho de Gabo, pero su lectura es escasa. ¢ Qué
sucede en Nicaragua con Rubén Dario?

Sergio Ramirez: Yo creo que viene ocurriendo lo mismo. Es
curioso, en el mundo se le ha considerado un gran escritor, pero en
Nicaragua no se reedita casi. En su época, su gloria tenia una fuerza
tal que, por ejemplo, cuando él regresa a su pais en 1907, la gente lo
recibe como un héroe cultural. El baja del tren en la ciudad de Ledn, en
medio de una multitud, va a subir al carro de caballos y la gente los
desunce y decide arrastrar ella misma el coche donde él va. Para mi
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este es un homenaje extraordinario, pero no eran lectores. En ese
tiempo, la mayoria de la gente era analfabeta. Hoy, se lee por
obligacion en las escuelas y se aprende sus poemas. Capta la musica
transformada en poesia. Por ejemplo: la marcha triunfal.

iYa viene el cortejo!
iYa viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines,
la espada se anuncia con vivo reflejo;
ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.

Otro, Margarita, estd linda la mar, la rima y el verso ayudan a la
memoria. Rubén Dario, cuando yo era nifio, estaba en los billetes de
banco. Ahora, Gabo también. Eso estaba pasando, las escuelas tienen
sunombre, se erige un busto en un parque, y asi... Pero de ahi a saber
si ése leerd o no se leerd?, esa es la gran pregunta. Gabo lleva una
desventaja frente a Rubén, porque este hacia rima y esta atrae.
Ademds, la lectura no depende solo de los sistemas escolares, de que
sea obligatorio. No, el vicio a la lectura se cultiva de otra manera. Por
ejemplo, en la complicidad con un maestro que sea vicioso de la
lectura, para que el alumno también se vuelva vicioso de la lectura.
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La poesia es una forma de pensar

Claudia Patricia Mantilla Duran’

Juan Manuel Roca, Nelson Romero Guzman y Ramon Cote
Baraibar. En: Velada de poesia.
Miércoles 24 de agosto 2016. Fuente: Archivo histérico Ulibro

Tres voces imprescindibles en la poesia colombiana hicieron parte de la Velada
de Poesia en la Feria del Libro de Bucaramanga (U libro) 2016: Juan Manuel
Roca, Nelson Romero Guzmdn y Ramdn Cote Baraibar. Su pluma encendida
recordo que la poesia no es solo una forma de imaginar, de crear imagenes, sino
también una toma de posicion frente al mundo. En este capitulo les presentamos
algunas de las memorables reflexiones que estos poetas nos compartieron en la
velada. Los lectores podrdn escuchar las voces de estos poetas cada vez que la
escritura se muestre en cursiva.

1 Magister en Semioética de la Universidad Industrial de Santander. Docente del Programa de Literatura
virtual de la Universidad Autonoma de Bucaramanga. Correo electrénico: cmantilla9@unab.edu.co.
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Los primeros asombros de la poesia llegaron a la vida de Juan
Manuel Roca cuando era un nifio. Su familia acostumbraba a viajar en
tren desde la estacién de Cisneros hasta un pueblo cercano a Medellin
que se llamaba precisamente Cisneros. Alli descubrié que viajar en
tren era como entrar en una casa donde ocurrian paisajes. Esa
analogia lo llevd a pensar que la poesia es una casa donde ocurren
paisajes y que generalmente esos paisajes vienen primero de la
infanciay luego de otros asombros que nacen del poema escrito, y que
en su caso corresponde a Poemas Humanos (1939) de César Vallejo,
un libro que llegd a sus manos gracias a su tio, el poeta Luis Vidales.

En el caso de Ramén Cote Baraibar, sus primeros contactos
con la escritura estan relacionados con los juegos de infancia. Para
llevar el balén de futbol al colegio tenia que pedir permisoasu mamay
cuando ella no estaba le escribia una nota que dejaba debajo de la
puerta. De manera que, de la cuidadosa eleccién de las palabras
dependia su mundo. El momento de la escritura se convertia en algo
tan simbdlico que, esa experiencia termind por convertirse en parte de
la poesia, expresa.

Nelson Romero, por su parte, encontrd la poesia a través de la
lectura. Gracias a los textos escolares donde empezd a memorizar los
poemas de los poetas clasicos colombianos, como: Porfirio Barba
Jacob, Julio Florez, entre otros.

Poética
Tras escribir en el papel la palabra coyote
Hay que vigilar que ese vocablo carnicero
No se apodere de la pdgina,
Que no logre esconderse
Detrds de la palabra jacaranda
A esperar a que pase la palabra liebre y destrozarla.
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Para evitarlo,
Para dar voces de alerta
Al momento en que el coyote
Prepara con sigilo su emboscada,
Algunos viejos maestros
Que conocen los conjuros del lenguaje
Aconsejan trazar la palabra cerilla,
Rastrillarla en la palabra piedra
Y prender la palabra hoguera para alejarlo.
No hay coyote ni chacal, no hay hiena ni jaguar,
No hay puma ni lobo que no huyan
Cuando el fuego conversa con el aire.
(Roca, 2010)

Al revisar la tradicién poética colombiana, los tres poetas reconocen
aquellas voces que les han servido de faro. En el caso de Juan Manuel
Roca esa tradicion corresponde a José Asuncion Silva, Aurelio Arturo,
Luis Vidales, Carlos Obregén, Héctor Rojas Herazo y Fernando Charry
Lara. Nelson Romero, por su parte, guarda una relaciéon paradojal
pues, en la medida que pasa el tiempo ha terminado por amar a los
que odiaba y odiar a los que amaba. El tuerto Lopez era un poeta que
despreciaba y ahora lo admiro, antes me gustaba la poesia de Rafael
Maya, pero ya no me gusta. Un poeta esencial es Aurelio Arturo. Y,
Ramon Cote evoca un solo nombre: Alvaro Mutis. La poesia de Mutis
me ha acompaiiado desde los 12 afios con su famosisimo Nocturno y,
me sigue fascinando como logra hacer de la naturaleza colombiana,
de esa tierra caliente, un espacio para la poesia donde estd la persona
en medio de esa destruccion. De hecho, uno de sus libros mds famosos
es: Los elementos del desastre. Es un poeta que no he dejado de leer ni
de admirar.
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El poeta no es solo el que se preocupa por una formay por un
estilo sino el que mantiene alerta sus sentidos y su razon, afirma Juan
Manuel Roca en su libro Galeria de Espejos. Una mirada a la poesia
colombiana del siglo XX, (2012). Y es que al momento de construir sus
imagenes poéticas la balanza se mueve entre una poesia sensorial y
una de corte mas reflexivo. Poeta que no reflexiona me resulta dudoso,
afirma vehemente pero, también el que reflexiona demasiado, es
decir, esos poetas excesivamente cartesianos y racionales, que no
ceden a un rapto poético, a una intuicion; generalmente me aburren,
porque son poetas que emiten conceptos que dificilmente se vuelven
materia poética. Intento, aunque no sea una cosa programdtica,
reunir esos dos ambitos. Siempre digo que si un pdjaro se pone a
pensar por qué estd volando seqguramente se cae. Lo mismo pasa con
la poesia, el exceso de razon le clava unas puntillas a las alas para el
vuelo.

De ese encuentro entre la creacion de las imagenes y la poesia
que revela un trasfondo nacen los simbolos que pueblan la poesia de
Juan Manuel Roca: la noche, los espejos, los ciegos, los ausentes.
Poesia altamente sensorial pero llena de contenido.

Mester de cegueria

I
Desde la terraza, a la hora en que el sol cernia picos de pdjaros
azules, mi madre y yo mirédbamos el patio en la casa de los ciegos.
1.

Los nifios ciegos reemplazaban el balén por una caja de lata y
jugaban con el ruido. Cuando el ruido rodaba hacia algun lugar del
patio, los nifios lo perseguian, lo pateaban corriendo entre las
sombras.
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1.
Mi madre y yo en la terraza. Y abajo, dngeles de la sombra corrian
como locos tras del ruido. Después nuestra casa era una jaula. Mi
madre paseaba por la alcoba limpiando el ojo a los retratos de sus
muertos. Yo escuchaba el deslizar de las sombras en la estancia.
V.

Entre drboles que levitaban su floracion oscura, la casa nos
guardaba de la tarde tempestuosa. Y ya de noche, acomodado al
recinto del suefio, como un ciego perseguia el ruido de agua de
aquella mujer desconocida.

V.

Preguntaba por la extranjera, sin pensar que todos somos
extranjeros en el suefio. Me paseaba con un gorro de cascabel por
jardines lluviosos escuchando el techo piafante de un establo o un
ruido de biblias en los cuartos vecinos.

Vi
La noche me tatuaba.

(Roca, 1973-1975)

La poesia de Ramdn Cote Baraibar es un constante ir y venir por los
pasadizos de la memoria, el recuerdo desencadena el instante y la
palabra cuidadosamente esculpida pareciera recobrar lo perdido. Yo
creo que es uno de los temas que mds me obsesiona, afirma el poeta,
sobre todo las pérdidas. Justamente para recuperar esas pérdidas
existe la poesia. El oficio de escritor es una especie de cruzada contra el
olvido. La escritura da cuenta de esas demoliciones pero, al mismo
tiempo de esa reconstruccion constante. Muestra de ello, su poema
“Laciudad de los puentes amarillos”:
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La ciudad de los puentes amarillos
Cuando llegas a tu casa por la noche
tienes por costumbre buscar esas monedas
que se han ido acumulando al fondo de los bolsillos
para armar con ellas minimas torres
o altas columnas, segun el dia.
Quien desde la ventana de enfrente te vea
podria decir que pareces un mendigo
o un vulgar avaro que retine con codicia
sus posesiones, aunque este no sea tu caso
y aunque a primera vista lo parezca.

Pero esas monedas de distintos tamanos y variadas
denominaciones son restos, gastados
testimonios que entregas y recibes diariamente,

y sin que tu mismo lo sepas alguien los va anotando
en su enorme libro de contabilidad,
para saber exactamente el precio que pagas
por cruzar esa ciudad de los puentes amarillos.

(Cote Baraibar, 2014)

La escritura mds que vivir es volver a vivir con mds intensidad, afiade
Ramodn Cote; desde esta zona se potencia la palabra para superar los
limites que impone la realidad. Y, tal vez alli resida uno de los mayores
encantos de la poesia, liberar la compuerta que abre paso a una
realidad distinta, solo entonces lo que aparentemente es algo normal

la poesia lo convierte en algo extraordinario.
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Respecto al vinculo poesia/pintura que esta presente en los
tres poetas, y que se observa tanto en la construccién plastica del
poema como en los motivos que lo inspiran, Juan Manuel Roca
advierte que la pintura quizd sea la expresion artistica que mds
vinculos tiene con la poesia. Asi como hay pintores del habla como
Georg Trakl, también hay poetas cromdticos como Marc Chagall.
Cuando a uno le interesa tanto la imagen poética no solamente al
servicio de crear una atmdsfera sino también de hacer una yunta
entre el cantar y el contar, pues, obviamente la pintura es muy
importante, no tanto como descripcion o interpretacion de un cuadro
que me parece una tonteria pero, si de un didlogo, en el cual no hay
una servidumbre hacia la pintura, ni la pintura tiene una servidumbre
ilustrativa frente al poema. Nelson Romero expresa que ademas de
poesia, encuentra en la pintura mucha narrativa, un mundo posible
para encontrar una atmésfera. Lo que hago a partir de Munch, o de
Goya, es reimaginar, fantasear esos mundos sin retratar con
palabras. Creo que el lenguaje de la poesia debe traspasar ese
lenguaje pldstico y crear otras posibilidades de mundo y de sentido. Y
Ramodn Cote considera que la pintura es otra puerta maravillosa para
la percepcion. Cuando estoy ante un cuadro siento que el mundo se
amplia. Las palabras, muchas veces, son apenas un reflejo minimo de
esa emocion que uno recibe ante una pintura, en esos cuadros estd el
asombro perpetuado, dicho con otro lenguaje, totalmente distinto.
Ahi es donde uno se da cuenta que se equivoco de ser escritor y mds
bien debio ser pintor. (Risas)

El mundo de Cristina Andrew Wyeth

Es poco lo que sabemos de ti: que tu provincia se reduce a una casa
de madera y a un granero situados en lo alto de una colina, que en
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los veranos tienes por costumbre contemplarlos a tres pdjaros de
distancia, apoyando tus brazos sobre la tierra como un templo al
que se le hubieran torcido las columnas de los extremos, que alli,
entre los tallos de trigo, no te visitan dngeles sino cientos de
saltamontes, que tienes polio y que te llamas Cristina.

Si estos datos parecen suficientes, entonces por qué nos
equivocamos durante tantos afios creyendo que el dia en que nos
dejaras ver el color de tus ojos revelariamos tu misterio, en lugar de
pensar que las contadas cosas que miras detenidamente
levantando la cabeza como una corza en la colina, te bastan de
sobra para vivir.

(Cote Baraibar, 2003)

La poesia de Nelson Romero Guzman tiende cada vez mas a la prosa
poética, al poema narrativo. Es un didlogo entre literatura, filosofia y
reflexion estética. También es un guifio irénico al acto de escribir.
Cuenta Nelson Romero que en materia de poesia se siente un
andante y, reconoce que tan solo hay busquedas, formas de escribir,
efectos del lenguaje, incluso una aspiracion mistica. Por ello, juega
con la literatura, ironiza, y se apresura a decir que lo suyo no es una
invencidn sino algo que viene desde El Quijote e incluso antes, y que se
sigue haciendo en el afdn de encontrar el poema, que es tan dificil.

Animal de oscuros apetitos

Un animal se come mis escritos. Ha engordado, pero
no lo he podido matar. Escribo para darle muerte y
mientras tanto no dejaré de escribir. Enveneno las hojas,
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pero siempre aparta el veneno. Se niega a cambiar
de apetitos. Come con hambre todo lo que escribo;
cuando termina de hacerlo me respira en la nuca.
Nunca he podido verlo porque nuestras cabezas hacen
giros contrarios. En las noches duerme a mi lado para
comerse la carne de mis suefios; también se zambulle
en las aguas profundas de mis pesadillas donde pasa
madrugadas copulando con las serpientes ciegas.
Si no escribo se pone furioso y deposita sus excrementos
en mi puerta; ese olor a infierno me hace escribir. Si, ese
animal caga la tinta con la que a diario escribo. Escribo
para un animal que sé que no me lee, pero si no lo hago,
puede acabar devordndome. Algunas veces convierte mi
cuerpo en su jaula porque al caminar derramo barrotes
de sombra. Cuando no escribo, la puerta de la jaula no
abre, entonces el mundo se queda afuera, a merced de
la furia de sus garras cuando rompe los barrotes.
Toda mi vida he vivido con una fiera adentro. La escritura
se me transforma segun la voracidad de sus apetitos,
convirtiéndome en el dictado de sus deseos. Un dia
de estos le construiré una trampa mortal: el poema
con dos ruedas dentadas girando sobre un molino de
piedra, tan enorme que lo aplaste en mi cuarto sin
ninguna misericordia. Una vez se apruebe su muerte
en los periddicos, por fin me habré vengado de todos
los libros que escribi como trincheras para salvarme
de sus nocturnas cacerias.

(Romero Guzman, 2014)
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También existe un pais secreto en la poesia de los tres escritores.
Colombia aparece en su obra, ya sea de manera directa o velada pero
siempre bajo el vuelo poético. Para Juan Manuel Roca no es un deber
ser nombrar el pais, todas las cosas programdticas generalmente
llevan a desastres estéticos pero, es impensable que el pais no se filtre
en los poemas de alguien que estd sumido en unas circunstancias
como las que hemos vivido de guerra, de violencia,; tendria que ser
alguien muy ensimismado, casi autista, para que no se filtrara el pais.
Si uno toma los grandes poetas desde Dante en adelante, son poetas
politicos; Yanis Ritsos, René Char, Aimé Césaire, Nazim Hikmet, los
mds grandes poetas del siglo pasado estaban inmersos en una
conciencia de su entorno. Yo no le saco el quite a eso.

Nelson Romero no puede concebir ningln texto artistico que
no dimensione la realidad, ya sea en su expresion trdgica, festiva, o
irénica. Yo creo que una de las razones por la que quiero tanto la
poesia de Juan Manuel Roca es por ese campo de sugerencias que no
elude, sino alude a una realidad pero, esa realidad colombiana se
despliega hacia una lectura histdrica y presente del mundo. La
funcion del arte, de la literatura, es siempre pensar. No es un retrato
quieto del mundo sino en movimiento que, debe capturar también la
temporalidad, porque como decia Giacomo Leopardi: la poesia es la
matemdtica inexacta, porque sugiere el mundo de las ambigtiedades
y capta la realidad a sumanera.

Por ultimo, expresa Ramon Cote: Los poetas que viven en
Colombia escriben poemas que se parecen a Colombia. En la poesia
siempre hay un sustrato de realidad, y no solo estd la violencia, sino
también la belleza, no solo estd la sangre, también los precipicios, las
montafas, la gente. De tal manera que, el poema es el resultado de
una suma donde se filtra absolutamente todo y donde acaba
apareciendo la voz del poeta.
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La lucha entre Jacob y el dngel

Jacob y el Angel no se soportaban.

El Angel decia que el Angel era Jacob,
Por su parte, Jacob se defendia diciendo
Que Jacob era el Angel.

Hasta que una vez, a medio camino
Entre Jacob y el Angel, los dos se encontraron.
El Angel tiré de Jacob que era tirar del Angel,
Y Jacob tiré del Angel que era tirar de Jacob.
El uno nunca pudo vencer al otro.

La guerra entre Jacob y el Angel,

Entre el Angel y Jacob,

Entre el Angel y el Angel,

Entre Jacob y Jacob, aun no termina.

(Romero, 2014)

Mientras la poesia abra una fisura para ver un poco mas all3, valdra la
pena interesarse por la belleza pues, la poesia, en ultimas, es una
forma de pensary una velada de poesia, el pretexto ideal parair a su

encuentro.
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Los ecos de la musica
Un acercamiento a los vinculos
entre literatura y musica

Santiago Emilio Sierra’

Santiago Sierra. En: Conferencia La musica en el Quijote.
Martes 23 de agosto 2016. Fuente: Archivo histérico Ulibro

De su infancia, es decir, de la época de su admision en la escuela de seleccion,
sabemos un solo hecho, pero éste es muy importante y estd colmado de sentido
simbdlico, porque significa el primer gran llamado del espiritu en él, el primer acto
de su vocacion; y es significativo que este primer llamamiento no surgio del lado
de las ciencias, sino del de la musica. Debemos este breve trozo de biografia, como
casi todos los recuerdos de la vida personal de Knecht, a las anotaciones de un

1 Inicia sus estudios en la Universidad Nacional, continuandolos con los profesores Thomas Prevost y
Christian Cheret en la Escuela Normal de Paris donde recibe su Dipldme Superieur d' Enseignement en
1993 asi como el Dipldme Superieur de Musica de Camara. Continua luego estudios especiales sobre
repertorio del Siglo XX con Patrice Bocquillon en la Escuela Nationale de Musica de Ville d' Avray obteniendo
una Medaille Vermeil en 1995. Realiza actualmente estudios de Literatura en la Universidad Auténoma. Ha
sido integrante de diversas agrupaciones de camara en Colombia, Puerto Rico, Francia, Alemania y
Espafia. Docente de la Universidad Auténoma de Bucaramanga y de la Universidad Industrial de Santander.
Es autor de dos métodos de flauta realizados para el ministerio de Cultura y de videos pedagdégicos para el
Programa Nacional de Bandas. Asi mismo se desempefia como flautista de la Orquesta Sinfénica de la
UNAB, integrante del conjunto Nocturnal Santandereano y del Sonata Trio Ensamble.
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estudiante del juego de abalorios, un fiel admirador que conservd apuntadas
muchas manifestaciones y confidencias de su gran maestro.

(El juego de los Abalorios. Fragmento Capitulo 1.

La vocacién. Hermann Hesse)

La ultima novela de Hermann Hesse E/ Juego de los Abalorios (1943)
narra lavida de Josef Knecht y la trama gira alrededor de un juego que
nunca es enteramente explicado y que integra musica, matematicasy
filosofia. Es segin muchos analistas un manifiesto de un ideal de
cultura en el cual hay: Una sociedad que recoge y practica lo mejor de
todas las culturas y las reune en un juego de musica y matemdticas
que desarrolla las facultades humanas hasta niveles insospechados.
(Racionero, s.f.)

Las consideraciones de los ecos entre la musica y la literatura
no serian solamente las ultimas resonancias de la palabra o del sonido
en una u otra disciplina. MUsica y literatura son espejos y resonadores
de imagenes y sonidos que han interactuado a lo largo de la historia.
(Savatier, 1998)

La musica como las demds artes refleja su época con sus
modas, sus contradicciones o sus predilecciones. De tal manera que
en conjunto las manifestaciones artisticas han desempefiado un
papel en el cual cada una de ellas interactia, complementa y se
articula en un ensamble armodnico que traduce simultanea e
independientemente las tendencias y realizaciones estéticas de su
tiempo.

Actualmente, en los programas de ensefianza y aprendizaje
se incluyen asignaturas perfiladas para comprender el fenémeno
musical y su entorno a lo largo del tiempo. El estudio del contexto o
historia de la musica es definitivo para entender que el disefio de una
melodia cldsica en Mozart es la consecuencia final, entre otras
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muchas razones, de un cambio operado a partir del siglo XVIl y que en
el siglo XVIII se consolida paralelamente como reaccién y puestaen
perspectiva de la complejidad polifénica y continuidad de las lineas
melddicas de la musica barroca en relacion a los nuevos gustos del
periodo de la llustracion. Resulta igualmente revelador constatar que
el modelo de referencia para llegar a esa nueva melodia periddica,
proporcionada, articulada, en la cual cada elemento funciona como
un complemento o contraparte de la anterior, proviene de un
enfoque en el cual la musica del siglo XVII imita al verso alejandrino y
su division simétrica en hemistiquios, con sus pausas y cesuras. En
este punto la musica se desprende momentaneamente de una
construccién mas rica y variada, basada en las métricas heredadas de
la Grecia Antigua, las cuales, reaparecen posteriormente en el
Romanticismo musical del Siglo XIX y en las obras neoclasicas de Igor
Stravinski en el Siglo XX.

La correspondencia entre palabray sonido pareciera, a priori,
evidente; estas relaciones se pierden en el amanecer mismo del
tiempo. Al establecer una lista corta de pardmetros o términos
musicales encontramos cdmo cada uno ellos tienen su eco en otras
artes. Cadencias que en el lenguaje escrito percibimos como
puntuacion y en arquitectura como lineas de fuerza. Consonancias y
disonancias que en la poesia son la busqueda de combinaciones entre
silabas acentuadas y no acentuadas, y que en pintura son las
relaciones del claro-oscuro o la ornamentacién que equivaldria a las
figuras retdricas de la literatura.

De la misma manera la relacion entre literatura y musica se
puede establecer al igual que en el ambito de la iconografia musical,
en laintencion explicita del escritor o poeta de utilizar la musica como
elemento activo o protagdnico en el acto de escribir. Asi como desde
el Renacimiento, la poesia de dicho periodo establece alusiones a las
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laudes, liras, violas y al canto; la literatura romantica del siglo XIX
afirma a la musica en los escritos de Lamartine, Baudelaire, Rimbaud
o Tolstoi. O en casos como el de Alejo Carpentier en su Concierto
Barrocoy Julio Cortazar en El Perseguidor quienes hacen homenajes a
compositores o musicos universales.

Desde la orilla opuesta, es decir, la composicién musical, la
cultura musical europea del siglo XIX se confronta con la resolucién
del problema del poder descriptivo de la musica; convirtiéndolo en el
nucleo alrededor del cual gira el ideal estético de la época y que
desembocard en lo que llamamos poema sinfonico o musica
programatica. Es decir aquella musica, que si bien esta construida de
acuerdo a un programa de caracter literario, es capaz de describir, sin
el uso del texto de referencia, sucesos, fendmenos naturales,
acontecimientos o personajes.

El poema sinfénico que se desarrolla como parte de un ideal
de integracion de todas las artes con la musica, y en particular la
literatura, es utilizado en 1897 por el compositor aleman Richard
Strauss para su versién musical de Don Quijote, utilizando la combina-
cién del elemento sinfénico con el concertante y perfilando sonora e
inconfundiblemente las figuras del hidalgo caballero con el sonido del
violoncheloy su fiel escudero con la viola. (Garcia Laborda, 2007)

La representacion musical del texto a lo largo de todo el
poema sinfénico no corresponde en ningldn momento con
caracteristicas propias de la musica espafiola. Strauss desconocia
completamente la naturaleza de los elementos folcléricos espafioles
y tampoco establecid una relacion profesional con los compositores
ibéricos de finales del siglo XIX. Contrariamente a Debussy y
posteriormente Ravel quienes si estuvieron en contacto directo conla
musica espafola debido al auge del orientalismo y el exotismo de la
década de 1890 en Francia.
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Strauss se preocupa mas por el trasfondo literario de la
cultura ibérica y sigue la linea del interés germano por la literatura
espanola del siglo XIX. La atencién de los musicos alemanes de finales
del siglo XIX estd aun marcada por el sentimiento vital de la época, por
ideas autobiograficas y la ilusién de sentirse a si mismo como un
héroe lleno de ideales. La conciencia y claridad de su misién en la vida
es tan clara en Strauss como en Don Quijote al igual que la fantasia
necesaria paraello.

El Capitulo XVIII de la primera parte de Don Quijote de la
Mancha titulado “Donde se encuentran las razones que pasé Sancho
Panza con su sefor don Quijote, con otras aventuras dignas de ser
contadas”, le permite a Cervantes sacar partido de la muy extraia y
comica relacién del hidalgo loco con el mundo que le rodea. Esta
seccion del texto de Cervantes es representada, en el poema
sinfonico de Strauss (Morski, 2007) en la segunda de sus variaciones
fantdsticas sobre un tema de caracter caballeresco:

“_ Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver el
bien que me tiene guardado mi suerte; éste es el dia,
digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro
alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer
obras que queden escritas en el libro de la fama por
todos los venideros siglos. (Ves aquella polvareda que
alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un
copiosisimo ejército que de diversas e innumerables
gentes por alliviene marchando.

-A esa cuenta, dos deben ser—dijo Sancho-, porque desta
parte contraria se levanta asimesmo otra semejante
polvareda.

Volvié a mirarlo Don Quijote y vio que asi era de verdad
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y, alegrdndose sobremanera, pensa sin duda alguna que
eran dos ejércitos que venian a embestirse y a
encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura.
Porque tenia a todas horas y momentos llena la fantasia
de aquellas batallas, encantamentos, sucesos, destinos,
amores, desafios, que en los libros de caballerias se
cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era
encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que
habia visto la levantaban dos grandes manadas de
ovejas y carneros que por aquel mesmo camino de
diferentes partes venian, las cuales, con el polvo no se
echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto
ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que
Sancho lovino a creery a decirle.

—Sefior, pues ¢ qué hemos de hacer nosotros?

— cQué? — dijo don Quijote—. Favorecery ayudar a los
menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que
este que viene por nuestra frente le conduce y guia el
grande emperador Alifanfardn, sefior de la grande isla
Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de
su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolin del
Arremangado Brazo, porque siempre entra en las
batallas con el brazo derecho desnudo.

—Pues épor qué se quieren tan mal estos dos sefiores?
—preguntd Sancho.

— Quiérense mal —respondio don Quijote— porque
este Alifanfardn es un furibundo pagano y estd
enamorado de la hija de Pentapolin, que es una muy
fermosa y ademds agraciada sefiora, y es cristiana, y su
padre no se la quiere entregar al rey pagano, si no deja
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primero la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a
lasuya...

...Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin
hablar ninguna, y de cuando en cuando volvia la cabeza
a ver si veia los caballeros y gigantes que su amo
nombraba; y como no descubria a ninguno, le dijo:
—Sefior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni
caballero de cuantos vuestra merced dice parece por
todo esto. A lo menos, yo no los veo. Quizd todo debe ser
encantamento, como los fantasmas de anoche.

— ¢Como dices eso? — respondio don Quijote—. ¢ No
oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines,
el ruido de los atambores?

—No oigo otra cosa —respondié Sancho— sino muchos
balidos de ovejas y carneros

Y asi era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos
rebafios.

-El miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace,
Sancho, que niveas ni oyas a derechas, porque unode los
efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las
cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes,
retirate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar
la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y, puesta
la lanza en el ristre, bajo de la costezuela como un rayo...

. se entro por medio del escuadron de las ovejas y
comenzo de alanceallas con tanto coraje y denuedo
como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los
pastores y ganaderos que con la manada venian
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ddbanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que
no aprovechaban, descifiéronse las hondas y
comenzaron a saludalle los oidos con piedras como el
puiio.”(De Cervantes Saavedra, 2015).

Edwin Williamson en la edicidn critica del Quijote presentada por la
Real Academia en 2015 dice lo siguiente:

Lo cierto es que cuando a Don Quijote se le antoja dotar
una situacion con significado caballeresco, no hay quien
le quite la idea de la cabeza. Esto lo va aprendiendo
Sancho, cuyos encuentros con los “fantasmas” de la
caballeria pueden resultar harto penosos. Y mds
adelante menciona que la mania quijotesca de
interpretar el mundo segun la literatura, rechazando el
parecer de otros personajes hace que la realidad a veces
se convierta en una suerte de carnaval de apariencias
encontradas. (s.p.)

Al leer esta anotacion al capitulo en cuestidn resulta fascinante ala luz
del poema sinfénico constatar como Strauss traslada sonoramente la
escena. Si bien la obra tiene un marco tonal establecido a lo largo del
poema, este es interrumpido momentaneamente con el fin de hacer
un uso importante de la onomatopeya tratada con fuertes
disonancias que ilustran la marcha y posterior combate contra el
rebafo de ovejas.

La variacidn, que inicia con el tema de Don Quijote en el
violonchelo, al que se adicionan cuerdas, timbales e instrumentos de
viento, ilustra el anhelo profundo del personaje de verse asi mismo
como el héroe interviniendo en el momento critico de la batalla. La
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segunda seccién de la variaciéon por un efecto acumulativo de
sonoridades, onomatopeyas y aumento de la masa sonora es un fiel
reflejo de la confusién mental del personaje, sus delirios y la escena
de la carga contra los rebafios. Finalmente los sonidos de animales y
pastores se desvanecen tal como llegaron a medida que se alejan.

En el texto de Cervantes, durante la batalla, don Quijote ha sido
golpeado por las piedras que le han lanzado los pastores y ha perdido
varios dientes y muelas. Cervantes realiza un retorno a la realidad
empirica del personaje de manera violenta cuando en un intento por
aliviarlo de sus dolores Sancho le da a beber un bdlsamo que don
Quijote vomita sobre su escudero y éste de puro asco, lo devuelve
sobre su amo. Williamson en sus notas criticas a la novela describe a
Cervantes como el gran maestro de las modulaciones tonales: que
toma vuelo en la fantasia poética del loco y se hunde en la crudeza,
para terminar con dulce patetismo al revelar la insospechada ternura
existente entre el criado y suamo. (2015:s.p.)

Esta anotacion es ain mds contundente al trasladarla al dmbito
musical ya que Strauss arriesga al establecer un sistema de
inestabilidades tonales que crean la atmdsfera tragica de la escena, si
bien no hay una principio modulante desde el punto de vista
armonico de la variacion, coincide con el analisis literario de
Williamson al evidenciar sonoramente las tensiones entre la locura y
lalucidez.

En la ejecucion de la partitura, escuchamos al final de la
variacion el tema de don Quijote levantandose hacia nuevos e
inesperados encuentros acompafado del sonido de marcha del asno
rucioy sus rebuznos representados por la tuba.

La caracteristica concertante del poema de Strauss concede
voz propia a sus dos personajes en el violonchelo y la viola. De la mano
de Cervantes el caballero de la triste figura y Sancho dan vida a la
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novela moderna, que segun la teoria literaria es considerada como
novela polifénica, aquella en la cual los personajes establecen
diferentes puntos de vista sobre una misma realidad y que contiene
diversos hilos conductores.

No nos deja indiferente la sonoridades logradas por Strauss
para describir musicalmente este suceso, pero desde la otra orilla, la
lectura del texto de Cervantes adquiere una resonancia distinta que al
igual que en el Juego de los Abalorios nos acerca desde una polifonia
de la realidad a la esencia de lo que la musica representa y como ella
debe sonar o ser escuchada. De manera tal que la interaccién de las
dos realidades escrita y sonora se refuerza una a la otra, lo cual es
extraordinario dadas las diferencias culturales y temporales de sus
autores. Entre tanto violonchelo y viola representaran cada uno a su
manera los ideales los suefios y las distintas realidades que perciben
sus personajes.
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El intimo arte de contarsey la practica
de hacerse cargo del cuidado de si mismo

Ana Laura Prada Bohérquez'
Mario Andrés Paez Ruiz?

Ana Lidia Vega y Zuleica Romay
Fuente: http://ulibro.com/category/noticias/

La presencia de Cuba como pais invitado en la décimo cuarta celebracion anual
de Ulibro (2016), suponia esperar en la feria un ambiente festivo de son cubano,
mds que acogedor para compartir entre charlas algunos vasos de ron y esos
habanos que evocan el calor del malecon en la isla caribefia. Lo que si resultd ser
una aparicion impredecible, fue la gala de una literatura emergente en la
actualidad, escrita no desde las grandes luchas sociales como ha sido tradicional

1 Estudiante de Comunicacion Social de la Facultad de Ciencias Sociales, Humanidades
y Artes de la Universidad Autdbnoma de Bucaramanga. Coordinadora del semillero de
investigacion Comunicacion, Cultura y Medios vinculado formalmente a la UNAB. Autora
de la plataforma www.anaprabo.com. Correo electrénico: aprada703@unab.edu.co

2 Psicologo clinico, docente del Programa de Psicologia de la Universidad Auténoma de
Bucaramanga y estudiante del Programa Virtual de Literatura en esta misma universidad.
Miembro del grupo de investigacion Violencia, Lenguaje y Estudios Culturales de la
Facultad de Ciencias de la Salud UNAB. Correo electrénico: mpaez2@unab.edu.co
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desde José Marti, sino desde la cotidianidad y la intimidad de los escritores
jovenes.

Algunas consideraciones basicas sobre el qué y el como acerca de la
elaboracidon de estas memorias

Creo que la magia es arte, y ese arte, sea musica, escritura, escultura, o sea
en la forma que sea, es literalmente magia.
El arte es, como la magia,
la ciencia de manipular simbolos, palabras o imdgenes, para lograr
cambiosen la consciencia (....) De hecho, lanzar un hechizo no es mds que un
acto de la palabra, consiste en manipular palabras, para cambiar la
consciencia de la gente, y es por eso que creo que un artista o un escritor son
la cosa mdscercana en el mundo contempordneo a un chamdn.”
Alan Moore

La amabilidad de los delegados y artistas cubanos fue por mucho
destacable, su amplia disposicion para el didlogo, la alegria, el
conocimiento y el carisma con que compartieron la riqueza vy
diversidad de su arte, hicieron de ellos unos invitados sincera y
afectivamente notables. En particular, la grata presencia de la pintora
y escritora Anna Lidia Vega Serova, dejo en su paso por la feria del libro
una viva impresion; su sencillez, a la vez humilde y sabia, su simpatia y
su testimonio acerca del sentido y la funcién que suele otorgar a su
obra estética, han representado un aporte y un referente de reflexién
del que ha quedado mucho por contar y mucho mds aun por detallary
profundizar.

Si bien los didlogos sobre tematicas como el proceso de paz
negociado politicamente en Colombia durante el afio 2016, y
asimismo la violencia entre pares como problematica de primera
linea en las instituciones educativas nacionales, tuvieron un lugar
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protagdnico en las actividades planeadas para el desarrollo de la feria,
hubo también otros asuntos traidos a colacién que aunque menos
visibles y un tanto mads espontaneos, no por ello han carecido de
importancia y resonancia en los legados de este evento cultural. Por
consiguiente, en las memorias que constituyen este capitulo, es
tomada como plataforma de andlisis y discusidn una de las ideas mds
recurrentes en las diferentes conversaciones que se hicieron camino
entre los escenarios de esta décimo cuarta celebracidn. Tal idea
corresponde a la relacién entre subjetividad, el drama intimo de la
vida cotidiana, y la funcién del arte como practica del cuidado de si.

Conversaciones como las del Profesor Pedro Antonio Garcia
Obando con la Profesora Amalia Iriarte en el Homenaje a
Shakespeare, o como las que han propiciado con tanta gracia artistas
como Anna Lidia Vega Serova y Zuleica Romay, cada una de estas
ultimas en sus respectivos espacios dispuestos formalmente bajo la
denominacién de Encuentro con Autor? han ofrecido una concepcion
del arte muy cercana a la que expresa el escritor y dibujante de
novelas graficas Alan Moore, la cual por su parte ha sido tomada por
epigrafe en el encabezado del presente escrito. Esta concepcion del
arte como magia transformadora que tiene efectos en la consciencia,
y mds ampliamente, efectos en el psiquismo o en el alma humana, es
precisamente el nulcleo tematico que se analiza en este texto y que
traza las vias de unareflexién que al surgir de dicho nucleo, representa
un aporte valioso al conectarse transversalmente con tematicas,
proyectos de investigacidn e intereses propios del quehacer
académico de la universidad.

3 Enrazén de lo que concierne a este capitulo, no sobra dar a conocer que el espacio de
participacion de Anna Lidia VVega Serova en Ulibro 2016, fue moderado por Mario Andrés
Paez Ruiz gracias a la invitacion extendida por el Programa de Literatura UNAB. La
comunicacién y la cercania que este ejercicio de moderacion propicid con la artista
cubana, fue un aporte determinante para lograr la escritura de este texto.
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En este punto se da el momento adecuado para plantear una
precision importante relativa al término de consciencia ya utilizado en
estas lineas, e igualmente al término de conciencia que esta por ser
utilizado. En una exposicidon como la que se pretende en este texto,
servirse de una palabra como consciencia no es un asunto que pueda
ser tomado a la ligera; existe un debate auin inconcluso al respecto de
como debe ser entendida esta palabra, y asimismo sobre su relacion
de encuentros y desencuentros con el concepto de conciencia. No
parecen haber acuerdos universales que decidan la definicion fija de
los conceptos en cuestion, el significado o el sentido que se atribuye a
cada uno de estos términos, parece depender del marco filoséfico o
cientifico a partir del cual se haga uso de las palabras consciencia y
conciencia (Meacham, 2016). Aunque de momento es dificil
determinar a partir de qué plano hace Alan Moore uso del término
consciencia, para efectos de lo concerniente a este escrito son
aceptables las definiciones tomadas por Lopera (y colaboradores,
2010) en el curso de sus investigaciones.

Apoyandose en la psicologia estructuralista de finales del siglo
XIX propuesta por W. Wundt, Lopera (y colaboradores) se remite a la
idea de consciencia en tanto activacién bioldgica que posibilita en los
organismos complejos, procesos tales como la sensacidn, la
percepcidn, la ubicacién espacio — temporal y la propiocepcidon. Por
otra parte, asumen el concepto de conciencia como una funcién
animica en la que radica el pensamiento moral, las facultades de
conocimiento, y la capacidad que tiene un sujeto de dar cuenta de su
propia vida afectiva (Loperay colaboradores, 2010: 95).

Considerando esta linea de trabajo, este capitulo se encuentra
compuesto de dos apartados dedicados a la articulacion de las ideas y
la experiencia de los autores del mismo, en relacidén con su vivencia
particular en Ulibro 2016, y asimismo con los efectos que tal vivencia
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ha tenido en sus respectivos trabajos y proyectos académicos y
personales. El capitulo que se desarrolla a continuacidn es entonces el
resultado del valioso ejercicio dialéctico entre un profesor y una
estudiante, que discuten y comparten conocimientos y perspectivas
diversas que han logrado orientar en el interés por la facultad
creadoray de simbolizacidn que tiene la palabra, como también por el
interés en el efecto que tiene el arte como recurso que permite al
alma humana haceralgo con, encargarse de, o contarse algo acerca de
la intima confrontacién consigo misma que tiene lugar en el dia a dia
delavida cotidiana.

Misericordia: Un cuento sobre diferentes maneras de tratar consigo
mismo

Misericordia es el titulo que pone la artista Anna Lidia Vega Serova a
un cuento de su autoria, un cuento que tuvo el acierto de compartir
con su auditorio en la mencionada feria del libro. En este breve relato
una mujer comun, ama de casa, madre, hija (o nuera) y esposa, se
descubre a si misma un dia, mientras todos a su alrededor lo ignoran o
son indiferentes a ello, sometida a una rutina de esas que la gente va
tejiéndose poco a poco y casi sin notarlo, y de la que solo se llega a ser
consciente* cuando ya el terrible peso que ha venido acumuldndose
en la cotidianidad se hace ineludible.

(...) La oscuridad de la casa mds que una propiedad externa es
un estado del alma, afirma la protagonista del cuento al iniciar el dia
con la atencidn de sus obligaciones cotidianas; obligaciones asumidas
por ella misma en la inercia que ha tomado forma en la rutina de su
hogar y su familia, obligaciones que han hecho de cada dia un déja vu
que remite sin tregua al ayer inmediato. El peso constante de cuidar

4 Valga aquila alusion a este concepto porigual en términos organicos y animicos.
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de la abuela enferma que ya no se vale por si misma, de resignarse a
un matrimonio desgastado por la frivolidad y el fastidio, y de tratar
con el desdén de una hija enfadada y deliberadamente ensimismada,
conducen a una mujer de aparente mediana edad a un cansancio que
no es un cansancio cualquiera; de hecho, ni siquiera es el cansancio
gue se pueda imaginar el lector al respecto de esta situacion, es mas
bien algo que la protagonista en uso de su posicidon de narradora en
primera persona, logra subjetivar con estas palabras: ese cansancio
que no depende para nada de la cantidad de labores, que cae como un
sapo gigantesco apenas abro los ojos por las mafianas y solo se alivia
ligeramente con mis perros.

Los perros de la protagonista representan su Unico alivio,
porque para ella segun sus palabras aquellos perros se comen su
rabia. Quienes no conocen este cuento, podrian caer en la tentacion
de suponer en este alivio una relacién amable entre una mujer
silenciosamente angustiada y la serenidad que le proveen sus
mascotas, pero quienes ya lo han leido o lo recuerdan en la voz de su
autora en Ulibro 2016, saben perfectamente que no se trata de
mascotas, se trata de perros callejeros, asociados con una mortifera
caminata diaria recorrida al atardecer y con bocados de carne
mezclada con vidrio molido, una caminata pulsional que tiene la
funcién de que esta mujer, por caridad o misericordia, haga algo con
surabia, y ese algo es precisamente el pasaje al acto de hacer que esos
ingenuos y hambrientos animales callejeros se coman su rabia®.

5 Con el temor de haber revelado demasiados detalles del cuento mencionado a quienes
aunno lo hanleido, se ha procurado sefialar en este escrito al respecto del mismo, solo las
circunstancias de la trama que resultan estrictamente necesarias para comprender el
analisis que presenta este apartado, ya que uno de los propésitos del capitulo aqui
consignado es invitar a sus lectores a tener su propia aproximacion a las fuentes referidas.
Por consiguiente, si alguien esta interesado en leer el cuento Misericordia y tiene
dificultades en hallarlo, puede ponerse en contacto con los autores de este capitulo
quienes gustosamente y autorizados por Anna Lidia Vega Serova, no tendran reparos en
compartir dicho material literario.
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A partir de la conversacidon sostenida con Anna Lidia Vega
Serova en torno a Misericordia, conversacion en la cual hubo espacio
para proyectar y discutir un cortometraje inspirado en este
inquietante cuento, y asimismo desde el analisis de la trama del relato
ensi, es posible ahora llamar la atencién sobre dos aspectos relevantes
tanto literaria como filosofica y psicolégicamente. Tales aspectos a
tratar son: en primer lugar el asunto de la inspiracién narrativa a partir
de las musas del sufrimiento y de la oscuridad. En segundo lugar estan
los efectos transformadores del arte como practica del cuidado de si.

Del primer aspecto traido a colacidn en este escenario de la
palabra, lo mejor es tal vez comenzar por sefalar el intolerable
significado que en el mundo secular actual donde transcurre la vida,
se pugna por hacer aparecer sobre las diversas experiencias que
implican una u otra forma de sufrimiento natural. Se educa a la gente
escolar y profesionalmente para sobresalir siempre y conquistar altos
estandares de éxito, se comercia con la salud mental de los seres
humanos creando una incesante oferta y demanda de farmacos que
ahuyentan la tristeza patologizada en trastorno depresivo o sindrome
de bipolaridad, se exige a las personas que sean felices, bondadosas,
ddciles, equilibradas y productivas, pero poco se habla acerca del
hecho de que la vida no dispone precisamente las condiciones
necesarias o suficientes para que todas estas expectativas sean
logradas en su totalidad, o incluso alcanzadas en un porcentaje si
acaso apenas aceptable. En este sentido, termina por ser mas sensato
familiarizarse con los sufrimientos naturales y con la permanente
sensacion de incompletud inherentes a la existencia humana, que con
las promesas de éxito y realizacién que no suelen pasar de ser una
mera ilusion.

Con un largo rodeo presentado en un libro que data de
1929/1930 titulado El/ Malestar en la Cultura, el fundador del
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psicoanalisis Sigmund Freud, mientras explicaba que existe una
rotunda oposicién entre dos fuerzas ineludibles en la vida de todos
los seres humanos®, ya perfilaba una conclusién al respecto de esta
condicién de incompletud y de sufrimiento a la que se viene haciendo
alusion. A este respecto Freud escribe que:

Como se advierte, quien fija el objetivo vital es simplemente
el programa del principio de placer; principio que rige las
operaciones del aparato psiquico desde su mismo origen;
principio de cuya adecuacion y eficacia no cabe dudar, por
mds que su programa esté en pugna con el mundo entero,
tanto con el macrocosmos como con el microcosmos. Este
programa ni siquiera es realizable, pues todo el orden del
universo se le opone, y aun estariamos por afirmar que el plan
de la <Creacion> no incluye el propdsito de que el hombre sea
<feliz>. Lo que en el sentido mds estricto se llama felicidad,
surge de la satisfaccion, casi siempre instantdnea, de
necesidades acumuladas que han alcanzado elevada tension,
y de acuerdo con esta indole solo puede darse como
fenomeno episddico. Toda persistencia de una situacion
anhelada por el principio de placer solo proporciona una
sensacion de tibio bienestar, pues nuestra disposicion no nos
permite gozar intensamente sino el contraste, pero solo en
muy escasa medida lo estable. Asi, nuestras facultades de
felicidad estdn ya limitadas en principio por nuestra propia
constitucion.” (Freud, 1929/1930: 3025).

6 Estas fuerzas que se oponen mutuamente son por un lado las demandas naturales del
principio de placer, y por otro lado el orden que hace norma en la cultura de la civilizacion, y
por ende en la experiencia de la vida en particular de cada ser humano.
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Los artistas por lo general tienen de este mismo tema una perspectiva
muy diferente de lo que promueve el mundo secular, y a la vez
bastante compatible con las concepciones del psicoandlisis
freudiano. No significa esto que un artista sea un personaje
indispuesto para la felicidad por causa de alglin extrafio y necio
vinculo con el sufrimiento, sino que quien pinta, compone, esculpe,
escribe o hace arte en cualquiera de sus formas, desarrolla una
sensibilidad que le permite hacer acuerdos consigo mismo para
entender y tolerar que la vida no es por norma una experiencia
satisfactoria. Un artista en la cotidianidad de su vocacién y su
dedicaciodn, desarrolla la destreza de hacer alianzas inteligentes con
esa manera que tiene la vida de defraudar a sus transelntes, para asi
poder crear un sustituto de la realidad, un escenario mds amable que
ofrezca mejores posibilidades de ser y de hacer, un mundo imaginario
y simbdlico que ayude a construir o inventar el sentido que la vida real
en simisma no tiene.

Lo que enseiian los artistas contemporaneos en cuanto a este
asunto de relevancia literaria, pero mas ampliamente de relevancia
estética, pues no se trata solo de la inspiracion necesaria para
componer una narracion, una crénica o un ensayo sino para dar
forma a cualquier otra obra de arte, es algo muy similar, sino es que es
lo mismo, a lo que ensefiaban algunos movimientos del arte como el
romanticismo aleman y el romanticismo inglés, o de igual forma la
tradicion de la cultura goética y de la novela negra, que tenian muy
clara la idea por la cual se asumia que experiencias despreciables
como la melancolia, la muerte, el duelo, el desencuentro y la ligubre
oscuridad que condenaba la moral y la teologia cristiana, poseen una
belleza singular y una armonia poética que seducen la potencia
creadora del artista, y que por ende son musas de palabras y artes
pldsticas que tienen la magia de proceder de una transformaciénenla
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consciencia y en la conciencia, al mismo tiempo que provocan tal
transformacidn asi como Moore lo menciona.

Es asi entonces como los artistas comprenden que el
sufrimiento y la oscuridad del ser existente no son monstruos de los
que es necesario escapar, por el contrario, son musas, momentos
propicios, condiciones naturales de la humanidad y terrenos fértiles
de los que pueden servirse con astucia los hombres y las mujeres
sensibles, puesto que estas experiencias poseen el potencial de
inspirar el talento estético y la creacidn de bellas obras de arte. Ahora
bien, sobre la base del primer aspecto ya explicado, es mas facil pasar
al segundo aspecto a tratar en este apartado, un aspecto que como se
ha mencionado en un comienzo, es un asunto de pertinencia filosoéfica
y psicolégica referido al arte como practica del cuidado de si mismo.

Se hace algo responsable con ese sufrimiento y esa
oscuridad, o estas experiencias toman ventaja y pueden llegar a
cobrar la vida del sujeto que trata con ellas o incluso la vida que hay a
su alrededor. Esto es precisamente lo que puede sugerirse que ocurre
con la protagonista de Misericordia; en un momento del relato ella
dice: (...) regreso a mis faenas. Me obligo a no pensar en nada, en
nada. Hay en esta frase una determinacion del personaje que revela
una posicion subjetiva ante el drama cotidiano al cual se ha sometido,
este rasgo de subjetividad es el que marca su caida en un andar
pulsional que acaba compulsivamente en un pasaje al acto.

A simple vista la frase citada parece la manifestacion de una
evasion; una evitacién del pensamiento que interroga el presente o
despierta la consciencia y la conciencia del letargo de la horrible
rutina, pero no es asi. Una lectura mas cuidadosa muestra una doble
negacién, o sea una afirmacién, y una doble negaciéon que la
protagonista reafirma enfatica, no pensar en nada, en nada; es decir,
esta doble negacidén no solo es una afirmacion sino una reafirmacién.
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La cuestion es éiqué se reafirma? Si la protagonista se niega la
oportunidad de pensar en nada, entonces, i en qué piensa?

Esta cuestidn es en concreto y en particular para este caso’ el
detalle importante, el rasgo de subjetividad y el indicio a partir del
cual se ha orientado el presente andlisis. No hay manera de saber en
qué piensa esta mujer sufriente, ella nunca lo dice, no lo tramita
mediante la palabra, de hecho el cuento es un relato silencioso; un
relato apenas para ubicar al lector pero completamente carente de
una mujer que se da la oportunidad de hablar con sus vecinas, de
siquiera quejarse o maldecir abiertamente a su familia, y menos aun
de contarse su propia historia para interrogar o cambiar esa manera
gue tenia y sostenia de posicionarse ante su drama. Porque si llegase
a ser claro que el drama de su familia es inamovible, muy
seguramente la posicidn que ocupa esta mujer ante el mismo si pudo
haber sido otra, pero tal cosa no sucedio, tal posibilidad no ocurrid.

Entonces, en ausencia de la mediacion de la palabra el
sufrimiento tomd ventaja y el lugar vacio de la palabra fue ocupado
por el acto®, pero cuando el acto acontecid no ocurrié de cualquier

7 La palabra caso va escrita como luce en cursiva, porque este analisis no versa sobre un
caso clinico sino sobre uno traido de la ficcion literaria, sin embargo, dicha ficcion aparece
tan estrechamente relacionada con la vida real, que no resulta incompatible con el método
psicoanalitico de Freud aplicado en el abordaje de un caso clinico.

8 Pulsion y Pasaje al acto, son dos complejos conceptos propios del psicoanalisis
freudianoy lacaniano que ha sido pertinente vincular en este trabajo. En palabras sencillas
pero sin apartarse de la debida rigurosidad conceptual, es valido afirmar que el primer
término hace referencia a una fuerza psiquica (sin embargo no esta desprovista de
elementos corporales) cargada de significantes y tendiente constantemente hacia la
muerte, esta fuerza psiquica tiene también la caracteristica de que no alcanza la
satisfaccion mediante la consecucién de fin, sino mediante el recorrido en si del ciclo que
requiere para dicha consecucion. Por otra parte, el pasaje al acto se define en este marco
teorico de la clinica psicoanalitica lacaniana, como una salida de la escena, es decir, como
un acto violento, caédtico y generalmente nefasto, que saca abruptamente al sujeto del
relativo equilibro con que este soportaba cierta tensién; es el paso que ocurre a un acto
consecuente de que todos los recursos psiquicos y simbdélicos de los que dispone un sujeto
para tratar con lo que este representa en su vida, han fallado, y entonces tal sujeto se
empuja hacia una salida desesperadade la escena que él mismo significacomo ominosa.
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manera, fue un acto pulsional, compulsivo y nefasto. No es fortuito
que se hayan utilizado en esta reflexiéon términos como caminata
pulsional, andar pulsional y pasaje al acto, estos son las abstracciones
que pueden dar cuenta del procesoy el destino que tomaron la rabiay
el dolor de esta mujer.

La alternativa de hacer algo responsable con ese sufrimiento,
habria podido ser el evitar que se convirtiera en el andar compulsivo
de una mortifera caminata diaria asesinando perros callejeros, perros
que esta mujer envenenaba con rabia mezclada con la carne de la
canasta familiar y los vidrios que encontraba en la basura de la calle.
Sin embargo, como se plantea en psicoanalisis, el sujeto ético que
decide ser también sujeto de la responsabilidad subjetiva, es aquel
que se interroga y se hace cargo de si mismo y de su propia escena
mediante el uso de todos sus recursos simbdlicos, entre ellos, el uso
de la palabra (Gallo, 2007: 190 - 195). Esta mujer enmudecio ante si
misma hasta que su dolor y su rabia cobraron dia tras dia la vida que
habia a sualrededor.

Dentro de la conversacién con Anna Lidia Vega Serova en
ULibro 2016, ella contaba con cierta gracia que en ocasiones le
preguntaban cémo una persona tan amable como luce ser ella podia
hacer cuentos tan crueles y oscuros. Pues bien, ella explicaba que sus
cuentos representaban una manera particular de tratar con su propia
oscuridad, que el arte habia sido un recurso de su eleccidn para hacer
algo estético con unos aspectos de su vida que de por si no eran algo
estético. Esta posicidon subjetiva que expresa la artista cubana como
ejercicio de la practica intima del cuidado de si, evoca la cita de las
palabras del poeta aleman Johann Wolfgang von Goethe, realizada
por Freud en su libro ya antes referido, donde éste ultimo retoma lo
siguiente: Quien posee Ciencia y Arte también tiene Religion; quien no
posee una ni otra, jtenga Religion! (Goethe citado por Freud,
1929/1930:3029).
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Misericordia es un cuento que presenta diferentes maneras
de tratar consigo mismo; esta la manera en que lo hace su
protagonistay también la manera en como lo hace su autora. Esto que
ha ilustrado Anna Lidia Vega Serova durante su participaciéon en la
feria, es un ejemplo bastante didfano de las tendencias actuales
adoptadas por la literatura cubana, tendencias movidas por escritores
jévenes cuyas temadticas ya no son solo las grandes luchas sociales por
la libertad y la preservacion de las herencias culturales, sino que
también abarcan el drama intimo de lidiar con el alma propia en los
escenarios simples de una cotidianidad compleja. El siguiente
apartado se ocupa de la configuracion de dicho drama, y asimismo del
papel que tiene cada ser humano decidido a hacerse cargo de tal
vivencia.

Crear Otros Mundos a partir de la Costilla de los Mundos Reales

Parafraseando el inicio de la primera parte del libro escrito por el
psiquiatra austriaco Bruno Bettelheim titulado Psicoandlisis de los
cuentos de Hadas, es sostenible afirmar que todos necesitamos un
bolsillo lleno de magia, historias para vivir. Porque las historias nos
ayudan a entender el mundo en el que vivimos, son una ventana para
mirar qué les pasa a otras personas, para vernos a nosotros mismos
reflejados en los otros, son las alas para vivir vidas distintas,
imposibles, lejanas, o ser otros por unos instantes. Es a través de esas
historias que la existencia cobra sentido, porque en ellas no existen los
limites del mundo circundante (Martinez, 2009: 19), en ellas los
personajes no estan habituados de forma estable y rutinaria, ya que
se exponen a situaciones de riesgo, duda o incertidumbre.

Por medio de tales historias, el hombre se comprende a si
mismo. En un mundo complejo donde la cuestidn de la existencia lo
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desconcierta, encuentra en ellas las herramientas para construir un
orden en su casa interior. Cuando una historia hace referencia a los
problemas humanos y los va desencadenando, produce en el lector
una especie de catarsis, ya que este siente tranquilidad al verse
representado en el personaje y encuentra en su papel tranquilidad.

Este efecto es descrito detalladamente por Aristoteles en su
obra titulada La poética, alli él explica que es por medio de la poesia
gue se crea la mimesis de la realidad. Esto ocurre porque la
composicion poética se basa en el uso de rasgos representativos de la
realidad, para crear algo parecido a ella sin llegar a igualarla. En
consecuencia, la representacién mimética y ficticia de incidentes que
afectan a otras gentes, son capaces de estimular en quienes perciben
tal afectacion, sentimientos similares a los que les provocarian esos
mismos incidentes si les ocurriesen de verdad a ellos mismos; esto
acontece gracias al magico poder de la palabra (Lépez, 2001: 189).

Lo paraddjico de este asunto es tratado por Diderot a través
de laidea de imaginacidn, pues es esta la que permite el enlace entre
el mundo circundante y el mundo que se representa (Diderot, 1999:
12). Por la experiencia de la imaginacion es que el espectador se
apiada, se estremece, se admira, teme, se confunde, llora, huye,
pierde el sentido y enloquece con personajes ficticios. Es gracias a la
ficcion que el hombre puede vivir en otros mundos, ya que es
precisamente mediante este recurso estético que aquel puede
apropiarse de ellos.

En las historias de Anna Lidia Vega Serova se narra ese mundo
real a través de personajes que tienen la capacidad de ir mas alla de lo
permitido por las convencionalidades sociales. En sus cuentos los
personajes encarnan distintas facetas del ser humano, y toman
decisiones arriesgadas a las que se estd comunmente acostumbrado.
Son varias las historias donde la autora deja ver ese drama del diario
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viviry el riesgo que asumen sus personajes. Una de ellas es la de Nifia
con perro, segun Picasso o el mds dulce de los cementerios; en este
cuento se relata la historia de cdmo una nifia hace frente a la soledad
en su vida, pero como también se inventa la forma de evadirla. El
relato narra lo siguiente:

Iba al jardin de la escuela lleno de flores, me tiraba alli y
sofiaba cosas confusas, con la presencia humana; cazaba
ranitas entre las flores y con un vidrio roto les rajaba las
barrigas, luego las soltaba. Saltaban dejando un rastro de
tripas y morian, yo enterraba sus cuerpos llorando y colocaba
flores sobre sus tumbas. El jardin se convirtié en cementerio.
(Vega Serova, 2014: 39).

En esta cita se observa entre las lineas como un personaje puede
burlarse de un sentimiento que agobia su ser; la nifia toma su rabia
reprimida contra lo que rodea su vida, a través de un vidrio con el cual
raja ranitas, mas adelante se raja a simismay a un perro. Esta soledad
no es ajena a la soledad que viven las personas fuera del mundo
ficticio de la literatura, por tan razén, cuando el lector vive la vida de
ese personaje, puede identificarse con los sentimientos que lo
agobiany hacer catarsis con él. Luego, cuando vuelve a su mundo real
y rutinario, ha cambiado su consciencia, porque asumio la postura de
una persona, laencarnéy se quedd con su experiencia.

Al estar la vida cotidiana cargada de diferentes personajes, el
ser humano es como el actor de una obra en la que el mundo es un
teatro. En esa vida rutinaria tienen lugar diferentes acciones,
concepciones, valoraciones y emociones que representan el
horizonte de sus posibilidades y de su existencia concreta (Vallejo,
2003: 19). Por lo tanto, cuando este se ve representado a través de
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una historia, se genera una transformacién en su consciencia al
adquirir una guia para dar respuesta a las circunstancias de su propia
existencia, y asi, puede elegir el personaje que desea interpretar en la
obra de teatro que implica su propia vida.

Los roles que las personas desempefian en la sociedad
constituyen la representacion de un papel, ya que en la actuacion de
tales roles se deben asumir posturas, formas de dialogar y guiones de
comportamiento. No se trata entonces de una actuacidn falsa ni de
una vida de disfraz, sino de la realidad propia de la vida en sociedad.
En este sentido, la vida del hombre puede considerarse como la
describe William Shakespeare en el cierre de su obra Macbeth, es
decir, como una sombra tan sélo, que transcurre; un pobre actor que,
orgulloso, consume su turno sobre el escenario para jamds volver a ser
oido. Es una historia contada por un necio, llena de ruido y furia, que
nada significa. Este ser humano, al estar desconcertado con su propia
existenciay no poder definirla, busca en otros mundos tal sentido.

Esta es una busqueda sin sentido, ya que a pesar de querer
dar con una respuesta concreta, dicho ser humano no la encuentra.
Mildn Kundera describe esta sensacidon en su novela titulada La
insoportable levedad del ser; Kundera, a través de la voz de uno de los
personajes de la historia sostiene que:

Se enfado consigo mismo, pero luego se le ocurrié que en
realidad era bastante natural que no supiera qué queria: El
hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive solo
una vida y no tiene modo de compararla con sus vidas
precedentes ni de enmendarla en sus vidas posteriores. No
existe posibilidad alguna de comprobar cudl de las decisiones
es la mejor, porque no existe comparacion alguna. El hombre
lo vive todo a la primera y sin preparacion. Como si un actor

80



| El intimo arte de contarse y la practica de
| hacerse cargo del cuidado de si mismo / Ana Laura

Prada Bohorquez, Mario Andrés Paez Ruiz

representase su obra sin ningun tipo de ensayo. Pero, iqué
valor puede tener la vida si el primer ensayo para vivir es ya la
vida misma? Por eso la vida parece un boceto. Pero ni un
boceto es la palabra precisa, porque un boceto es siempre un
borrador de algo, la preparacion para un cuadro, mientras
que el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un
borrador sin cuadro. (Kundera, 1996: 7)

Esta idea de una busqueda incesante de sentido estad presente en
todos los seres humanos, las personas se esfuerzan por encontrar un
significado y un propésito de vida. En consecuencia, es el hombre el
unico responsable de sus elecciones, ya que tiene la posibilidad de
elegir ese sentido, dicha eleccidn invita a reflexionar acerca de los
siguientes interrogantes: icudl es el sentido de la existencia?,
éirealmente existe uno? A este respecto, una de las principales
propuestas filoséficas se encuentra en la autoria de Albert Camus.
Segln este pensador francés, la existencia humana no tiene sentido,
por lo que buscarlo representa un acto inutil. De ahi que el ser
humano tenga como imperativo configurarse a si mismo, construir
su propia moral, e intentar inventarse por si mismo un sentido de si.
Todo lo que esta busqueda humana encuentre siempre serd
provisional, porque no se cuenta con esos principios universales y
absolutos que pudieranservir de guia o certeza.

Conclusidn: Algo sobre la relacion entre ULibro 2016, la universidad
y el analisis contenido en este capitulo

El desarrollo de este capitulo ha brindado un fiel testimonio de la
reflexiéon y la discusidon que ha tenido lugar entre sus autores,
tomando como plataforma de encuentro las resonancias producidas
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por su participacién en Ulibro 2016. La celebracién anual de esta
feria del libro que es ya un referente cultural en la regidn
santandereana, representa una valiosa oportunidad para el didlogo
interdisciplinario, y sobre todo para compartiry someter a la lectura
de otros los avances en las investigaciones formales y formativas que
realizan docentesy estudiantes en el marco de la universidad.

Este compartir pone en escena las formas del vinculo con
que trabajan docentes y estudiantes en la universidad, un vinculo
gue bien puede no apelar al uso del poder de un agente institucional
sobre otro, es decir al uso de la figura del docente que somete al
estudiante, ya que tiene la opcidn de decidir por la via de ubicar al
docente y al estudiante en una misma posicién de sujetos que
producen preguntas, y que se interesan por trabajar juntos para
proponer e inventar maneras de responderlas.

Se trata entonces de lograr que la ética del vinculo entre el
docentey el estudiante obedezca a lalégica de dos o mas sujetos que
renuncian a la defensa de su egoy ala acaparadora distraccion de los
intereses corporativos que se filtran en la universidad, para asumirla
posicion de sujetos con trayectorias, experiencias e intereses
diferentes, pero que pueden apoyarse mutuamente para avanzar en
proyectos de investigacion, puesto que se comparte mediante tal
apoyo una implicacién que anima a interrogar y escudrifiar diversos
objetos de estudio.

Esta es la ética que ha orientado el método en la escritura de
este capitulo, y es importante destacar que ha sido un trabajo no solo
grato sino también muy aleccionador, sensato y digno de ser
replicado, mas aun, cuando la universidad dispone de plataformas
tan apropiadas y enriquecedoras para ello como lo es la celebracion
anual de Ulibro.
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Haber tenido a Cuba como pais invitado en este evento ha sido
un acierto interesante en virtud del apoyo que este hermano pais, ha
tenido la disposicién de brindar al dificil proceso de paz que vivié
Colombia intensamente durante el afio 2016. Si para la celebracion de
la feria se pensaba tratar la relacion entre el arte, la literatura y la
construccion de paz, cosa que termind por suceder tal cual, la
presencia de los delegados cubanos fue sin duda alguna una eleccion
bastante inteligente.

Uno de los asuntos sobre el que estos amables invitados
hicieron la cortesia de ilustrar a sus anfitriones, fue la exposicidn de las
tendencias actuales en su cautivadora e interesante literatura. Como
parte de esta tendencia Anna Lidia Vega Serova y Zuleica Romay,
explicaban el caracter intimo que moviliza y engalana las letras
cubanas de los escritores jévenes y los artistas contemporaneos en la
Isla Caribefia. Un cardcter estético del que mucho se ha hecho
mencion en este texto.

En el recorrido que marcan estas lineas se han tocado diferen-
tes aspectos de un mismo tema, el arte de la palabra y las practicas del
cuidado de si mismo, han sido ese nucleo tematico que ha brindado la
base para tratar asuntos como la funcidn trasformadora de la literatura,
la inspiracién a partir de musas que son por mucho insospechadas e
intolerables para la educacién del mundo secular actual, la posibilidad
de contarse y reinventarse mediante el uso tramitador de la palabra, el
teatroy la representacion de la vida cotidiana, la imaginacién y creacion
simbdlica de mundos posibles, y la aceptacidon de una ausencia de
sentido que tiene la vida para poder construir un sentido que dé
significado a la misma. Todos estos asuntos son necesariamente
singulares, subjetivos y de un profundo caracter intimo.

Como puede entenderse segun lo consignado en estas
paginas, esta intimidad a la que se ha hecho referencia no es la
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intimidad secular que categoriza aquello que la gente prefiere no dar
a conocer acerca de si, este término tiene aca una connotacion mas
estética, mas filosdfica y mas ligada a la experiencia psiquica o en
mejores palabras para describir esto ultimo, mas ligada al quehacer
del ser humano con su propia alma.

En este sentido, hacer alusion a lo intimo es recordar tres
precisiones formuladas y argumentadas en este analisis. Primero, que
no es necesario encontrarse en mal estado para lograr una
composicién estética de cualquier tipo, pero al analizar
histéricamente el arte y la literatura, es facil notar que los
desencuentros con la vida y ese componente tragico que constituye la
existencia humana, han sido siempre una oportunidad para
conmover el talento e inventarse otro mundo o un recurso estético
con qué hacer frente a tales insatisfacciones. Segundo, que la vida
solo posee el sentido que pueden escribir en ella de manera singular
cada uno de sus actores. Y tercero, que cada ser humano es
responsable de la intransferible tarea de cuidar de si mismo, y en esa
tarea, el arte, la literatura y la palabra, son recursos que
indudablemente ayudan a tramitar aquello que es ominoso y que
amenaza con un final catastrofico.

Estas tres precisiones conducen facilmente a las palabras que
van a cerrar este documento, palabras del escritor inglés G. K.
Chesterton que versan lo siguiente: Los cuentos de hadas superan la
realidad no porque nos digan que los dragones existen, sino porque
nos dicen que pueden ser vencidos.
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Amalia Iriarte y Pedro Garcia. En: Homenaje a Shakespeare.
Miércoles 24 de agosto 2016. Fuente: Archivo histérico Ulibro.

El afio pasado, cuando se cumplieron 400 afos de la muerte de William
Shakespeare, la Universidad Auténoma de Bucaramanga decidio
homenajearlo. En el marco de la Feria del Libro de Bucaramanga - Ulibro 2016,
se contd con la presencia de dos expertos en la vida y obra del autor inglés. En un
conversatorio, realizado el 22 de agosto, la profesora Amalia Iriarte? de la

1 Magister en Literatura. Universidad de Los Andes. Docente de Literatura de la Universidad
Auténoma de Bucaramanga. Correo electrénico: jperez135 @unab.edu.co

2 Licenciada en Filosofia y Letras de la Universidad de los Andes en donde merecié summa cum laude
por su monografia de pregrado. Se ha desempefiado como docente en la Escuela Espafiola de
Middlebury College, tanto en Vermont como en Madrid. En el campo de la historia del teatro y los
estudios teatrales ha trabajado en la Escuela Nacional de Arte Dramético y en la Escuela de Formacion
de Actores del Teatro Libre de Bogota. Desde 1990 es profesora del Departamento de Humanidades y
Literatura de la Universidad de los Andes. Entre 1980 y 1992 fue la asesora literaria de varios montajes
del Teatro Libre de Bogota.
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Universidad de Los Andes, y el profesor Pedro Antonio Garcia® de la Universidad
Industrial de Santander, departieron en torno a varios temas fundamentales en
la dramaturgia del célebre poeta.

William Shakespeare es uno de los actores, poetas y dramaturgos
mas importantes de la literatura universal. Este hombre, nacido en el
Reino Unido, escribié obras de teatro que siguen siendo leidas y
representadas en todo el mundo. Tragedias como Hamlet, Macbeth,
Otelo, El rey Lear y Romeo y Julieta lo han puesto en el grupo de los
escritores mas relevantes e influyentes de las letras de todos los
tiempos. Por este motivo, se ha afirmado con certeza que

Shakespeare no pertenece a una sola época sino a la eternidad.
En primer lugar, los invitados a este homenaje se centraron en

la reflexiones que el propio autor presenta en sus obras sobre qué es
el teatro. Si bien esto no quiere decir que en sus paginas Shakespeare
respondiera directamente esta pregunta, ambos invitados estuvieron
de acuerdo en aseverar que en los didlogos o discursos de sus
personajes se encuentran incluidas algunas reflexiones que permiten
definir el teatro. Al respecto, |la profesora Iriarte afirma:

El no escribié un texto sobre el teatro, pero incluyé en todas
sus obras una reflexion de mds o menos qué es el teatro. La
idea de que el mundo es un teatro, nuestra vida en el mundo
es como la de un actor en una obra.

Entonces, a partir de esto, se reconoce que los personajes de
Shakespeare parecen estar, constantemente, pensando la relacién

3 Licenciado en Filosofia y Letras de la Universidad de Caldas, Manizales, y magister en LingUlistica de
la Universidad de Antioquia. Se encuentra vinculado a la Universidad Industrial de Santander (UIS)
desde el 2000. Ha sido director de Escuela e investigador vinculado al grupo Politeia. Ha publicado
articulos en revistas nacionales, asi como libros de texto, resultado de su labor como investigador.
Actualmente es decano de la Facultad de Ciencias Humanas de la UIS.
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entre el teatro y la vida misma; en sus intervenciones tienden a
preguntarse: ¢qué hago yo en el teatro? ¢ COmo es el escenario en el
gue trabajo y cuales son sus deficiencias? ¢Como me muevo en el
mundo con el modelo del actor? ¢ Cémo hago de mi vida una obra de
teatro para bien o para mal? No obstante, durante el conversatorio se
abordaron las preguntas de manera general.

Por ejemplo, el profesor Garcia trajo a colacion una frase
extraida de Macbeth: la vida es una historia contada por un necio,
llena de ruido y furia, que nada significa. Alrededor de esta cita se
planted la idea de que, posiblemente, el autor quiso hacer una
paradoja entre la vida, la historia y el hombre necio. Tal idea puede
determinar que este personaje estd reflexionando sobre aspectos
esenciales del ser humano y de su devenir en el mundo. Asi pues, se
tiene claro que el hombre no posee poder sobre si mismo, ya que
como expresa el ingenuo Gloucester, en El rey Lear, somos para los
dioses lo que las moscas para los nifios: puro juego. Se sostiene,
entonces, laidea de que el autor lo que, quiza, pretende es:

(...) retratar la humanidad, nos quiere decir que somos
actores, salimos a actuar a la vida. Debemos definir ese papel,
actuar lo mejor que podamos. Nuestro libreto estd oculto.
Creemos que tenemos cierta libertad, pero, finalmente, quien
dirige la obra, nos puede quitar en cualquier momento, segun
dice el profesor Garcia.

A partir de lo anterior, surge el planteamiento de que Shakespeare
utiliza su oficio para pensar y reflexionar el mundo desde el punto de
vista del actor, del dramaturgo o del director de escena. Desde esta
perspectiva, cuando leemos sus obras surge la imagen del mundo
como unteatro, en donde el actor tiene un paso fugaz.
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En segundo lugar, la conversacion se enfocd en el papel del
espectador en las obras shakesperianas. Este interés surgié de un
planteamiento del profesor Garcia, quien sostuvo que la obra del
poeta inglés estd compuesta por tres aspectos: la poesia, la actuacion
y el espectador. De los dos primeros aspectos dijo que pocas personas
son verdaderos poetas o actores; del tltimo afirmé que hay una cosa
que sinos une a todos y es la de ser espectadores.

Se aclard que el espectador no debe entenderse o asumirse
como un ser pasivo y sin valor para la obra. Aunque en el teatro de
Shakespeare se observa interés en esta figura, fue en el siglo XIX
cuando se reflexioné en la importancia del espectador. De todas
maneras, se encuentran evidencias de que para la presentacién de
obras como Suefio de una noche de verano, era muy relevante la
participacion de los espectadores. La profesora Iriarte explica esta
idea con el siguiente ejemplo:

La obra se desarrolla en una noche y hay claro de luna. ¢ Cémo
hacemos si no hay? Entonces uno sale con la linterna y dice que
serd claro de luna. Si no hay muro, otros actores hacen de
muro. Luego viene el estreno ante la corte y no le gusta porque
équé muro es ese, qué luna es esa? La sefiora que ve la obra, no
la entiende. Su esposo le dice: la imaginacion, la facultad que
te va a permitir entender lo que estos hombres estdn haciendo.

Dicho de otro modo, el espectador debe aportar a la obra por medio
de su imaginacién. Los elementos que no puedan presentarse directa
o fisicamente en la puesta en escena deben ser supuestos, entendidos
o imaginados por quienes observan. Si el espectador complementa la
obra le sera mas facil sentir todo lo que en ella se representa, tanto
fisicacomo emocionalmente.
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Para profundizar esta idea, se aludié a uno de los textos mas
reconocidos en la dramaturgia: La paradoja del comediante, de Denis
Diderot (1995). En esta obra, el escritor francés parece querer
responder a la pregunta: iqué hacemos nosotros como especta-
dores?, pues plantea tres tesis centrales que menciona a
continuacion el profesor Garcia:

1) El actor se cansa sin sentir. 2) El espectador siente, sin
cansarse. 3) El espectador lleva sus lagrimas del corazon a sus
ojos. Mientras que el actor lleva sus ldgrimas desde su
imaginacion a sus ojos. Llora sin sentir

Asi que mientras la actividad del actor es intelectual, el desempefio
del espectador es mas emocional y natural, pues este llora como
consecuencia de las acciones que ve en el escenario. En otras
palabras, es deber del actor llorar si asi debe hacerlo, mientras que
para el espectador llorar solo seria una consecuencia. No obstante,
esto se da cuando existe una relacién clara y directa entre quien actua
y quien hace parte del publico. Si los asistentes saben imaginar, y
comprenden y sienten lo que se estd representando, la obra
simpatizard atodos.

Asimismo, es necesario que el espectador conozca o
identifique algunas convenciones de la dramaturgia, las cuales tienen
gue ver con el tipo de obra y con la época. Asi pues, es tan relevante
este aspecto que puede darse que los miembros del teatro expliquen
algunas convenciones que seran utilizadas en sus representaciones:

Al festival de teatro llegan orientales y nos explican que tal

color y tal gesto quiere decir eso. El teatro occidental perdio
muchisimo la convencion. Por ejemplo, si usas un tipo de
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madscara eres hombre (...), te reconocen. En el siglo XVIII si
hacia frio, se enfriaba el teatro; si entraba un caballo o un
elefante, también. Pero con el teatro moderno, todo cambid.
Ahora es como ustedes lo conocen. Nos dice la profesora
Iriarte.

En tercer lugar, los dos expertos aceptaron que eraimportante pensar
la relacidn actor- personaje- espectador. En este punto, se analiza la
influencia de un personaje ficticio en la vida de un espectador. Se
determina que hay momentos en la vida en que un personaje
shakesperiano es capaz de atacar, de producir algin efecto en un
lector. Por ejemplo, el profesor Garcia recuerda que el rey Lear
siempre ha logrado estremecerlo, debido al amor que profesa a sus
tres hijas:

Es una historia familiar de lo mds dolorosa, es un hombre que
ha sido bueno y debe repartir el reino con base en quién lo
ama mds. Hay pdginas en las que uno queda absorto en el
personaje, parece una justicia inmisericorde contra el gran
rey.

Ante esta reflexién, se abre una pregunta que inquieta a los dos
invitados: équé es ser personaje? Al respecto, la profesora Iriarte
explica que se puede establecer una comparacion entre una persona
y un personaje de la ficcién. Entonces, siguiendo las ideas de Oscar
Wilde, se puede reconocer que los personajes son mucho mas reales
que las personas, pues estas Ultimas son efimeras y mortales. Por
ejemplo, de las personas presentes en el auditorio de la UNAB no se
acordara nadie en el futuro, mientras que Sancho Panza ha sido y sera
recordado por cientos de afios.
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Para finalizar, la profesora Iriarte afirma que el mejor
homenaje que se le puede hacer a un autor es mirar y pensar sus
textos. Sin duda, la magnitud de la grandeza de Shakespeare radica en
que, después de cuatro siglos, sus escenas, sus palabras y sus
personajes siguen siendo estudiados, leidos y admirados. No se trata
de llegar a conclusiones radicales y absolutistas, sino de reconocer
gue las obras de William Shakespeare son polivalentes vy, por tanto,
de ellas siempre se podrdn extraer nuevas interpretaciones. Por
consiguiente, es muy posible aceptar que la clasica y célebre
Encyclopaedia Britannica tenga razén cuando sentencia que
Shakespeare es generalmente reconocido como el mds grande
escritor de todos los tiempos.
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