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Resumen 

 

En la presente tesis se analiza cómo los personajes cotidianos en el Ruido de las 

cosas al caer vivieron una época en el que el flagelo del narcotráfico enlutó de manera 

caótica a Colombia a través de la corrupción de sus instituciones y la violencia vivida 

con el narcoterrorismo. Desde la voz de lo cotidiano y la memoria familiar se narran los 

hechos confrontando al lector en cómo se vincularon personajes del común con hechos 

repulsivos por la sociedad convirtiéndolos en personajes grotescos, asociados en el 

imaginario colectivo con seres pobres y sórdidos. A su vez estos personajes muestran 

el legado del miedo en que dejó sumida a la sociedad actual esa ola de pánico y que 

anda sin saber que sus hilos controlan su actuar, convirtiendo a Bogotá en una ciudad 

pánico a través de la mente corrupta de una sociedad permisiva. 

 

Palabras Clave: Literatura colombiana contemporánea, Juan Gabriel Vásquez, 

Grotesco, Realidadficción, Isla urbana 
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Abstract 

 

In this thesis we analyze how the daily characters in The sound of things falling 

lived through a time when the scourge of drug trafficking chafed Colombia through the 

corruption of its institutions and the violence experienced with narcoterrorism. From the 

voice of everyday life and family memory, the facts are told by confronting the reader in 

how they linked characters from the common, with repulsive deeds by society turning 

them into grotesque characters, associated with poor and sordid beings in the collective 

imagination. At the same time these characters show the legacy of fear that left plunged 

to the current society that wave of panic and that is without knowing that its threads 

control its acting, turning Bogotá into a city of panic through the corrupted minds of a 

permissive society. 

 

Key Words: Colombian Contemporary Literature, Juan Gabriel Vásquez, Grotesque, 

Realfiction, Urban Island 
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Introducción 

 

El campo de trabajo que se aborda en esta tesis de grado es la crítica literaria, 

en el cual se desarrolla un estudio descriptivo, valorativo e interpretativo de una novela 

colombiana específica desde perspectivas metodológicas y epistemológicas válidas.  

El problema literario del que se ocupa esta tesis es el de revisar cómo la nueva 

narrativa latinoamericana, en este caso colombiana, enfoca su derrotero hacia la 

construcción tanto de un imaginario íntimo como público de una sociedad pluralista, 

más consciente de que la cotidianidad en la vida nos une de maneras más creativas y 

humanas, al crear conciencia de nuestra existencia en el relacionarnos unos con otros, 

ya sea que transitemos en el ámbito de la legalidad o de la ilegalidad. Ya no se explica 

la unidad de un país en términos de una misma bandera, un territorio político y un 

mismo himno, sino sobre un territorio cubierto bajo un mismo cielo en el que a las 

personas de diversas razas, edades, ideologías, procedencias, carencias, miserias y 

riquezas nos unen adversidades, temores y tristezas que al interactuar nos cambian 

permanentemente la vida y su forma de verla. Bajo esa óptica el escritor 

contemporáneo plantea reflexiones a través de personajes que se mueven entre la 

rudeza, crudeza y bajeza humana y cómo se relacionan estos aspectos con personajes 

del común, para con ello enseñar a los lectores, el mundo del narcotráfico y del 

terrorismo. En la novela El ruido de las cosas al caer, Juan Gabriel Vásquez plantea 

que un negocio como el narcotráfico puede llegar a seducir a cualquier personaje de la 

cotidianidad nacional tal y como le sucede al ingenuo Ricardo Laverde, personaje de la 
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obra. Además Vásquez rompe con la tradición narrativa que ubica los escenarios de la 

ilegalidad con personajes grotescos, como si lo ilegal sólo sucediera en islas urbanas 

ajenas a la gran urbe; más bien presenta en su novela la posibilidad de personajes 

fronterizos aquellos que se mueven entre lo legal y lo ilegal. 

Este trabajo se justifica en la medida en que todos los estudiosos de las 

humanidades participamos en la construcción del pensamiento con conciencia de un 

nuevo concepto de unidad social, en el que todos somos importantes como seres 

humanos. Este tipo de trabajo hace parte de una cadena de literatura, en la que se 

encuentra inmersa la obra en estudio El ruido de las cosas al caer, que se construye 

poco a poco en el tiempo creando una nueva conciencia social, donde todos 

participamos desde la cotidianidad, mostrándonos las grandes urbes donde confluyen 

todo tipo de personajes, que al interactuar entre todos, nos muestran que bajo un 

mismo cielo todos sufrimos y tenemos necesidades físicas y al final queremos ser 

amados y aceptados y que esas adversidades nos unen. 

En ese orden de ideas lo que se pretende llegar a probar con este estudio, es 

que para el imaginario colectivo, lo ilícito siempre proviene de personajes grotescos, 

nacidos y/o que viven en la escasez y la pobreza; sin embargo en la nueva narrativa 

colombiana a través de El ruido de las cosas al caer se rompe con este imaginario y en 

los espacios de la ilegalidad comienzan a transitar personajes que en apariencia viven 

una vida ajena a los negocios ilícitos, personajes fronterizos que en la búsqueda de 

encontrar respuestas a su vida se cruzan con personajes fragmentados por los embates 

de una ciudad. Motivo por el cual este trabajo de grado se trazó como objetivo el 

analizar cómo se conforman personajes fronterizos, en las islas urbanas de las 

ciudades modernas de la mano de Juan Gabriel Vásquez y su novela El ruido de las 
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cosas al caer, como exponente de una forma de narrativa contemporánea en Colombia, 

a través del uso de la memoria familiar y la realidadficción. 

El trabajo que se siguió para alcanzar este objetivo fue el de reparar en los 

conceptos literarios de la crítica argentina Josefina Ludmer. En su ensayo Aquí América 

latina: una especulación, (2010) hace una lectura exhaustiva sobre la narrativa 

latinoamericana del nuevo milenio. Imagina la actitud de los escritores contemporáneos 

en su recorrido diario en las grandes urbes, y cómo estos observan su cotidianidad en 

la que debido a la fluidez de los medios se informan de los múltiples eventos cargados 

de violencia que acontecen en el mundo. Nos dice Ludmer que el tiempo cotidiano es 

un tiempo roto, lleno de fracturas, donde el sentido de lo que se ve es engañosamente 

simple y accesible a todos, y en el que el sujeto hoy es íntimopúblico. La experiencia 

individual es un reflejo de la de muchos otros y al llegar la noche, los escritores narran 

en infinidad de historias novelescas estos hechos a través de la especulación. 

Se especula sobre hechos que ocurren en territorios urbanos, donde hay una 

comunicación más rápida entre los personajes por la tecnología, donde una noticia 

sucede ahora en un territorio, y ésta a su vez gracias a las comunicaciones actuales, 

influye en todo el globo terráqueo automáticamente. El tiempo cero se da en esa 

simultaneidad global. Sobre todo en las relaciones financieras y económicas 

enmarcadas en políticas neoliberales, cambiando el concepto de soberanía de las 

naciones, tomando decisiones en un país en donde sus gobernantes ya no tienen total 

injerencia. Y en esos mismos territorios, divisiones políticas; cada vez más hay menos 

límites mentales y sociales. En un mismo barrio o incluso en una misma edificación se 

encuentran agrupadas personas de diferente condición social y económica, pero 

teniendo en común nuevos intereses particulares que los unen. Porque las grandes 
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urbes se pueblan cada vez más de gente venida del campo desplazada por la violencia, 

que para poder subsistir ocupan cargos que nadie quiere o se dedican a negocios 

ilícitos para surgir rápidamente y obtener una posición social destacada y aceptada en 

ellas, o sencillamente porque ese es el medio que se les presenta ante su mentalidad 

para subsistir. Y es entonces cuando el relacionamiento entre la gente socialmente 

aceptada, se ve cada vez más enfrentada con todos esos nuevos personajes que 

empiezan a establecer una posición en las metrópolis para sobrevivir. Pluralismos de 

mentes, actores y condiciones sociales, donde se funden muchos sueños y clases 

sociales.  

Entendiendo toda esa explosión mediática y ese pluralismo de gente en el 

ambiente, y que rápidamente las mentes escritoras absorben, esa realidad cotidiana ya 

no es la realidad histórica referencial de los escritores anteriores al nuevo milenio, la 

cual plasmaban en sus novelas y cuentos en símbolos como ficción; ahora alejados de 

este canon clásico o del boom, la realidad es cada vez más un producto de los medios 

y la tecnología, volviéndose ésta cada vez más particular, personal e íntima. De esa 

memoria pública se llega a la memoria privada, creando así la memoria de la ciudad. 

Y dentro de muchas cosas que ocurren en estos territorios, sus ciudadanos se 

doblegan ante lo económico globalizado, se gestan negocios lícitos o ilícitos, y dentro 

de estos últimos, se da inicio al imperio de la droga. En esos territorios 

desnacionalizados, también se muestra el poco interés político por el bienestar de su 

población, la autoridad estatal no ejerce su poder como debe ser, dando espacio a la 

corrupción entre sus gentes. 

A partir de los planteamientos teóricos de Josefina Ludmer y de la naturaleza 

propia de esta investigación, este trabajo de grado puntualiza sobre algunos conceptos 
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claves para entender algunos fenómenos narrativos contemporáneos. Uno de éstos es 

el de memoria familiar, de una memoria militar, política, histórica y pública, pasamos a 

ésta. Se llega a lo más íntimo de las historias, utilizando el sexo violento, como símbolo 

de crudeza de la vida que se vive. Se utiliza la temporalidad generacional de la 

memoria (hijo/padre/abuelo). Alguien, un sujeto familiar, comienza en el “presente y 

avanza para ir atrás, al pasado (en la memoria, avanzar es ir hacia atrás)” (Ludmer, 

2010: 61). En su análisis Ludmer divisa en todas esas manifestaciones culturales (obras 

de teatro, programas de televisión, novelas, etc.), que se “desarrolla una suerte de 

«teoría de la memoria»” (Ludmer, 2010: 61), subjetivada a través del tiempo 

generacional de una familia con sus diferentes voces y experiencias. El presente toma 

la forma del recuerdo, y la sensación de haberlo vivido: es la memoria de la ciudad. El 

espacio/territorio concreto juega un papel importante. El tiempo nacional se territorializa 

adentro y afuera del tiempo histórico. 

Y en esas nuevas ciudades urbanas, grandes metrópolis, devoradoras de gente 

que viene de todas partes, la ciudad aparentemente es una amable anfitriona, pero una 

vez dentro de ésta, la gente vive en especie de compartimentos, en unidades 

separadas, en islas urbanas, tratando de sobrevivir a los tentáculos de la urbe que cada 

día los aprieta un poco más. Cada uno está viviendo aparentemente separado su 

dilema para sobrevivir, pero se unen solidariamente en comunidad para resolverlo. “Los 

habitantes de la isla (los personajes que la narración puede multiplicar, fracturar y 

vaciar) parecen haber perdido la sociedad o algo que la representa en la forma de 

familia, clase, trabajo, razón y ley, y a veces de nación” (Ludmer, 2010: 131). Y en esas 

urbes se crea un relacionar dentro de ellas, pero con recelo, con doble moral, con los 

de afuera por no ser socialmente aceptados, bien vistos. Gente venida a menos, 
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desplazados, drogadictos, prostitutas, mulas, pre-pagos, locos, villanos, o simplemente 

los pobres, viven todos casi que sobreviviendo en esas islas; islas que pueden ser un 

barrio, una edificación o tan solo debajo de un puente. Muchas veces en esos territorios 

no ejerce su poder la autoridad, inclusive en ellas hay establecida una propia jerarquía 

de mando. Es así como la metrópoli con ese confluir de gentes llegadas de todas partes 

habitando espacios ínfimos y reducidos (islas urbanas), se vuelve el gran pretexto para 

relacionarse entre sus ciudadanos dispares, quienes en su búsqueda por subsistir y por 

encontrar su verdad, cruzan la frontera del adentroafuera, de lo legal con lo ilegal, 

empujando poco a poco para derrumbar barreras mentales sobre lo socialmente 

aceptado, mostrándonos que lo ilícito y grotesco, también habitan allí. Esos personajes 

fronterizos rompen la cadena de la historia tradicionalmente contada. “O es el Jacobo 

de Angosta, o el joven clase media de Okupas. Son los afueras-adentro sociales” 

(Ludmer, 2010: 135). 

En todo ese nuevo relacionarse la gente de adentroafuera, una nueva forma de 

realidad es contada. Su forma de narrarse es cruda, directa, no simbólica, una 

realidadficción se comienza a contar gracias a ese especular del escritor 

contemporáneo en su recorrido en la gran urbe, donde todo va pasando rápidamente, al 

desnudo, con una gran dosis de verdad en ese narrar, donde cada vez más las líneas 

de las fronteras entre lo socialmente aceptado y lo grotesco, es menos visible. “Toman 

la forma del testimonio, la autobiografía, el reportaje periodístico, la crónica, el diario 

íntimo, y hasta de la etnografía (muchas veces con algún “género literario” injertado en 

su interior: policial o ciencia ficción, por ejemplo)” (Ludmer, 2010: 151). 

En esas ciudades donde la miseria y la falta de amor por el otro prolifera 

segundo tras segundo, el miedo se convierte en una gran cobija de incertidumbre que 
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poco a poco los va cubriendo a todos, convirtiendo estos territorios lenta pero 

letalmente en ciudades pánicas. “Las ciudades latinoamericanas de la literatura son 

territorios de extrañeza y vértigo con cartografías y trayectos que marcan zonas, líneas 

y límites, entre fragmentos y ruinas” (Ludmer, 2010: 130). El sentimiento de terror se 

debe sentir en simultáneo por todo el mundo, conllevando a delincuencias pánicas 

según Pablo Virilio (Ludmer, 2010), y que mejor que el hiperterrorismo de masas para 

esto. 

La crítica no ha sido ajena a la producción de Juan Gabriel Vásquez y como 

parte del recorrido que se trazó este trabajo de grado se revisó el ensayo crítico El ruido 

de las cosas al caer: la conciencia histórica como respuesta a la estética de la narco 

novela en Colombia (2013) de la investigadora Paola Fernández. Se observa en este 

trabajo el análisis que hace la investigadora sobre el tema de la narco novela en 

Colombia, como un pretexto efectista de editoriales y escritores por vender y ser leídos, 

utilizando el melodrama en la narrativa para captar lectores incautos. Este tipo de 

textos, “son destinados a la producción y consumo mass mediático” (Fernández, 2013: 

36). Pareciera que la mentalidad del narcotraficante, del traqueto y el nuevo rico, fuera 

“como un cuerpo extraño y maligno incrustado en una sociedad sana” dice Abad (citado 

por Fernández, 2013: 33). Nada más lejano a la realidad, porque si por estas tierras se 

asentó tanto esta cultura de vida de dinero rápido y fácil, “es porque el terreno ético y 

estético estaba aquí abonado para que su moral y su gusto pelecharan” (Fernández, 

2013: 34).  

La nueva narrativa colombiana a través de El ruido de las cosas al caer nos 

muestra un panorama diferente del buen uso de un tema tan manoseado como el 

narcotráfico. El autor Juan Gabriel Vásquez trata el tema trayendo recuerdos ficticios de 
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la memoria íntima y particular de sus personajes para recrear la historia real de un 

episodio dramático de nuestro país: la creación de la industria de la droga y sus 

consecuentes hechos terroristas en los años ochenta. La manera como utiliza el 

recurso narrativo de la memoria, en la que aparentemente es la memoria particular de 

cada uno de sus personajes, pero que al final cuando terminamos su recorrido nos 

encontramos con la memoria colectiva de un país que vivió la ola de terrorismo a través 

de la voz del principal de sus personajes, Antonio Yammara, creando así una 

consciencia histórica entre sus lectores. 

Maya Laverde Fritts la hija de Laverde, vive de la culpa y recuerdos que su 

madre le transmitió sobre lo que pasó con la vida de sus padres. Pareciera como “una 

metáfora de la melancolía de la sociedad colombiana que no ha podido interpretar ni 

superar el sentimiento doloroso de culpabilidad” (Fernández, 2013: 37). Definitivamente, 

una obra cuya lectura invita a la reflexión desde una óptica de intimidad sensible, desde 

la necesidad de revuelta, dice al finalizar la crítica Fernández, entendiendo una revuelta 

según Kristeva, en el sentido etimológico y proustiano del término es: retorno del 

sentido a la pulsión y viceversa, para revelar la memoria y recomenzar el sujeto” (citado 

por Fernández, 2013: 38). Una necesidad de la sociedad de crear pequeñas revueltas 

desde lo íntimo y personal, para cambiar su conciencia social. 

Otra mirada crítica a la obra la da la catedrática Priscilla Gac-Artigas. En su 

ensayo El ruido de las cosas al caer o la reconstrucción de una era, hace una mirada 

surrealista sobre la historia de Juan Gabriel Vásquez, al analizar cómo utiliza símbolos 

literarios en su narración, para reflexionar sobre un período histórico de nuestro país, 

que marcó a la generación que vivió la violencia del terrorismo y sicariato de los 

grandes capos del narcotráfico, siendo el máximo representante del terror, Pablo 
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Escobar. Así como en el estudio antecedente veíamos cómo la narrativa de Vásquez a 

través del uso de la memoria individual e íntima se vuelve símbolo de la memoria 

colectiva a través de Yammara para crear una consciencia histórica, en éste 

reconstruye la historia de Colombia en dicha época en particular, 

[…] sirviéndose, no del documento o la cronología histórica para armar el 

andamiaje de su obra, sino de la remisión a ejemplos literarios que traspasando 

tiempo, espacio y género, conservan un denominador común: el reflejar la 

vorágine de violencia íntima y social en un país, en un momento determinado, 

chocando como las bolas sobre una mesa de billar. (Gac-Artigas, 2015:166) 

 

Utiliza comparaciones de la Ilíada, Hamlet, Cien años de Soledad, El principito y 

Vuelo Nocturno para narrar de forma particular esos hechos y crear los personajes 

símbolos de la mentalidad mercantilista y de lucro fácil y expedito que rondaba el 

ambiente americano, siendo Estados Unidos el propulsor de políticas anti comunistas 

en América Latina. Un primer grupo de personajes que representan esto son Ricardo 

Laverde, Mike Barbieri y Elaine Fritts: el primer personaje quiere surgir y salir de pobre 

rápidamente, proveniente de una familia bogotana venida a menos, Mike Barbieri 

miembro veterano del cuerpo de paz creado por John F. Kennedy, había perfeccionado 

el cultivo de la marihuana en Centro América y de igual manera lo consigue en 

Colombia, y Elaine quien representa la clase estadounidense que estuvo en contra de 

la guerra de Vietnam y del mercantilismo neoliberal militar, jóvenes que desistieron de 

las armas para inundar al mundo de amor y paz, consumidores de alucinógenos para 

expandir ese discurso en “aras del desarrollo de otros estados de conciencia y 

creatividad, la música y las artes para expresarlas” (Gac-Artigas, 2015:168). Otro grupo 

de personajes son Maya Laverde Fritts y Antonio Yammara, quienes representan esa 
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generación que nace de la mano de la industria del narcotráfico, y que escuchan 

bombas y muertes por sicariato, y no saben que viven cada día más sumergidos por el 

miedo, y finalmente Aura Rodríguez, a quien su familia apartó de estos 20 años de 

historia abandonando el país, y quien decide enfrentarla sin saber qué enfrenta, Aura 

trata de ayudar a Yammara, pero finalmente como parte de su inconsciencia, no lo 

logra. 

En conclusión, las dos críticas muestran una forma diferente de la literatura para 

abordar un flagelo de nuestro país de una manera más humana y reflexiva, no tan 

amarillista y sensacionalista como otros autores y editoriales han utilizado el tema del 

narcotráfico y sus personajes para llegar a la mente de lectores incautos que piensan 

que el problema está fuera de sí, que aquellos a quienes considera malos y grotescos 

son los otros.  

Las formas como la humanidad ha respondido a la obsesión de avance 

económico en que nos hemos visto sometidos desde el invento de las naves de vapor 

del siglo XIX dieron inicio a la revolución industrial, en la que se visualizaron las 

grandes empresas transnacionales del mundo contemporáneo. Con la ingenua idea del 

capitalismo que todos teníamos acceso a la riqueza y al manejo de los recursos 

ilimitados dados al hombre, seres privilegiados por la naturaleza y con poder sobre toda 

ella. De ahí viene, quizá, esta mentalidad mafiosa, inmersa desde un imaginario 

colectivo de que solo podemos ser felices si somos inmensamente ricos no importa de 

qué manera, confirmando el carácter de Laverde cuando dice: “Yo voy a salir de esta 

vida de mediocre… yo soy un nieto de héroe, yo estoy para otras cosas” (Vásquez, 

2011: 156). 
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Una breve síntesis inicial de la obra El ruido de las cosas al caer (2011) es 

necesaria para ponernos en contexto de lo que se pretendió investigar. Juan Gabriel 

Vásquez narra la historia de Antonio Yammara, un joven abogado profesor de una 

universidad bogotana y que un día es víctima de un atentado aparentemente casual 

que casi termina con su vida. En la búsqueda de la respuesta a este atentado, lleva al 

lector al inicio de la industria del narcotráfico y la creación del imperio de la droga en 

nuestro país y de la alta violencia que ha ejercido en la sociedad colombiana hasta la 

actualidad. Hace una reflexión sobre el miedo que quedó inserto entre los ciudadanos 

que vivieron la guerra entre los carteles de la droga y el gobierno, con los múltiples y 

escandalosos episodios de terrorismo y sicariato al que se vieron sometidos, liderados 

por el gran capo Pablo Escobar jefe del cartel de la droga en Antioquia, en el afán de 

proteger su imperio de la droga. 

La novela es una obra narrativa representante de la literatura latinoamericana del 

nuevo milenio. Sus protagonistas viven en la gran urbe, ciudad metrópoli y capital de 

Colombia, Bogotá, donde confluyen gente de todo tipo de condición social. Antonio 

Yammara, se ve relacionado con un personaje aparentemente del bajo mundo, de las 

islas urbanas diría Josefina Ludmer, quien frecuentaba el mismo billar cerca de la 

universidad de donde era docente. Yammara no imaginó que ese personaje, Ricardo 

Laverde, lo involucraría en un episodio que le haría cambiar su vida. En la búsqueda de 

alguna respuesta reflexiona lo siguiente: 

También fue allí que algo comenzó a incomodarme acerca de Ricardo Laverde: 

una incoherencia profunda entre su dicción y sus modales, que nunca dejaban de 

ser elegantes, y su aspecto desgarbado, su economía precaria, su presencia 

misma en estos lugares donde busca algo de estabilidad la gente cuya vida, por la 

razón que sea es inestable. (Vásquez, 2011:28) 
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Lejos estaba de imaginar Yammara, que Laverde había sido un tipo algún día 

como él, de una familia no muy pudiente, pero de buena alcurnia, que en búsqueda del 

amor por una mujer y de crear una familia y de querer protegerla y construir sueños con 

ellos, terminaría en un mundo de negocios ilícitos, porque “su escaso pelo del color de 

los ratones y su piel reseca y sus uñas largas y siempre sucias daban una imagen de 

enfermedad o dejadez, la dejadez de un terreno baldío” (Vásquez, 2011: 21). 

De una ciudad como Bogotá donde todo puede pasar, donde confluyen tantas 

personas de todas las regiones del país, gente de todos los estratos sociales, políticos, 

estudiantes, ejecutivos, prostitutas y pre-pagos, desplazados marginales sociales y 

delincuentes de todo tipo, Vásquez narra su realidadficción. Utilizando la memoria 

familiar, tanto la de Yammara como la de Maya Laverde Fritts hija de Laverde; va hacia 

atrás, avanza en la memoria y recrea todo lo que pasó entre Laverde y Elaine su 

esposa para poder entender en qué estaba involucrado Ricardo cuando pasó el 

incidente que acabó con su vida y que casi termina con la de Yammara. Sobre noticias 

de revistas, cartas y conversaciones, recrean la historia. Al finalizar Yammara encuentra 

que el destino le tenía preparado ese suceso, que lo hizo entender, o más bien sacar a 

la luz, el miedo que tenía guardado dentro de sí por haber vivido la ola de terrorismo 

que convirtió a Bogotá en una ciudad pánica y a un país entero en un territorio 

desnacionalizado, donde no parecía haber autoridad creíble que respetara a su prójimo 

sino el poder del dinero proveniente del narcotráfico que calla bocas. 

Un personaje fronterizo como Laverde lo propició todo. Cercano a su sitio de 

trabajo, en un sitio de billar que frecuentaban, fue el cruel sino que los fue acercando. A 

diferencia de otras obras que narran historias en grandes ciudades, víctimas de la 
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violencia en su relacionamiento por subsistir como Angosta de Héctor Abad Faciolince o 

Delirio de Laura Restrepo, en ellas personajes como Joaquín Lince o La Araña y Midas 

Mcallister, son personajes no del bajo mundo, entre la clase media y alta con una moral 

no muy definida en su relacionamiento con mujeres y por negocios de dudosa 

procedencia (léase narcotráfico). Vásquez al contrario, presenta seres ordinarios que 

piensan en novenas de navidad, en dar clases y jugar billar desprevenidamente en 

cualquier sitio y con quien sea, y que de la misma manera desprevenida, acceden al 

mundo ilícito de las drogas para verse involucrados en éste. 

Este tipo de narrativa acerca cada vez más al lector a la conciencia de la realidad 

que se está construyendo en el mundo cotidiano, creando una conciencia social 

invisible que nos une más como seres humanos, que nos toca enfrentar la crudeza de 

un mundo que podría ser más solidario si entendiéramos que todos vivimos bajo el 

mismo cielo, que tenemos sueños, frío, hambre y ganas de ser amados y aceptados. 

Para ahondar en lo anterior, esta tesis se desarrolló en cuatro capítulos. En el 

primero de ellos, se abordan los conceptos teóricos que Josefina Ludmer analiza en 

Latinoamérica, pero a la manera en que la narrativa colombiana ha manejado el tema 

para acercarnos más a la obra específica en estudio. Se revisaron ensayos de expertos 

en literatura colombiana como Luz Mary Giraldo, Jaime Alejandro Rodríguez, Juan 

Alberto Blanco y Blanca Inés Gómez, quienes amplían los temas tratados a lo largo de 

los últimos setenta años en diferentes narraciones, dando cuenta de cómo la violencia 

ha sido el motor de nuestro relacionamiento, creando rechazo en ese relacionar dando 

como resultado personas fragmentadas en territorios donde el caos prevalece, de la 

mano del miedo y el pánico. El concepto de ciudad se desmenuza, desde la ciudad 

provincia hacia una ciudad capital moderna y contemporánea, que en su afán de 
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progreso se convierte en una ciudad globalizada y pánica, más detallado este último 

concepto por el investigador Paul Virilio. Finalmente esa forma de desamor donde el 

Estado, la sociedad o la mente colectiva no le importa al otro, la corrupción se vuelve 

ley y un negocio como el narcotráfico prolifera fácilmente para alimentar ese sueño de 

riqueza rápida que quiere la sociedad para ser feliz, tal como lo sugieren los hallazgos 

del investigador Oscar Osorio.  

La construcción de los personajes fragmentados por los fenómenos de los 

desplazamientos entre territorios, se abordó en dos capítulos bajo dos ópticas. La 

primera de ellas lo grotesco que vemos en el otro bajo la óptica del negocio del 

narcotráfico, se abordó en el capítulo Personajes grotescos en el otro. En la novela hay 

tres personajes incautos y ordinarios en su momento, que construyen el negocio del 

narcotráfico, cada uno con creencias distintas sobre la vida, y que dan inicio al imperio 

de la droga que aún sigue siendo un flagelo de nuestra sociedad americana. Los tres 

sin saberlo los une un sentimiento de pérdida, desvalorización y fragmentación, 

convirtiéndose en personajes fragmentados dentro de la sociedad y contexto en el que 

viven. Tratando de resolver esa inquietud que pulula en su interior el destino los une, de 

hecho ya se habían puesto de acuerdo para lo que venía desde el inconsciente. El 

desarrollo de sus vidas convierte a alguno de ellos luego en personajes fronterizos 

tratando de recordar lo que algún día fueron. 

La segunda óptica que nos ayuda a revisar esos personajes fragmentados en la 

obra, es el miedo. El miedo que está basado por un lado en un personaje que lo asocia 

a esa ciudad pánica en la que creció llena de bombas y de inseguridad que es la capital 

de Colombia, Bogotá. No sabe cuánto lo domina este sentimiento hasta que su vida se 

ve amenazada en un atentado contra un personaje fronterizo del capítulo anterior. No 
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precisamente desde ese momento como contaría más tarde, pero tiempo después 

decide indagar sobre el porqué de ese atentado y porqué salió involucrado. En su 

búsqueda encontrará como ya se había puesto el destino de acuerdo, para que este 

acontecimiento inundara su vida y encontrara que era real el miedo que hace tiempo 

estaba en su cabeza y que se decidiera a mirarlo de frente para apaciguarlo. En su 

búsqueda se encuentra con otro personaje más aterrado que él porque vivió el miedo 

desde el seno de su familia, y ambos al encontrarse nos recuerdan a todos los que 

vivimos esa época de pánico en nuestro país y nos hicieron también tomar parte de su 

sentimiento de terror, al cual hemos querido para no aferrarnos tanto a él, tratar de 

obviarlo no pensándolo, pero al igual que estos personajes de la obra al avanzar en 

nuestras vidas algún acontecimiento lo activa. Hay un personaje neutro en el diálogo 

entre estos dos personajes, una mujer a quien sus padres trataron de no vincular con el 

país, para que no viviera su caos, pero que al final sintiendo el miedo de éstos decide 

quedarse a vivir en Colombia como parte de su resonancia con ese sentimiento latente. 

El uso del recurso de la memoria familiar al crear una narración donde la 

realidadficción es su centro, se da en el cuarto capítulo. La desterritorialización de 

nuestro país nos muestra cada vez más que la gente vive su propia historia de 

desarraigo y desplazamiento individualmente. No se cree en las figuras institucionales 

del gobierno, el Estado político colectivo no es un sentimiento arraigado entre todos los 

ciudadanos, su presencia es de desinterés profunda en muchos espacios, lo que ha 

hecho que la gente piense en su calamidad como algo separado e individual que no le 

pasa a muchos, y que de esa forma no se aúnan esfuerzos para resolver 

colectivamente. Entre los recuerdos acumulados en la memoria y a través de cartas y 
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noticias de la época de dos de los personajes en su cotidianidad, se narra la historia de 

lo que vivieron al interior de sus familias y en su entorno cotidiano. 

Se finaliza el trabajo con un último capítulo de conclusiones sobre lo que nos 

deja la obra para pensarnos como una sociedad colectiva que desde su cotidianidad y 

ordinariez puede cambiar el discurso de una nación y su devenir en el pensamiento de 

la narrativa colombiana. 
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1. Capítulo I 

Algunas aproximaciones teóricas a la narrativa colombiana 

 

1.1 Literatura de la realidad 

La literatura en la universalidad de su asentamiento en la vida del hombre se ha 

esforzado por describir la realidad, en un empeño por superar la ficción de la mente. 

Imaginemos qué pensaba Homero cuando soñó La Odisea. Sometido a un entorno y 

pensamiento mitológico donde los dioses eran los causantes de todo, creó la historia de 

un personaje épico y glorioso, quien superaba todos los obstáculos que dioses, sirenas, 

monstruos y hechiceras se ideaban para no permitirle el regreso triunfante a casa. Con 

los ojos de hoy al leer esta historia, nos dejamos fascinar por la fantasía de la mitología 

griega entre sus versos, un dios ejerciendo su fuerza y violencia por defender la honra 

de su hijo Polifemo, pensando que tan solo era la fantasía de aquella época, pero en 

ningún momento, que era la forma ficticia como Homero describía la manera en que el 

hombre de aquel entonces se tenía que defender cotidianamente de la fuerza de la 

naturaleza que era su escenario de vida. La literatura creemos al verla así, nacía para 

entretener al hombre, cantándola y así transmitiéndola vía oral de pueblo en pueblo.  

Lo que la literatura es hoy, es una cuestión que para algunos es narrar la 

realidad de manera escrita u oral de forma estética, tal cual lo que los sentidos 

aprecian, de las propias vivencias o las de otros, las emociones, opiniones y quejas, o 

para algunos su enfoque es tratar de que esa “realidad deje de superar la ficción” 

(Rodríguez, 2011: 13) cuando se narra. Pero, ¿qué pasa cuando por tratar de superar 
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esa ficción se estanca en una cruda realidad en que solo se enmarca en tragedias y 

miserias? Se trata de revisar que nos dejamos seducir banalmente, de una conciencia 

donde solo prima el caos, la tristeza y la muerte a nuestro alrededor, para utilizarla 

como herramienta para describir nuestra realidad. Hoy esa realidad en nuestro país 

está inmersa en nuevos dioses, monstruos y hechiceras como en los tiempos de 

Homero, pero a la manera como colectivamente nos hemos puesto de acuerdo para 

idearla en un entorno y pensamiento capitalista y consumista: políticos y militares 

corruptos, grandes capos de la mafia, sicarios, testaferros, guerrilleros, paramilitares, 

prostitutas y prepagos. 

Verdaderamente en la cotidianidad de nuestro país, ¿no podemos ver una ficción 

donde todos podamos vivir felices y decentemente para describir parte de la realidad? 

¿En ese escenario mental, no hay historias que contar? ¿En nuestro imaginario 

colectivo solo reflexionamos y aprendemos en lo caótico y trágico? Porque también “la 

literatura tiene una función social, especialmente cuando continúa esa tradición literaria 

colombiana de exorcizar los efectos de la violencia a través de la conciencia colectiva” 

(Rodríguez, 2011: 13), es decir que se narra a través de muchas historias lo vivido, para 

solidarizarnos por las tragedias ocurridas, y entre todos olvidarlas, para desplazarse en 

un futuro en el testimonio escrito y hablado de las formas de ver la realidadficción a 

través de los tiempos, mostrándonos un cambio de conciencia. Tal vez así nos vean 

cuando nos lean en tres mil años, como una gran fantasía terrícola para describir las 

adversidades del momento, como hoy leemos La Odisea. 
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1.1.1 La narrativa contemporánea 

Josefina Ludmer en su análisis de la literatura latinoamericana, detalla cómo en 

ella se plasman todos esos seres marginados que habitan esas nuevas ciudades, que 

para subsistir conforman sus propias islas urbanas, relacionándose con los demás 

desde un adentroafuera de la sociedad, como personajes fronterizos. El escritor 

contemporáneo se basa en la memoria familiar, en hechos cotidianos y casuales que le 

suceden a la gente de lado de la memoria histórica, política o militar, narra a través de 

una carta, un diario íntimo, una crónica, una autobiografía, cuyo resultado final es una 

especie de realidadficción, alimentada por su imaginación con noticias en la radio, la 

televisión, la Internet donde los sucesos mundiales se conocen al instante en 

simultáneo. 

Ya en nuestro contexto colombiano la narrativa ha abordado en las últimas dos 

décadas el relacionamiento de nuestra sociedad a través de las transformaciones 

sociales, políticas y económicas sucedidas en nuestro entorno. Pero como suspendida 

en el tiempo se encuentra la violencia para tratarnos, de ahí se desprenden los 

conceptos que los escritores manejan en su narrativa tanto en Colombia, como en 

Suramérica y el mundo. Los críticos de la literatura colombiana a través de Hallazgos 

en la literatura colombiana y El narcotráfico en la novela colombiana, detallan los 

conceptos que se vienen tratando en la narrativa contemporánea y se les unen con lo 

vivido en nuestra cotidianidad: violencia, desplazados, migrados, personajes 

fragmentados y grotescos, ciudad inmóvil, ciudad provincia, metrópoli y ciudad 

globalizada. 

A nivel mundial vemos cómo las narrativas dirigen sus esfuerzos hacia lo urbano. 

Nuestro entorno como nación cada vez más fuerte en el asentamiento urbano se está 
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debilitando, por no decir desbaratando; todos los paradigmas sobre los cuales nos 

estamos moviendo, más aún relacionándonos, están forzándonos a cambiar por una 

fuerza colectiva que nos mueve a todos. El investigador Paul Virilio amplía la forma en 

que el concepto de ciudad donde suceden las cosas, está pasando a ser un ciudad- 

Estado: 

Se trata por ello de la sustitución de los Estados por la figura de ciudades o 

metrópolis, las cuales significan un regreso inevitable a las ciudades-Estados, 

griegos y renacentistas. Claro está, con la neta diferencia de que los actuales son 

el campo bélico de un terrorismo mediático que los convierte en ciudades pánico. 

(Virilio, 2004: XV) 

 

Con lo caótico de los tiempos, los procesos migratorios y de desplazamiento de 

los grupos humanos hacia otros territorios, ha llevado a que en estas ciudades 

metrópolis, donde cada vez hay más gente y cordones de miseria, pasen a ser 

administradas por los medios de comunicación mass media, controlando las emociones 

de las personas por intereses de las grandes potencias, que se traduce “en una nueva 

forma de dictadura global que Virilio llama la «Democracia de la emoción», […] emoción 

colectiva a la vez sincronizada y globalizada” (2004: IX) y creando así el concepto de 

ciudad pánico, donde el miedo es el común denominador de sus habitantes que se 

mueven a través de él sin saberlo. 

 

1.1.2 El ruido de las cosas al caer, la nueva narrativa 

Vásquez llega con una narrativa generosa en recursos literarios que desligan a 

los personajes vinculados al narcotráfico, que en el imaginario colectivo hemos 
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imaginado como personajes grotescos, y que para encontrar respuestas en su 

relacionar se convierten en personajes fronterizos. 

En una ciudad pánico como Bogotá, un profesor de derecho recientemente 

graduado, que frecuenta un billar donde hay de todo tipo de personajes incluso de 

dudosa procedencia, en el que a ninguno le importa indagar sobre su pasado, tan solo 

el deseo del juego los congrega. Algún pensamiento había pasado por la cabeza de 

Yammara al ver que había cierta incoherencia entre el aspecto desaliñado y 

degenerado de Laverde y sus modales, más no necesitó descubrir su causa. Allí 

Yammara se conoce con este extraño personaje y hay una afinidad sin saberlo. Un día 

Laverde le pregunta a Yammara si conoce algún sitio cerca para escuchar un casete. A 

éste se le ocurre la Casa de poesía Silva, teniéndola presente porque ese año, 1996 

era la conmemoración de los cien años del suicidio del poeta. Es ahí donde el autor 

comienza a sensibilizarnos con los personajes para desasociar cualquier rasgo ruin de 

alguno de ellos con la degradación que genera la actividad del narcotráfico, utilizando 

los versos de Silva, un personaje fronterizo con un personaje fragmentado dan inicio a 

su verdadero encuentro. 

Una noche toda llena de perfumes, decía el barítono sobre un fondo de piano, y a 

pocos pasos de mí Ricardo Laverde, que no estaba oyendo los versos que oía yo, 

se pasaba el dorso de la mano por los ojos, luego la manga entera, De murmullos 

y de música de alas. Los hombros de Ricardo Laverde comenzaron a sacudirse; 

bajó la cabeza, juntó las manos como quien reza. Y tu sombra, fina y lánguida, 

decía Silva en la voz del barítono melodramático, Y mi sombra, por los rayos de la 

luna proyectada. (Vásquez, 2011: 46) 

 

Como efectivamente decía Yammara, Laverde no escuchaba lo mismo que él, 

pero parecía que le transmitía la melancolía de la voz que recitaba el verso al propio 
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dolor que lo embargaba con su mirada. Laverde salió sin que Yammara se diera cuenta, 

y como un enamorado tras su novia, este último salió en su búsqueda y alcanzó a verlo 

casi llegando a la sala de los billares que acostumbraban frecuentar. “Pensé Y eran una 

sola sombra larga, absurdamente el verso volvió a mi cabeza; y en ese mismo instante 

vi una moto que había estado quieta hasta ahora sobre la acera” (Vásquez, 2011: 48). 

Solo en ese momento el lector asocia algún negocio ilícito con la muerte de Laverde, 

perpetrada por manos de sicarios. Unos minutos antes lloraba con sentimiento pueril, la 

muerte de su esposa Elaine, indefenso e ingenuo ante la adversidad de su propia 

muerte cercana. Así mismo con esta forma de narrar liga a Laverde, con la ternura y 

fragilidad de un personaje como Yammara, quien en ese momento descubre por 

primera vez “un sentimiento novedoso que no podía ser miedo, no todavía, pero que se 

le parecía bastante” (Vásquez, 2011:49). La historia de su miedo es un hilo conductor 

en la novela. Yammara recuerda desde el día que conoció a Laverde como algo que 

inconscientemente sintió, sin saber que era premonitorio de su próxima cercanía con la 

muerte, y que lo haría ser consciente del miedo que lo consumía desde tiempo atrás. 

Con esta forma de describir a los personajes principales de la novela, Vásquez 

hace conscientes a los lectores de que en su imaginario no se sentían cercanos a los 

personajes grotescos de la industria del narcotráfico, y más aún, haciéndolos ser 

conscientes de que todos tuvimos que ver con el auge de esa industria y que dentro de 

nuestro ser se agita el alma de un mafioso: el ansia por tener dinero, por tener poder 

con él sobre los demás y por la ambición de querer tener todo lo material. 
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1.2 Ciudad 

Con todo ese equipaje de desesperanza y miedo a sus espaldas llegan estas 

personas a un mundo nuevo. No tienen otra elección que llegar a éste con las manos 

vacías, a hacer lo que les toque de acuerdo a su conciencia y el nivel de rencor y odio y 

a la desgracia que les haya acaecido guardada en sus mentes.  

La ciudad, esas construcciones enormes que cada vez más de provincia pasan a 

ser metrópolis y a ciudades globales, territorios donde todo puede ocurrir y donde cada 

vez más el Estado no tiene influencia política sobre todos sus ciudadanos, se vuelve 

excusa para que los individuos se relacionen. Con la venida de ciudadanos 

desplazados, hay más cordones de miserias dentro de éstas donde la gente busca 

como subsistir. Como en el mundo moderno parece que lo aceptado socialmente es el 

poder económico, entonces se establecen relaciones donde estar adentro es tener 

dinero y afuera no tenerlo. Dependiendo de los niveles morales de la conciencia de las 

sociedades establecidas en estas ciudades, será su doble moral para aceptar la 

proveniencia de los dineros de sus ciudadanos, y será ésta al final la que mida hasta 

donde se hacen los ciegos.  

[…] mientras los sectores marginados y de clase media ven en el negocio del 

narcotráfico la posibilidad de superar una tradición de miseria o de medianía, las 

clases altas se vinculan clandestinamente con el mismo para fortalecer el poder 

que siempre han detentado, de tal manera que la situación “con sus lógicas 

infernales y desmesuradas, compromete a toda la sociedad colombiana actual”. 

(Rodríguez, 2011:58) 

 

Estas ciudades se convierten en territorios desterritorializados y ciudades 

globales, donde la tecnología predomina en las relaciones sociales, políticas y 
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económicas entre sus ciudadanos y entre estos y la nación entera, políticamente 

instituida (un territorio políticamente demarcado), y entre esa nación y el mundo, 

convirtiendo las añoradas metrópolis donde todos los ciudadanos de un país querían 

habitar por su estilo y nivel de vida, en ciudades globales, donde no hay un orden 

establecido por el Estado y la tecnología, la Internet y los medios hacen que se crucen 

sus fronteras de manera informal; sobre todo por estos últimos, los mass media 

predominan en la toma de decisiones de esas nuevas ciudades, sin instituciones 

políticas que las representen y donde cada vez es más fácil delinquir sin que haya un 

Estado que medie en ello.  

 

1.2.1 Ciudad inmóvil 

Como vemos la violencia convierte a las personas paulatinamente en personajes 

fragmentados, y el lugar ideal donde deposita su ponzoña, es la ciudad. En la literatura 

colombiana se han escrito sobre las ciudades importantes del país, Cali, Medellín, 

Cartagena, Bucaramanga, pero por la complejidad de su carácter, la que más ha dado 

para escribir es Bogotá. Por ser la sede política de nuestro país, donde se encuentran 

las grandes empresas, las universidades más prestigiosas, las embajadas de 

importantes países y las grandes bibliotecas y centros culturales, es ideal para que todo 

aquel que quiera emprender un nuevo proyecto o una nueva vida, se avecine a ella. Es 

por esto que en Bogotá se encuentra gente de todas las regiones del país e inmigrantes 

de muchas partes del mundo. Del S. XIX al XX esta ciudad vio el inicio del desarrollo 

urbano, con la construcción de barrios, hospitales, edificios bancarios, autopistas, 

expansión de servicios públicos, dejando de ser la ciudad de los bogotanos para ser la 

ciudad de todas las personas del país. Se le consideraba la Atenas suramericana, un 
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lugar ideal para vivir y progresar. Pero del S. XX al XXI, esta ciudad de volvió caótica y 

apocalíptica. “Receptora y productora de conflictos históricos y políticos” (Rodríguez, 

2011:120), de gente huyendo de la violencia rural, bipartidista, del terrorismo por 

conflictos con el Estado, propiciados por el narcotráfico y la guerrilla, se convierte en la 

ciudad de los personajes fragmentados:  

Cercana y lejana a la de los periodistas judiciales que investigan asesinatos en 

sus calles truculentas (Espinosa, Gamboa), a la de maravillosos ángeles 

exaltados en barrios del sur o a la de los hijos del desplazamiento (Restrepo), a la 

de Ciudad Bolívar y sus amarguras e ilusiones construida con desplazados, así 

como con las huellas de la memoria individual y colectiva que recoge Alape al 

cerciorarse de lo que en ella han significado social y políticamente agonía, muerte, 

olvido e impunidad frente a un doloroso “cadáver insepulto” que se perpetúa 

desde la muerte del líder Jorge Eliecer Gaitán. (Rodríguez, 2011: 121) 

 

En una ciudad inmóvil no suceden todas estas historias. Aunque para la literatura 

cualquier lugar es una excusa para escribir. No es más que revisar la obra de Efraim 

Medina Reyes Érase una vez el amor pero tuve que matarlo, en donde a pesar de que 

en “Ciudad inmóvil si no usas guayabera y pantalón con pinzas eres raro. A ellos no les 

gusta cambiar, se sienten cómodos meciendo sus hamacas frente a un mar que en esa 

parte se pudre” (2003:61), si suceden cosas. En la ciudad inmóvil (Cartagena) pululan 

personajes fragmentados que a diferencia de una ciudad móvil, deambulan sin 

esperanza de cambio en su bienestar social y económico para ser incluidos y mirados 

todos con amor. Como una luz de esperanza emerge la prosa neobarroca de Burgos 

cantor como memoria evocativa, trayendo a las letras desde un punto de vista socio-

cultural, invitando a que el cambio social se puede dar en la ciudad (Rodríguez, 2011), 

mientras Medina Reyes resuelve lo estático, con el amor, el sexo y el rock´n roll. 
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1.2.2 Ciudad pánico 

En las ciudades donde todo sucede, el orden espiritual está ahora marcado por 

las “armas de comunicación masiva mass media” que deciden sobre el estado 

emocional de la población agudizando su miedo, no obstante las armas de destrucción 

masivas no lleguen a utilizarse, de acuerdo a los intereses de las potencias (Virilio, 

2004). En ciudades globalizadas donde la multitud acude como los obreros a las 

fábricas (Ludmer, 2010), que mejor que el hiperterrorismo para mantener a la gente con 

miedo para controlarlas. Eso lo intuyeron los capos del narcotráfico en Colombia, 

comandando el ejército de sicarios que en sus cabalgaduras metálicas, impusieron el 

orden del miedo, amenazaban con bombas que pasaron a ser realidades aniquilando 

algunos, pero matando las ganas de vivir de una ciudad entera. 

 

1.2.3 La violencia colombiana 

Sobre este pensamiento caótico, la literatura colombiana ha venido dejando su 

testimonio en los últimos doscientos años.  

No es una coincidencia que el siglo XIX se cierre con la publicación de un libro de 

relatos sobre los desplazados y que el siglo XXI se inicie con una diversidad de 

libros, entre los que destacaríamos algunas antologías en las que los matices del 

horror se imponen. (Rodríguez, 2011:20)  

 

Esto es cierto, porque en nuestro país la violencia tiene su categoría literaria. Se 

escribe con minúscula para denotarla de forma general, y Violencia con mayúscula para 

denotar un período histórico en que se marcaron aspectos cruciales en la construcción 

como sociedad, en nuestra conciencia colectiva e individual, al parecer para quedarse. 
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De repente está inmersa en todo. Se convirtió en la causa, motor y efecto de todos los 

acontecimientos en nuestro país. Desde la guerra de los mil días, la llamada Guerra 

Grande por causas políticas en la conformación de la República de Colombia, pasando 

por la Masacre de las Bananeras en 1928, hasta la guerra bipartidista y rural, la Guerra 

Chica, hemos conformado paulatinamente fuerzas armadas ilegales a través de la 

guerrilla y el paramilitarismo, así como imperios económicos ilegales como el 

narcotráfico y su ejército de sicarios y las llamadas bacrim, bandas de crimen 

organizado para realizar extorción y liderar microtráfico de droga en las ciudades, en un 

ámbito aún más contemporáneo; mostrándonos que nuestro pensamiento colectivo está 

signado por el miedo, la desesperanza y el desamor hacia el otro, lo mal llamado 

violencia. Porque en nuestra conciencia colectiva, “la violencia en sentido estricto, la 

única violencia medible e incontestable es la violencia física. Es el ataque corporal 

contra las personas” en palabras de Chenais citado por Blair (citado por Osorio, 2014: 

24). Y se presenta en las muertes a los campesinos a costa de una ideología política 

ficticia por parte de una sociedad política establecida, en la conformación de 

desplazados forzosos y guerrilleros como forma de vida perenne, en las muertes en el 

campo entre guerrilleros, campesinos y ejércitos con pipetas bombas y campos 

minados para mostrar el control del territorio rural y desestabilizar al Estado, en muertes 

a secuestrados por extorsión para obtener recursos económicos y poder y en muertos 

por bombas explotadas por la guerrilla y los narcotraficantes en las ciudades para 

mostrar poder en sus negocios y desestabilizar al gobierno. Y toda esta gama de 

violencia física que se ve intensificada cada vez más con el tiempo, ha sido recogida en 

la narrativa colombiana. Ejemplos hay muchos1, si queremos saber sobre la Guerra de 

                                                             
1
 Ejemplos tomados de los detallados en los ensayos editados en Hallazgos en la literatura colombiana. 
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los mil días, tenemos Respirando el verano (1962) de Héctor Rojas Herazo y su visión 

de esta guerra en la costa Caribe, sobre la masacre de las bananeras en La casa 

grande (1962) de Álvaro Cepeda Samudio, sobre el acontecimiento del 9 de abril de 

1948, El Bogotazo: memorias del olvido (1983) de Arturo Alape, sobre los problemas de 

la violencia bipartidista Cóndores no entierran todos los días (1971) de Gustavo Álvarez 

Gardeazábal, relatos sobre la conformación de la guerrilla Los años del tropel: relatos 

de la violencia (1985) escrito de Alfredo Molano y sobre desplazados La multitud 

errante (2003) de Laura Restrepo. Se evidencia que la literatura de la violencia pasó en 

los últimos tiempos, de la violencia con nexos políticos bipartidistas a la ejercida para 

controlar el poder económico del imperio de la droga y sus influencias, “esta literatura 

presenta un quiebre en relación con la literatura de la violencia de la etapa anterior en 

los años cincuenta, sesenta y setenta” dice Luis Fernando Molina (citado por Osorio, 

2014: 23). Mientras el Estado para controlar a la población, la incitaba a pelear entre sí, 

un monstruo caminaba entre este caos conformando el imperio de la droga, del cual no 

se narró sino hasta bien pasada la mitad del siglo XX a pesar de que desde los años 

cincuenta el país consumía marihuana, siendo el centro de esa actividad, Medellín. Esto 

afirma Von der Walde porque “el Estado dejó en manos de la Iglesia la labor educativa” 

(citado por Osorio, 2014: 21), las letras solo podían tener carácter estético y 

ejemplarizante, en ellas no había cabida para la violencia. Ejemplos de literatura donde 

se trata el tema del narcotráfico hay muchos, pero es interesante el trabajo realizado 

por Oscar Osorio (2014), en el que divide este tipo de narrativa por la importancia del 

tema. Por un lado éste es tratado marginalmente en obras como Quítate de la vía, 

Perico (2001) de Umberto Laverde, Angosta (2003) de Héctor Abad Faciolince, Delirio 

(2004) de Laura Restrepo, Eskimal y la Mariposa (2004) de Nahúm Montt, donde 
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alguno de sus personajes tiene que ver con el negocio de la droga, o la violencia de la 

droga incide en su entorno social; y por otro lado el tema del narcotráfico es principal, 

se puede revisar en Hijos de la nieve (2000) de José Libardo Porras, La lectora (2000) 

de Sergio Álvarez, Comandante Paraíso (2002) de Gustavo Álvarez Gardeazábal y Sin 

tetas no hay paraíso (2005) de Gustavo Bolívar2.  

 

1.2.4 Desplazamiento 

La violencia parió un gran hijo entre la sociedad rural, después de un largo 

período de gestación en el campo, el desplazamiento. Recordó el ser nómada ancestral 

que lleva el ser humano desde su conformación, que antes por los embates de la 

naturaleza, por la búsqueda de alimento o por la sencilla creencia de supervivencia ante 

la amenaza de una tribu más feroz que la propia, sucumbía ante su encanto, moverse. 

“Desplazarse es cambiar de lugar, casi plácidamente y por voluntad propia” dice Alfredo 

Molano (citado por Rodríguez, 2011:123), más no es lo que le ha ocurrido al ser 

humano ancestralmente ni en la contemporaneidad, porque se ha visto 

permanentemente sometido al destierro. 

Luego de muchos años de civilización logró manejar la naturaleza para mantener 

animales domésticos y hortalizas para su supervivencia, concilió con sus vecinos para 

vivir en armonía y relacionarse con otros y se convirtió en sedentario lenta y parecía 

perennemente. Pero esa llamarada que quemaba aún en su interior, como una fiera 

hambrienta volvió a despertarse en nuestro país, por las mentiras ideológicas en que 

                                                             
2
 De este trabajo referencio las obras más recientes, las publicadas en los últimos 20 años por ser la 

narrativa que ubicamos cerca con la obra en estudio El ruido de las cosas al caer, a pesar de que el 
análisis completo del autor en su investigación, es de los últimos 40 años, época donde se estaba 
consolidando el narcotráfico como imperio.  



38 

estaba inmersa la sociedad colombiana en su conformación de República, que por no 

saber manejar los destinos de la nación, y más adelante en la época de la Violencia a 

mediados del S. XX, por corrupción y malos manejos de los recursos, llevó la guerra al 

campo como una manera de que primara la confusión para no enfrentar los verdaderos 

problemas estatales que los aquejaban, y fue mejor que reinara la confusión. Todo ese 

grupo de campesinos, como judíos errantes anduvieron despojados de sus tierras, 

algunos conformaron las guerrillas, otros se agruparon en las fuerzas militares, otros se 

arrimaron a las ciudades para subsistir.  

Cada vez más se incrementó la guerra entre el gobierno y la guerrilla, un campo 

desprotegido se vio en la necesidad de crear su propio ejército y se crearon los ejércitos 

paramilitares, el negocio ilícito de la droga en este campo de batalla, se afianzaba cada 

día más, y cada vez más ejércitos de campesinos desplazados huían de sus tierras 

para las ciudades. Desplazados por el campo hacia las urbes, algunos otros exiliados 

por razones políticas hacia el exterior, otros migrando para buscar oportunidades de 

mejor vida en éste y otros migrando de la provincia hacia la capital, la gran urbe Bogotá, 

donde todo parece suceder, y es así como en la literatura se nos explica su razón de 

ser: 

Si aceptamos que la historia de nuestro país es la de un “desplazamiento 

incesante”, las ficciones sobre el tema, en distintas épocas, nos pueden ofrecer el 

por qué, el para qué y el cómo de cada momento y cada autor. (Rodríguez, 

2011:123)  
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1.3 Sobre personajes 

 

1.3.1 Personajes fragmentados 

En estas ciudades su gente cada vez se separa más de lo aceptado formalmente 

por la sociedad y se asientan en islas urbanas, todos viviendo en su propio mundo 

solventando sus necesidades afuera de la sociedad, convirtiéndose en personajes 

fragmentados en su personalidad por todas las vicisitudes de su desplazamiento.  

La narrativa colombiana ha venido detallando los personajes que habitan las 

ciudades, como símbolo de los problemas que las acosan. Esta problemática se ve 

planteada en la literatura desde cuando al salir José Arcadio Buendía y Úrsula Iguarán 

en su búsqueda por un nuevo porvenir “acosados por «el peso de la conciencia» a 

causa de la muerte de Prudencio Aguilar” (Rodríguez, 2011: 124), fundan Macondo 

presentándonos personajes que representan el desarrollo de sus vidas como una 

escena onírica en un teatro circense, siempre tratando de olvidar. En el nuevo milenio 

estos personajes se transforman como se describen en Angosta, en la que su autor 

Héctor Abad Faciolince imagina una ciudad donde se delimita a su población por sus 

ingresos económicos en tres sectores, no importa de dónde provengan estos. No 

obstante los ciudadanos que habitan los sectores en que está dividida la ciudad, buscan 

cómo relacionarse y se tejen curiosas historias. Todos los personajes a pesar de ser 

algunos aceptados (por el dinero) socialmente, parecen desplazados, buscando 

incesantemente algo que se les perdió desde la infancia a ellos o a sus progenitores. Y 

más allá de ello, todos tienen una característica que los hace seres mágicos, en su 

búsqueda por encontrar una excusa para vivir. Parte de la obra sucede en un hotel 

donde viven algunos de estos personajes. Joaquín Lince su protagonista es uno de 
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ellos. Este librero recibe una cuantiosa herencia con la que podría habitar en el sector F 

(frío) de la ciudad y pasar a ser de los aceptados socialmente, más decide guardar esto 

como secreto y vivir en un hotel en el sector T (templado). Personaje libidinoso, por su 

facilidad para moverse en cualquier sector de la ciudad, sostiene relaciones sexuales 

con mujeres de distinta índole social: con una moza de un mafioso, con la hija de un 

político y con una desplazada de la costa habitante del sector C (caliente). Andrés 

Felipe Zuleta, joven poeta marginado por su familia, quien decide huir de su casa 

cuando consigue un trabajo en la zona F, se enamora perdidamente de Candela, la 

joven desplazada de la costa y amante de Lince, para terminar sus días, muerto a 

manos del narcotraficante novio de la otra amante de Lince. Esta es una de las historias 

que sucede en Angosta, acercándonos a la verdad que sucede hoy día en las ciudades, 

que existen islas urbanas, pequeños sitios donde los no aceptados socialmente los de 

afuera, viven su vida en la gran urbe y se relacionan. Y en una obra como Delirio de 

Laura Restrepo, los personajes son aún personas que se mueven en un círculo social 

más aceptado. En una familia bogotana de abolengo, la situación económica cambia y 

el hermano mayor para solventar esa crisis, sostiene relaciones ilegales para lavar 

dinero del narcotráfico, llevándolo a cabo a través de vínculos con un testaferro de 

Pablo Escobar, Midas Mcallister quien fuera en su momento un pobretón que vivía de 

las apariencias y con quien compartiera las aulas del colegio en su época de infancia. 

Agustina es su hermana quien sufre de una extraña enfermedad que la hace perder la 

conciencia, con fuertes dolores de cabeza, busca a través de ésta no pensar en la 

situación moral y mucho menos en la económica en que se ve expuesta su familia. En 

esta obra los aceptados socialmente vuelcan su mirada a personajes vinculados con el 

bajo mundo para seguir viviendo de apariencias.  
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1.3.2 Personajes fronterizos 

Una ciudad globalizada donde llega todo tipo de gente, su orden social cambia. 

Imaginemos el carácter de la gente que llega desplazada del campo sumida en la 

pobreza, la desesperanza y el miedo. Entran a formar parte de la clase trabajadora que 

se encarga del aseo, de la basura, de la vigilancia, de cuidar carros, de ventas 

ambulantes, de manejar taxis, si tienen buena moral, o de ser prostitutas, prepagos, 

mulas, drogadictos, microtraficantes de drogas, delincuentes. Ahora pensemos en la 

gente que viene de las ciudades pequeñas a mejorar su status económico o social en la 

gran ciudad, gastando en ropa y en restaurantes y bares con el fin de rodearse 

socialmente de gente que les ayude a conseguir un mejor porvenir, algunas veces 

aparentando lo que no tienen, vinculándose con los políticos poderosos de turno que 

sacan partido del erario público. Y luego pensemos en los que vienen de afuera de otro 

país, personas que buscan dejar el pasado atrás y por fuerza mayor su país no les 

brindó buenas oportunidades de vida y deben entrar a ubicarse en esa nueva ciudad. 

Ahora imaginemos la sociedad tradicional de esa ciudad, los de adentro, que se ve 

rodeada de repente de todos estos personajes con agravantes como los fenómenos del 

narcotráfico y el terrorismo inmersos en la sociedad. Indiscutiblemente el carácter de 

esa ciudad cambia, y su personalidad se vuelve más pluralista, aceptando todo 

moralmente para vivir en ella, su misma estructura familiar se transforma. En su seno 

cobija a personas con diferente pensamiento y modo de vida, y todos se deben 

relacionar. Estas interacciones se basan en el adentroafuera de lo aceptado 

socialmente en cuanto a costumbres y nivel económico, sobre todo. Y todos esos 

personajes desplazados que están fragmentados viviendo en su propia isla dentro de la 
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ciudad para subsistir, al relacionarse con los aceptados socialmente se convierten en 

personajes fronterizos. Porque todo lo vivido por aquellos en el desplazamiento, termina 

invadiendo no solo el campo y las ciudades pequeñas, sino el carácter de las grandes 

ciudades que los acogen.  

 

1.3.3 Personajes grotescos 

 Es amplia la explicación que sobre el narcotráfico, actividad donde más se han 

concentrado los personajes grotescos que aparecen en la literatura, hace Oscar Osorio 

(2014) en su estudio El narcotráfico en la novela colombiana, donde definitivamente se 

concluye que éste se exacerba por la ambición económica proveniente de cualquier 

condición social o económica, y no necesariamente la baja condición social.   

Se advierte que la expansión del narcotráfico en Colombia, particularmente en Medellín, 

obedece a la confluencia entre la codicia y un Estado precario que permite la institución 

de la ilegalidad y promueve la connivencia social con el delito. […] los narradores son 

reiterativos en señalar la permanente interacción económica entre los narcos y los ricos 

tradicionales. (Osorio, 2014:72)  

 

Efectivamente esa característica de la ambición, unida con pobreza, precariedad 

del Estado en ayudar a mejoras productivas entre la población y “la imposibilidad de 

progresar en el escaño social y de lograr bienestar económico a través del estudio, el 

desarrollo profesional y el trabajo honrado” (Osorio, 2014: 77), la hace más punzante 

para que se asocien al narcotráfico personajes grotescos: “hay una auténtica 

demografía de pobres integrados a las estructuras criminales del narcotráfico como 

sicarios, guardaespaldas, choferes, cocineros, ejecutores, cultivadores, 

transportadores, mulas” (Osorio, 2014:95). 
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Pero hay muchos negocios ilegales concluye Osorio, que no pulularían como el 

narcotráfico, sino fuera por nuestra mentalidad, por nuestro deterioro mental como 

sociedad para poder todos vivir dignamente con bienestar sin la opulencia a la que 

invitan los negocios ilegales, descubriendo nuestra mente corrupta. 

A continuación se amplía la construcción de los personajes desde la óptica de lo 

grotesco en el otro en El ruido de las cosas al caer a través de Ricardo Laverde, Elena 

Fritts y Mike Barbieri, jóvenes ordinarios e ingenuos. 
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2. Capítulo II  

El otro como personaje grotesco  

 

Como se evidenció en el primer capítulo, la narrativa colombiana ha venido 

especulando sobre cómo las personas a través del tiempo y el territorio nacional han 

sorteado las múltiples vicisitudes a las que se han visto avocadas por los estragos 

causados por la violencia. Presionados por ésta, cambian su percepción de vida, su 

carácter se impregna de incertidumbre y la implacable necesidad de sobrevivencia en 

un mundo físico al que un cuerpo responde sensorialmente se vuelve la constante. 

Desplazarse para un espacio que les ayude a suplir esas necesidades se vuelve lo vital, 

y llegando a esos nuevos territorios se dedican a lo que sus habilidades y conciencia 

les permitan.  

En la cotidianidad de estos seres se desvirtúan las creencias de vida. El 

concepto de nación se deshace cuando un Estado no los tiene en cuenta, cuando no 

existen para éste. Donde la sociedad que establece las reglas de convivencia es cada 

vez más indolente por el vacío que siente su prójimo, una sociedad interesada tan solo 

en su propio bienestar económico. Y los desplazados ó escapados, cómo los llama 

Vásquez (2011: 254), del campo, de la provincia, se juntan, mostrando su sinceridad al 

compartir sus necesidades en las islas urbanas de esa gran urbe, en el afuera de lo 

aceptado; y los del adentro viviendo de apariencias en una sociedad que cada vez 

acepta menos al otro, mirando con envidia y resentimiento en derredor por no poder 
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ostentar el dinero y el poder suficientes, para sentirse aceptados en este mundo y poder 

dominar al otro y sobresalir. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, las sociedades experimentaron el auge 

del capitalismo y sus prácticas neoliberales. Colombia no fue un país ajeno a este auge, 

y como consecuencia, se vive en el imaginario colectivo la creencia de que el dinero lo 

soluciona todo, nos hace seres cada vez más felices, libres de preocupaciones, las 

enfermedades son menos letales, tenemos más tiempo, hacemos amigos con más 

facilidad, somos aceptados y respetados en los más ilustres círculos sociales y lo mejor, 

no tenemos necesidad de pensar en nuestro derrotero espiritual, en otras palabras no 

importa la conciencia. Y escuchando estas nuevas ilusiones creció por una parte 

Ricardo Laverde, protagonista de El ruido de las cosas al caer, representante de esa 

generación que impulsó a la juventud a creer en la utopía de vivir del capitalismo.  

Ricardo creció en una casa del barrio Chapinero de la ciudad de Bogotá, que 

tuvo una época de esplendor: “era una cómoda construcción de la avenida Caracas, de 

fachada estrecha pero muy profunda, con un pequeño jardín en el fondo y un árbol 

frutal en una esquina del jardín, junto a un muro tejado” (Vásquez, 2011:146). Su padre 

Julio Laverde trabajaba en una empresa de seguros como actuario, pronosticaba las 

probabilidades de accidentes y enfermedades que podrían sufrir los clientes, en otras 

palabras medía el riesgo de vivir, obtenía una rentabilidad en ello y transmitía el 

orgulloso que sentía hacia su profesión:  

Pues eso hago yo, señorita Fritts: yo me gano la vida poniendo los ojos en el 

futuro, yo sostengo a mi familia diciéndole a la gente lo que va a pasar. Hoy esa 

gente son las aseguradoras, claro, pero el día de mañana habrá otras personas 

interesadas en este talento, es imposible que no. (Vásquez, 2011: 148) 
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No tenía que asumir grandes riesgos en la vida. No después de lo que le había 

acaecido en la adolescencia cuando en una revista aérea, uno de los aviones se 

precipitó a tierra y en su caída, un chorro de aceite le cayó en la cara. A pesar de ser el 

hijo de un prestigioso aviador que se había destacado en la guerra con el Perú y 

condecorado con honores, quería pasar siempre desapercibido. Más no así su hijo 

Ricardo, quien escuchó los sueños y las ilusiones del abuelo por el prestigio que daba 

el ser un piloto, por ser alguien en la vida. Pero a diferencia de su padre y abuelo, ser 

alguien en la vida en el contexto de un mundo medido por indicadores económicos en 

los años setenta, era tener dinero no importaba cómo, además que fuera de manera 

fácil y rápida. En ese contexto de pensamiento proliferó el narcotráfico, una de las 

tantas actividades ilícitas a las que se puede dedicar la gente para ganar dinero fácil, 

pero también así acabar con las vidas de quienes se involucran en éste. Porque en 

nuestro país, “[e]sa inclinación delincuencial del colombiano y ese espíritu violento 

explican la persistencia en Colombia de los innumerables conflictos que constituyen la 

historia del país: el desorden social, la desinstitucionalización y la violencia son 

productos de ese «carácter»” (Osorio, 2014: 89). Es increíble cómo esta actividad 

permeó en tantas capas de la sociedad. Inicialmente asociado con gente pobre y 

excluida de los círculos sociales tradicionales, mostró la doble moral de la sociedad 

gracias a la ambición por dinero y prestigio social. Osorio (2014) en el estudio realizado 

a este fenómeno en El narcotráfico en la novela colombiana, analiza la obra Cartas 

Cruzadas donde uno de sus personajes un profesor de prestigio académico en Nueva 

York, Luis Jaramillo se ve involucrado en el mundo del narcotráfico y paulatinamente 

destruye su trayectoria como docente, acaba con su matrimonio y termina en el 

consumo de drogas, todo por la ambición. De similar corte sucede con Ricardo Laverde: 
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en esa familia bogotana venida a menos, comienza estudios de economía influenciado 

por su padre, pero al poco tiempo deserta y apoyado por el gran héroe su abuelo, 

comienza sus estudios de aviación. 

De carácter fuerte y decidido, el joven conoce y enamora a Elaine Fritts, quien un 

día llega a vivir a su casa siendo voluntaria de los Cuerpos de Paz. La familia anfitriona 

alquila el antiguo cuarto de la hermana mayor de Laverde recientemente casada, a 

ciudadanos norteamericanos como una forma de solventar la cotidianidad doméstica. 

Elaine sucumbe ante los encantos y la altivez del joven aviador, quien “[l]a había mirado 

así desde el principio, con una insolencia que a ella por alguna razón, la halagaba. 

Nadie la había mirado así en Colombia…” (Vásquez, 2011: 148). A los pocos meses 

Laverde le propone matrimonio y se casan, y “[c]omo en una ráfaga, Elaine se acordó 

de sus abuelos” (Vásquez, 2011: 171) y seguramente muy en su interior de la 

advertencia de su abuelo antes de partir para Colombia, cuando la apoyó en su 

decisión: “«Con una condición», dijo «Que no te quedes por allá, como tantos otros. 

Está muy bien ayudar pero tu país te necesita más»” (Vásquez, 2011: 140). El siguiente 

trabajo de la joven decidiría parte del destino de la pareja de enamorados, a Elaine se 

le ofrece emprender su trabajo comunitario en La Dorada y pensando que a pocas 

horas de Bogotá todo seguiría bien con Ricardo lo acepta. Debía hacer antes un 

entrenamiento en Caparrapí con otros compañeros del voluntariado por unas semanas, 

pero jamás imaginó Elaine que emprendería esta nueva etapa casada con el piloto. 

Ricardo conoce al carismático compañero de Elaine en los Cuerpos de Paz, otro 

norteamericano como ella Mike Barbieri. Este joven tenía otra manera de cambiar al 

mundo a través de su trabajo en los Cuerpos de Paz: adiestrando a los campesinos del 

país en los cultivos de marihuana, técnica que había perfeccionado en Centroamérica.  
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Al conocer a Laverde, Barbieri inmediatamente empieza a materializar la idea de 

su gran negocio. Llevaría clandestinamente la droga a los Estados Unidos a través de 

vuelos piratas que no fueran detectados por radares gracias a las maniobras de un 

piloto como Ricardo. De esa forma espontánea e ingenua, el escritor muestra cómo el 

negocio de la droga da inicio en nuestra nación. En el campo donde no había presencia 

del Estado que se interesase por el bienestar de los campesinos, era fácil llevar a cabo 

un negocio sin que las autoridades dieran cuenta de ello, y si llegaban a hacerlo, pues 

el soborno podía callar las conciencias. Como jóvenes incautos pensaron que los 

gobiernos no estarían atentos al tráfico de las drogas que proliferaba por los Andes y el 

Caribe de Latinoamérica hacia Estados Unidos, incluso no solo cultivando marihuana 

sino tiempo después, procesando la coca de los indígenas peruanos y bolivianos. Como 

es lógico Ricardo debía viajar frecuentemente y transcurrido un tiempo decidió contarle 

todo sobre el maravilloso negocio a Elaine, quien con su inexperiencia e ingenuidad no 

advirtió la proximidad de ningún peligro inminente y quizás no quiso romper con la 

ilusión de su decidido marido. Un buen día Ricardo salió en uno de esos viajes 

clandestinos, pero no volvió a casa como lo agendado. A veces sucedía que demoraba 

uno o dos días más de lo previsto, recordaría Elaine. Ya para esa época, había 

comprado una finca para su esposa y la pequeña hija Maya. El negocio era próspero y 

rodaba sin dificultades, mejor que enrolarse en una ruta comercial en la que debía 

trabajar de una manera más dependiente y con un esquema de ingresos tradicional y 

poco abundante para el joven que había nacido para hacer “grandes cosas en la vida, 

un nieto de héroe” (Vásquez, 2011: 156).  

Pero la ambición inundó los espíritus de los incautos y un día había llegado 

Barbieri a contarle a Laverde que lo que transportaría esta vez sería coca. Era aún más 
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rentable que transportar marihuana y que “podía cargar unas doce tulas repletas de 

ladrillos, unos trescientos kilos en total, y que, a cien dólares el gramo, un solo viaje 

podía producir noventa millones de dólares” (Vásquez, 2011: 208), de los cuales 

Laverde recibiría dos. Ricardo pensó que sería su último viaje y se retiraría “millonario 

para siempre antes de la treintena” (Vásquez, 2011: 209). Pero no imaginó éste que 

ese sería su último viaje, que su vida quedaría transformada para siempre, por una 

mala jugada del destino. Cuando lo capturan los agentes de la DEA, “Ricardo estaba 

tirado en un charco fresco con un tobillo roto, las manos negras de tierra, las ropas 

estropeadas con resina de pino y la cara desfigurada por la tristeza” (Vásquez, 2011: 

210). 

Atrás quedaron sus proyectos, su esposa e hija, por su ambición, por el ansia 

desmedida de tener dinero antes que ser nadie. Pasó diecinueve años de condena 

recluido en una cárcel. Al salir de ésta a los cuarenta y ocho años, ya era un personaje 

fragmentado, un desplazado de la sociedad en la que se educó y creció. En palabras de 

Ludmer pasó a tener el carácter del no aceptado socialmente en la gran urbe: “Los 

habitantes de la isla (los personajes que la narración puede multiplicar, fracturar y 

vaciar) parecen haber perdido la sociedad o algo que la representa en la forma de 

familia, clase, trabajo, razón y ley, y a veces de nación” (2010: 131). De una buena 

familia a pesar de vivir con precariedad económica, con un buen matrimonio y una hija 

por educar, no pensó que podía convertirse de un personaje del común, en un 

personaje fragmentado por fuera de la sociedad, y mucho menos convertirse en uno de 

los personajes grotescos vinculados al negocio de la droga que existe en nuestro país. 

Todo por ese pensamiento que se acunó en su mente y  que se le convirtió en una 

obsesión:  
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Yo no tengo miedo, yo voy a recuperar el apellido Laverde para la aviación. Yo 

voy a ser mejor que el capitán Abadía y mi familia se va a sentir orgullosa de mí. 

Yo voy a salir de esta vida de mediocre, me voy a ir de esta casa donde uno sufre 

cada vez que otra familia nos invita a comer porque nos va tocar invitarlos 

después. (Vásquez, 2011: 156) 

 

Tras las rejas probablemente pensó una y otra vez hasta el cansancio, dónde se 

había equivocado, qué parte de la estrategia no había funcionado y por ese error lo 

habían capturado y deseó ardientemente que la vida le diera otra oportunidad, que 

pasara rápidamente el tiempo, y que pudiera encontrarse con Elaine y poder seguir 

siendo felices. 

Al salir de la condena llegó a una Bogotá poblada por gente de todo el país 

donde su crecimiento desmesurado aullaba por todos lados, una gran urbe, ciudad 

globalizada. Excluido de su familia y círculo social, llegó a vivir a una casa de inquilinato 

en el barrio de La Candelaria, donde nadie pregunta de dónde viene, llega a su nueva 

isla urbana definida por Ludmer: “Las ciudades brutalmente divididas del presente 

tienen en su interior áreas, edificios, habitaciones y otros espacios que funcionan como 

islas, con límites precisos” (2010: 130). Luego lo primordial era conseguir sustento y lo 

lógico era buscarlo de acuerdo a su experiencia como piloto. Se vinculó con el Instituto 

Geográfico Agustín Codazzi, donde “[l]e hicieron unas pruebas y a los quince días 

estaba pilotando un bimotor Commander 690A cuya tripulación se componía de piloto y 

copiloto, dos geógrafos, dos técnicos especializados y un sofisticado equipo de 

aerofotografía” (Vásquez, 2011: 249). Pero su largo tiempo en la cárcel no le haría 

perder un solo minuto esa ambición por el dinero. Después de muerto un fotógrafo 

amigo le contaría a su hija, la respuesta que le dio cuando le preguntó cómo le pagaría 
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un dinero prestado: “« […] Ah, por eso no se preocupe. Yo acabo de hacer un trabajo y 

me va a entrar buena plata. Se lo voy a pagar todo y con intereses.»” (Vásquez, 2011: 

252). 

En su nueva vida frecuenta los billares de la Avenida Jiménez cerca a la 

Universidad del Rosario. Pareciera que este lugar tuviese las características perfectas 

para reencontrarse con su antigua ciudad, una especie de territorio fronterizo.  

Desde una posición afuera-adentro (de la ciudad, de la clase social, de la familia o 

de la nación), la narración delimita la topología exacta del territorio y su régimen 

de significación, y pone en escena los sujetos de la isla urbana. (Ludmer, 

2010:135)  

 

La distribución de la gran urbe permite que por su posición geográfica en este 

caso el barrio La Candelaria, centro histórico de la ciudad y albergue de prestigiosas 

universidades, este tipo de personajes fragmentados circulen como en una especie de 

frontera entre un país y otro, en el que confluyen permanentemente sus gentes. 

Laverde lo frecuenta aparentemente para jugar billar casualmente con quien esté 

dispuesto, pero al mismo tiempo propicio para vincularse con personajes que le 

recuerden su vida pasada, para al menos rozarse con lo que alguna vez fue y volver a 

aspirar su dulce aroma. Y es así como Laverde se convierte en un personaje fronterizo 

en su nueva forma de vida y conoce a Antonio Yammara, otro joven incauto que arroja 

la vida, abogado recién egresado a quien le gustaba jugar billar.   

Yammara recuerda el día en que conoce a Laverde: 

Y fue entonces que uno de los jugadores de la mesa más cercana al televisor, que 

hasta el momento no se había hecho notar de ninguna otra manera, habló como si 

hablara para sí mismo, pero lo hizo en voz alta y espontánea, como los que, a 

fuerza de vivir en soledad, han olvidado la posibilidad misma de ser oídos. 
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 «A ver que van a hacer con los animales» dijo. «Los pobres se están muriendo de 

hambre y a nadie le importa.» (Vásquez, 2011:20) 

 

Yammara pensó en ese momento que era una respuesta similar a la de cualquier 

ciudadano del país, más no la de un personaje fragmentado y despojado de la 

sociedad, que se acongojaba por los animales porque se sentía de cierta forma, 

indefenso como ellos, porque las islas urbanas, “borra[n] las divisiones sociales, y 

también, casi, borra[n] la diferencia entre humanos y animales” (Ludmer, 2010:133), en 

otras palabras todos tenemos las mismas necesidades y carencias bajo un mismo cielo. 

Al poco tiempo de conocerse sufren del atentado que acabaría con Laverde y 

cambiaría la vida a Yammara. Después de éste, Yammara trata de continuar con el 

ritmo de su vida, recién casado y con una pequeña hija le es fácil no centrarse en el 

miedo que le embarga en su interior, pero un día tres años después de lo acontecido 

decide encontrar la respuesta al constate parloteo en su mente: ¿Por qué le había 

sucedido ese atentado? ¿Quién era ese recién conocido aún desconocido, Ricardo 

Laverde? ¿Qué habría pasado si ese día en que le pide ayuda, Yammara no lo hubiese 

auxiliado? Y en su búsqueda se encuentra con la vida privada de Ricardo Laverde, un 

ser que alguna vez había sido tan común como él, y que su ambición e ingenuidad, lo 

habrían llevado a cambiar su vida y convertirlo en un ex-presidario, un piloto en el olvido 

rechazado por su familia y su sociedad por sus vínculos con el narcotráfico, un don 

nadie bajo y ruin, un personaje grotesco. 

Es curioso como la vida nos junta para resolver nuestros interrogantes. Laverde 

conoce a quien sería su esposa en su propia casa, una norteamericana con ganas de 

cambiar al mundo. Una joven huérfana de padre excombatiente de la guerra de Corea 
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quien regresó a casa mutilado de una pierna y un día salió de ésta y nunca regresó. Su 

madre había muerto en el parto. Los abuelos la habían criado con “tanta prolijidad como 

cuando habían educado a sus propios hijos, pero con mucho más experiencia” 

(Vásquez, 2011: 139). Elaine había crecido escuchando el discurso del presidente John 

F. Kennedy a través de su abuelo gran seguidor del líder, que incluso “había hecho un 

luto de nueve meses tras [su] asesinato” (Vásquez, 2011: 140). Sentía en su corazón tal 

vez desde su inconsciencia de orfandad, que debía ayudar y proteger a los menos 

favorecidos, como una forma de compensar amorosamente lo que adversamente su 

país fomentaba con las armas hacia los otros. Comenzó estudiando periodismo y se 

retiró para formar parte de los Cuerpos de Paz recién creados por el presidente John F. 

Kennedy en 1961. Su abuelo la había apoyado en su proyecto, advirtiéndole que no se 

amañara para vivir permanentemente en alguno de los países en que la fundación 

dispusiera su voluntariado.   

Ingenua y desorientada llega a Bogotá, como un personaje fragmentado por su 

nación dispuesta a capacitarse y ayudar a la gente en el campo, en programas de 

alfabetización, nutrición, vacunación y manejo de cultivos entre los campesinos, en el 

que en un país incipientemente industrial, necesitaba de ayuda en su campo con 

trabajo comunitario que fomentara el bienestar básico. Llega a una ciudad que apenas 

está masificándose. De habitar en un inicio en el norte de la nueva ciudad pasa, al 

barrio tradicional de Chapinero a diez minutos del Centro de Estudios Universitarios 

Colombo Americano CEUCA, donde se formaba como voluntaria de los Cuerpos de 

Paz. Allí frecuenta a otros jóvenes de su país que venían por las mismas razones de 

ella,  
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[…]veinteañeros como ella, y estaban cansados como ella de su propio país, 

cansados de Vietnam, cansados de Cuba, cansados de Santo Domingo…Los 

Estados Unidos de América: ¿quién los estaba echando a perder, quien era 

responsable de la destrucción del sueño? Allí, en el salón de clases, Elaine 

pensaba: de eso hemos huido. Pensaba: somos todos escapados. (Vásquez, 

2011:141-142) 

 

Elaine, ese personaje fragmentado producto de la ambición desmedida de su 

país, conoce a Ricardo, el hijo menor de sus anfitriones y comienzan un romance furtivo 

que astutamente Ricardo propicia. Un día la espera a la salida del CEUCA y la sigue 

por varias horas, luego finge encontrarse por casualidad con ella en la carrera séptima, 

le argumenta que había estado gritando frente a la embajada de Estados Unidos contra 

el presidente Nixon al igual que ella y la invita a tomar algo. Cuando Elaine está lista 

para comenzar su trabajo en el campo y le dan la oportunidad de trasladarse a La 

Dorada, piensa que Ricardo estará cerca y podrán seguir frecuentándose.  

Los miembros del Cuerpo de Paz le contaría a sus abuelos son buenos 

trabajando, y “muy buenos también consiguiendo marihuana guajira o samaria de 

buena calidad y a buen precio en el centro de la ciudad (eso no lo explicaba)” (Vásquez, 

2011: 143). Esto era algo normal en esta generación que vive esa era armamentista, 

jóvenes que se sienten en un ambiente capitalista, industrial y bélico, usados para 

establecer los cánones de comportamiento en el mundo, por la mente colectiva de la 

nación a través de sus mandatarios. Idearon el hipismo en el que utilizaban droga como 

forma de rebeldía fomentando los valores anti-materialistas, buscando un nuevo 

significado a la vida a través de las filosofías orientales y así mismo para crear nuevos 

niveles de conciencia (Gac-Artigas, 2015).  
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Es así como estando en Caparrapí, un tiempo antes de trabajar en La Dorada, 

Laverde sorprende a Elaine y allí se conoce con Mike Barbieri, compañero de Elaine. 

Desde que se conocieron ella intuyó algo entre los dos que los acercaría íntimamente. 

“Mucho tiempo después, recordando ese día, a Elaine no dejaría de maravillarla la 

certeza con que supo, sin ninguna prueba ni razón para sospechar, que Ricardo le 

había mentido” (Vásquez, 2011: 177), pensaría en la siguiente ocasión que los encontró 

hablando reunidos en su ausencia. Mike venía de México y de Managua, donde había 

conocido de los cultivos de marihuana, además de ser su consumidor. Tiempo después 

Laverde empezaría a trabajar como piloto para Barbieri, argumentando que traería 

televisores de San Andrés, Elaine no pensó mal, pero a los días cuando apareció con 

aquel jeep nuevo, Ricardo le explicó cómo funcionaba todo: “Yo soy el que sabe cómo 

se carga uno de estos aviones, cuánto soporta, cómo se distribuye la carga, cómo 

camuflar depósitos de combustible en el fuselaje para hacer vuelos más largos” 

(Vásquez, 2011: 186). Y Elaine aún no dijo nada. No habría incongruencia para ella 

entre consumir droga y distribuirla supongo, o sería la forma de ayudar a una “buena 

familia venida a menos” (Vásquez, 2011: 147) de donde provenía Laverde para que 

recobrara su esperanza de vida, pero no dimensionaría la capacidad de su país de 

querer aspirar droga para que se creara semejante monstruo de imperio, mucho menos 

que le acaecería tanta tristeza a futuro y luego tantas desgracias para el país donde 

iniciaba esa vida y formaría a su futura hija. Cuando la hija nació y los viajes se 

multiplicaban y había días en que Ricardo no aparecía según lo acordado, aún Elaine, 

la ingenua Elaine, no objetaba nada, pero su temor ya se asomaba: “«Quiero ver qué 

haces. Saber que no es peligroso. ¿Me lo dirías si fuera peligroso?»” (Vásquez, 2011: 

193). Hasta aquella noche en que apareció en la madrugada Barbieri empapado 
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viniendo en moto desde Medellín. “Bien lo sabía él” (Vásquez, 2011: 208), pensaría 

Elaine, lo que estaba pasando. Ya a Ricardo lo había capturado la DEA en alguna parte 

del Caribe. Y Elaine dudó si había hecho lo correcto hasta el momento, dejar fluir todo 

como salía, finalmente todo era por estar ahí y ayudar a la comunidad, todo era por los 

niños de la comunidad, como aquella vez que para permitir una jornada de vacunación 

Laverde ensució de dinero las manos de un líder comunal, “[c]uatro días después, 

cuando le llegó la noticia a Elaine de que la campaña había sido aprobada en tiempo 

récord, una imagen se figuró en su cabeza: la de Ricardo metiéndose una mano al 

bolsillo”(Vásquez, 2011: 190). ¿Cómo objetaba ante la vida, si la vida aparecía así 

fluyendo de repente? Al poco tiempo aparece Barbieri muerto, su cuerpo desnudo en la 

ribera del río La Miel. Elaine debió reconocerlo ante el juzgado y mentir que no podría 

saber nada sobre su muerte. Al día siguiente empacó todo lo que pudo y se fue a 

Bogotá con el dinero que Laverde mantenía oculto en la casa, a refugiarse en un 

apartamento en La Perseverancia, para desde allí empezar una nueva vida en la que 

negaría todo lo pasado, incluso mentirle a la hija sobre el padre, “«Si, ahí está papá. 

Está en el fondo del mar. Se cayó el avión, papá se quedó dormido y se le acabaron los 

años»” (Vásquez, 2011: 219), pelearse más tarde con los padres de Laverde y culparse 

en silencio por haber sido cómplice de la desgracia que hoy les acaecía. Empezaría a 

refugiarse en el alcohol hasta no poder más y un día cuando ya la niña se bastase por 

si misma decidiría dejarla sola y devolverse para Estados Unidos. “«Mi niña», le decía a 

Maya, «llegó mi niña. Mi niña ya es grande. Mi niña es una niña grande»” (Vásquez, 

2011: 231), se encontraría diciéndole antes de su regreso a casa en la Florida. Un 

personaje fragmentado buscando dejar el pasado atrás, exponiendo a otro personaje en 

vías de su fragmentación a la soledad y el miedo, porque ya esta ciudad estaba 
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plagada de narcotraficantes, corrupción y olas de terrorismo, no era la ciudad inmóvil a 

la que Elaine había llegado veinte años atrás, de la que se expresaría en una carta de 

finales del 69 en la “[q]ue no sabe si pueda vivir mucho tiempo en un sitio donde nunca 

pasa nada” (Vásquez, 2011: 232) y que solo ella sabía ahora porque sucedían esos 

terroríficos acontecimientos pues ella ingenuamente había sido cómplice de la 

construcción del imperio de la droga en Colombia.  

Cuando Ricardo la encuentra y le dice que ya cumplió su condena y que pueden 

reunirse, seguramente para organizarse como familia y recuperar el tiempo perdido, 

Elaine le cuenta a la hija de ambos que el padre no había muerto y sobre el motivo de 

su condena, que todo había sido porque la quería tratando de justificarlo, “en esa época 

todo era distinto, el mundo del tráfico de drogas, todo eso. Qué todos eran unos 

inocentes” (Vásquez, 2011: 247). Cómo se habían convertido en eso, que eran ahora 

cómplices de lo grotesco y que su amado esposo, el joven ambicioso y seguro de sí 

mismo que con esas “pestañas largas y espesas que le daban a los ojos negros un 

rasgo vagamente femenino” (Vásquez, 2011: 148) la había cautivado, era un personaje 

grotesco que traficó droga ilícitamente y que había sido uno de los causantes del caos y 

el miedo que reinaban ahora, como parte de ese negocio de hampones que aparecían 

perseguidos por la justicia diariamente en las noticias. En su interior maldeciría el día en 

que Laverde conoció a Barbieri y que ella intuyó algo pero nunca dijo nada. Pero lo que 

no dimensionaba Elaine, y que nunca llegaría a saberlo, era que esa ambición de su 

esposo haría que el enriquecimiento ilícito y fácil le llegara por cualquier otra vía, así 

como cuando al salir de la cárcel, insinúa al joven fotógrafo que él le va a pagar con una 

plata que le va a entrar de un negocio grande que había hecho.  
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Pues estos dos personajes fragmentados y desplazados de su propio territorio y 

sociedad, escapados para resolver las inquietudes de su búsqueda, al juntarse no 

saben lo que el destino les tenía preparado cuando al encontrarse con ese miembro de 

los Cuerpos de Paz Mike Barbieri, de los más veteranos, de los que no quieren volver a 

su nación y que se asientan en Latinoamérica como forma de vida, sería la pieza clave 

para lo que sería su apogeo y caída. Y ¿quién era ese Mike Barbieri?  

Era un joven norteamericano “drop-out de la Universidad de Chicago” (Vásquez, 

2011: 162), quien al igual que Elaine desertó de las aulas para unirse a los Cuerpos de 

Paz y hacer algo diferente por el mundo, como su país invitaba. Así como Estados 

Unidos contribuía a la protección del mundo a través de una carrera armamentista, 

también quería difundir lazos de hermandad entre las naciones sin violencia. Barbieri se 

enroló a la manera como un joven norteamericano de la década de los setenta lo haría. 

Como se refirió Elaine sobre él, era de los veteranos del Cuerpo de Paz que no quieren 

volver a su país. Desde que llegó a Colombia se interesó por relacionarse con los 

líderes comunales de los pueblos en los que trabajaba, para perfeccionar el cultivo de la 

marihuana que había aprendido en Centro América y buscar la forma de transportarla al 

mercado norteamericano donde era tan apetecida. Esta mentalidad era la de muchos 

jóvenes que se enrolaron en los Cuerpos de Paz para trabajar en México, Bolivia y 

Perú, que descubrirían con el tiempo otros alucinógenos como la coca, dando inicio al 

proceso químico para consumirla y distribuirla, y venderla con mayor rentabilidad que la 

marihuana y que fuera el motivo de la condena de Laverde y probablemente la de su 

posterior muerte. Otro personaje desplazado de su país, escapado de la cultura 

industrial y consumista, que trata de huir del sentimiento de fragmentación que fluye en 

su cuerpo, por no querer ser parte de una maquinaria bélica y consumista, sueña con 
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una sociedad en permanente éxtasis a través del consumo de alucinógenos como así lo 

proclamaba la cultura hippie de su país. Pero no conocía que ese mismo sueño, lo 

llevaría a conocer su lado de ambición por el dinero al que el negocio rentable de la 

droga lo introduciría, y de ser un ingenuo joven ordinario, tan solo recientemente 

retirado de las aulas académicas, se convertiría en un personaje grotesco vinculado al 

narcotráfico, muerto como un ser anónimo cuyo cuerpo fue arrojado a un río, que, de no 

ser por Elaine, habría sido sepultado como desconocido en cualquier fosa común.  

Yammara a los años leería sus historias, sin imaginarse que al leer esas historias 

de personas algún día seres ordinarios, convertidos en seres grotescos, estaría 

encontrando parte de la respuesta al miedo inmerso en su vida y que como un espejo 

se reflejaría en ellos, entendiendo qué tan fácil es tomar un camino que puede llevar a 

una vida desastrosa emocionalmente por creer que se está en el camino correcto, en la 

autopista hacia el éxito por la ambición de tener prestigio, poder y dinero. 

Y es ese miedo el que un personaje ordinario como Yammara tiene, el que se 

desmenuza y busca su origen en el siguiente capítulo, junto con el de otro personaje de 

la obra, Maya Laverde la hija de Elaine y Ricardo y contemporánea de Yammara. 

Ambos recuerdan la época de caos político e institucional que vivió Colombia en los 

años ochenta y principios de los noventa por el auge del imperio de la droga en una 

ciudad pánico en la que se ha convertido la gran urbe Bogotá. Los acompaña Aura la 

esposa de Yammara, quien ostenta otra posición en la obra, el migrante o exiliado, 

quien vive la experiencia fuera del país. Esto se explica en detalle a continuación, al 

igual que el paso de ciudad inmóvil a una ciudad caótica como se muestra en la obra. 
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3. Capítulo III:  

El miedo de los personajes fragmentados en la Ciudad pánico 

 

3.1 ¿De dónde viene el miedo? 

Es imposible determinar por qué vivimos obsesionados por el miedo que nos 

rodea cada día más. Todos vivimos sumidos en la actualidad en la cultura del riesgo de 

morir en el intento de vivir: riesgo de enfermarnos, riesgo de caernos, riesgo a 

accidentarnos, riesgo de quedarnos sin trabajo, riesgo de quedarnos solos, por nombrar 

algunos entre infinitos otros. Pero los estudiosos del tema han revisado cómo 

acontecimientos devastadores para la humanidad han ayudado a exacerbar la cultura 

del miedo que día a día aumenta entre las personas. Si bien las civilizaciones para su 

llamado progreso han utilizado desde que se tiene memoria la actividad bélica para 

desplazar la fuerza de unos a otros, las guerras del S. XX con su auge de tecnología 

armamentista lograron crear pánico en la mente humana donde ataques terrestres 

repentinos sobre ciudades adversarias fueron lo común entre las poblaciones civiles 

que se encontraban en medio de los enfrentamientos de los ejércitos. Ni qué decir de 

los ataques aéreos, un bien reservado para el transporte de personas de un sitio lejano 

a otro, con sus viajes transatlánticos que apenas se probaban y paralelo a ello la 

industria militar fortalecía su uso para crear otro tipo de viajes, las guerras masivas de 

armas, viajes sobre países para aumentar el odio entre el prójimo y subyacente 

aumentar el miedo al otro. Y es así como la indiferencia al horror llenó nuestras mentes 
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poco a poco y paulatinamente posterior a esas grandes guerras en “el fin de la Guerra 

Fría, esa indiferencia tiene por denominación terrorismo” (Virilio, 2004: 31).   

Con esta experiencia bélica a mediados del S. XX, vimos cómo la industria 

armamentista alzó el vuelo, con un país como Estados Unidos líder de ese imperio, 

tratando de mostrarse como el policía universal que entraría a todas las regiones. Como 

buenos alumnos los demás países y ciudadanos aprenderían de todo este entorno 

armamentista. Las armas se usarían para defender ideales nacionalistas en pro de 

defender la soberanía de una nación, con las guerras por defender ideologías, llevarían 

a la gente de un mismo territorio a defender sus ideales institucionalizados a través de 

guerras civiles por un lado y por otro lado se alzarían en armas grupos rebeldes 

contestatarios contra esas ideologías imperantes, algunas veces incluso trascenderían 

fronteras a través de ataques terroristas, ataques desprevenidos contra poblaciones 

civiles en donde la clase dirigente propulsora de estas ideas tuviera su asentamiento. 

Con este aprendizaje es como si el mundo entero estuviera en guerra, cada persona 

hoy día puede ser portadora de un arma mortal que con hacerla explotar sobre un 

grupo incauto de población, no importando su tamaño, causa pánico en el mundo 

entero. La mente bélica se traslada del campo uniformado entre soldados de distintas 

naciones, al mundo civil, donde todos somos guerreros de ideologías y queremos 

causar el pánico en el mundo. Del ministerio de guerra para apaciguar la fuerza de una 

nación sobre otra se pasa al ministerio del miedo para que el pánico sea el statu quo en 

cada nación del mundo, “[d]e allí que ese MINISTERIO DEL MIEDO” probablemente 

domine mañana desde lo alto de los satélites y de sus antenas parabólicas al ya muy 

pasado de moda MINISTERIO DE GUERRA” (Virilio, 2004: 21), donde la guerra no es 

entre ejércitos sino en el campo donde moran los civiles, las ciudades urbanas, donde 
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“la próxima «guerra total» no sea otra que una GUERRA CIVIL MUNDIAL y ya no local” 

(Virilio, 2004: 21), en donde se enfrenten ya no naciones ni instituciones sino sus 

pobladores sumidos en el caos.  

 

3.1.1 Aviación, periodismo y terrorismo: el triángulo del hiperterrorismo de masas 

en el mundo  

Así como la aviación se perfeccionó como transporte de pasajeros comerciales, 

también se fue pensando como un medio de control y muerte en el espacio aéreo. Y así 

mismo en esa nueva élite de guerras individuales y rebeldes en el interior de cada 

nación, se utilizó para secuestrar aviones comerciales como nueva arma para causar 

más pánico en el mundo. Con la ayuda de las armas masivas de comunicación el 

mundo en simultáneo hoy vive en pánico, éstas se han convertido en armas más 

fuertes que las armas de destrucción masiva. Este es el nuevo sistema armamentístico 

global perfeccionado, una guerra instantánea “captando la atención no solo de millones 

de espectadores sino de la actividad económica de esas compañías aéreas que son, 

junto con los medios de telecomunicación, el nervio de la guerra de la era de la 

globalización” (Virilio, 2004: 35). No sabiéndose el objetivo al que se dirige, esta 

emoción masiva resulta en una acción estándar de la gente: vivir en un estado de alerta 

sintiendo miedo sin saber hacia qué, simplemente el pánico se vuelve el estado natural.  

 

3.1.2 La violencia y el miedo en nuestro relacionar en Colombia 

De ese miedo que se extendió en el mundo con las guerras del S. XX, y su 

consecuente odio, el imaginario colectivo se ha dividido principalmente en dos 

derroteros, los seguidores de las derechas capitalistas neoliberales y los seguidores de 
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las izquierdas socialistas. En Colombia persiguiendo esos ideales de ensueño se vivió 

una etapa cúspide de violencia en donde por las ideologías de derecha imperantes se 

generó una guerra bipartidista entre liberales y conservadores, de la cual surgieron, de 

manera colateral, los grupos de insurgencia política en nuestro país, en parte por ese 

miedo a que una ideología tuviera poder sobre la otra, manejado por la clase líder 

política en su inercia por seguir en el poder, confundiendo a la gente ante el nuevo 

orden mundial imperante, dejándose llevar por el frenesí de que en el otro está el mal y 

no se concibe verlo en sí mismo. De ese ir y venir ideológico se vio progresivamente la 

perversión de la política a través de la alianza con grupos narcotraficantes para 

consolidar su poder y desestabilizar las instituciones; sustentada bajo un orden 

conservador en una sociedad que no quería cambios en sus esquemas y que el 

narcotráfico con sus personajes grotescos provenientes inicialmente de estratos bajos y 

pobres en su gran mayoría, se mezcló sigilosamente entre todas las capas de la 

sociedad, mostrando el frenesí que todos teníamos hacia el dinero. No obstante, 

algunos no participaron del soborno promovido por el narcotráfico, pero a causa del 

terrorismo sus voces fueron silenciadas para siempre.  

Según Oscar Osorio en su investigación sobre el narcotráfico en la literatura 

colombiana era fácil que cualquier acción ilícita se utilizara como medio de subsistencia 

económica en nuestra sociedad. Esto consta en una amplia obra narrativa de los 

últimos cuarenta años que trata de entender ese flagelo que nos consume: por ese 

éxtasis materialista, ilusión de una felicidad etérea, la ambición de la gente por el dinero 

rebasa los límites de la búsqueda de los valores básicos de espiritualidad inmersos en 

nuestra psiquis. Al revisar la obra Comandante Paraíso (2002) se observa la 

conformación del carácter del colombiano que trae consigo un imán hacia la violencia: 



64 

“una construcción ontológica gestada en el encuentro violento de tres razas violentas 

durante la Conquista y la Colonia” (Osorio, 2014: 88). Esta raza de por sí muy violenta 

al vivir un proceso histórico violento, crea un espíritu con disposición a la delincuencia. 

No necesariamente lo violento es la actividad ilegal como en este caso el narcotráfico, 

nuestro espíritu violento lo exacerbó con otras prácticas violentas como el terrorismo 

para ejercer su actividad. 

 

3.1.3 Miedo en la conformación de ciudades, de lo que escribe la narrativa actual 

colombiana 

Y con este pensamiento se fueron poblando las ciudades urbanas y los sitios 

rurales, el llamado campo quedaba indefenso en medio del miedo y la violencia 

inmersos en los territorios, cada vez más a merced de la indiferencia de los citadinos y 

sus líderes de turno. De ciudades inmóviles donde nada (importante) pasa, algunas 

pasaron a ser ciudades móviles, grandes urbes globalizadas donde está centrada la 

acción de un país, donde importan las cosas (y la gente), donde los políticos y los 

grupos sociales élites hacen que se mueva el devenir de una nación, pareciendo la 

estructura de tiempos ancestrales, ciudades-Estados, donde todo un territorio rural se 

mueve alrededor. Si se quiere hacer un cambio en la forma de relacionarnos en una 

nación, hay que crear un acontecimiento en sus grandes urbes, pero lo que se crea con 

las acciones terroristas son meros accidentes, conformando la ciudad pánico, donde el 

derrotero es “[c]rear el accidente más que el acontecimiento… romper el 

encadenamiento de causalidad que caracteriza tan bien a la normalidad cotidiana” 

(Virilio, 2004: 18), un deseo anhelado por terroristas y artistas en esa ansia de 

celebridad. Porque esta ciudad global en que se ha convertido la nueva ciudad móvil 
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según Sassen, “es un complejo territorio marcado por múltiples redes y órdenes” (citado 

por Ludmer, 2010: 140-141), en el que las relaciones económicas se dan en territorios 

desnacionalizados, sobre todo por el uso de las tecnologías, entre ellas y no menos 

importante la Internet. Porque en este mundo globalizado de hoy, la gente busca 

publicidad, ser célebres y hasta morir siéndolo. Nada importante cambia, cuando los 

seres importantes de esas ciudades no quieren un cambio. Es por esto que a pesar de 

que las acciones terroristas obligan a mover a la sociedad, lo hacen a pasos muy lentos 

y cada vez se mueven más hacia lo individual, y así vemos que el terrorismo del S. XXI 

promueve celebridad a quien muera en el intento. 

 

3.2 Miedo en El ruido de las cosas al caer 

Este entorno cotidiano caótico en el relacionar de los últimos cuarenta años es el 

que viene describiendo la nueva narrativa colombiana en su construcción de tramas y 

personajes. En el título mismo de la obra El ruido de las cosas al caer se nos marca un 

aviso: algo está por pasar cuando el ruido lo advierte en diferentes momentos de la 

trama de la obra, a través de las reflexiones de Antonio Yammara, que pueden juzgarse 

en un inicio como ligeras, “después de que un ruido o la ilusión de un ruido me 

espantara el sueño” (Vásquez, 2011: 58), para luego ser más profundas: 

Hay un ruido que no logro, que nunca he logrado identificar: un ruido que no es 

humano o es más que humano, el ruido de las vidas que se extinguen pero 

también el ruido de los materiales que se rompen. Es el ruido de las cosas al caer 

desde la altura, un ruido interrumpido y por lo mismo eterno, un ruido que no 

termina nunca, que sigue sonando en mi cabeza desde esa tarde y no da señales 

de querer irse, que está para siempre suspendido en mi memoria, colgado en ella 

como una toalla de su percha. (Vásquez, 2011: 83)  
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La historia inicia, se desarrolla y finaliza con el ruido, y que más que el ruido 

estruendoso de un avión al aterrizar para advertirnos del miedo, mostrando un aviso 

premonitorio cuando Elaine viaja a Bogotá en un DC3 de Avianca, “[s]e aferró a sus 

rodillas –en sus pantalones quedó la huella arrugada y sudorosa de sus manos– y cerró 

los ojos cuando el avión, con un estrepito de latas crujiendo, tocó tierra” (Vásquez, 

2011: 139), o el ruido de la gente cuando el avión del capitán Abadía se cae en medio 

de la tribuna en la revista militar, “[e]stalló el ruido: el de los gritos, el de los taconeos 

sobre los suelos de madera, el ruido que hacen los cuerpos que huyen” (Vásquez, 

2011: 121) o el del avión que transporta a Elaine de vuelta a casa que cae siendo el 

detonador de la triste historia de todos los personajes, ruido estridente que activaría el 

inicio de la búsqueda de Yammara y su encuentro posterior con Maya Laverde.  

Pero también un avión juguetón como el del piloto de El principito se muestra en 

la obra, cuando Elaine acostaba a Maya y le leía algunas páginas del libro para que 

tuviera dulces sueños recordando a su padre. Mirando las ilustraciones del pasaje en el 

que “el Principito le pregunta al piloto qué es esa cosa y el piloto le dice «No es una 

cosa. Eso vuela. Es un avión. Es mi avión»” (Vásquez, 2011: 203), pensaría para sus 

adentro que un piloto joven y lleno de ilusiones como Laverde, jamás imaginaría que en 

uno de sus viajes manejando un avión acabarían sus sueños, por la ambición de un hijo 

de aviador de correo quien no prevería que algún día su codicia podría apartarlos de 

ellos. Porque un avión “Cessna o el que tú me pongas, un Beechcraft, el que sea” 

(Vásquez, 2011: 186) como le dice Laverde, que serían usados cientos de veces por 

éste, así como los muchos otros aviones que transportarían mulas entre Colombia y 

Estados Unidos “no con cargamentos como mi papá, que también, sino como simples 

pasajeros de un avión comercial” (Vásquez, 2011: 222), darían inicio al imperio del 
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miedo con el negocio del narcotráfico, cuando se afilaran bien las uñas de sus gestores 

creando el tiempo caótico del narcoterrorismo.  

Algo se mueve en el interior de los personajes al inicio de la obra. Cada uno 

desde su contexto y juventud está pensando emprender algo. Pero no saben que eso 

que está danzando en su interior, le está pasando a miles de jóvenes a su alrededor y 

no son conscientes de la onda expansiva que ese actuar crearía en el futuro. Jóvenes 

fragmentados o escapados, como les queramos llamar, Elaine y Mike representan a 

esa juventud que llegó a países desprotegidos por su Estado, la conciencia colectiva 

institucional que rige a todas las naciones, provenientes de un país que empieza su rol 

como policía del planeta con una doble moral que esconde el ansia por poder sobre 

éste, y lo que traería al alzar en armas a todas las naciones bajo su influjo, contra la 

ideología del otro.  

Llenos de ese vacío que les deja su sociedad se dirigen a otra donde una familia 

disminuida socialmente, “venida a menos” (Vásquez, 2011: 147) desde sus cimientos 

más tradicionales así como la gente más pobre de los estratos sociales bajos de ese 

nuevo destino, sueñan con el flujo constante de dinero en sus bolsillos en altas cuantías 

y ser ciudadanos destacados sobre los demás. Así llegan a Colombia, a su capital 

Bogotá cuando era apenas una incipiente ciudad industrial en los setenta para luego 

tener una experiencia más rural en el campo como el que muestra de ejemplo la obra, 

en el Magdalena medio, en el municipio de La Dorada. Como diría Elaine ingenuamente 

de esa Bogotá que percibía inmóvil un “sitio donde nunca pasa nada” (Vásquez, 2011: 

232), mucho menos dimensionaría lo que estaría por gestarse en un lugar perdido en el 

mapa del mundo como La Dorada, su posterior destino. 
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3.2.1 Los miedos de Ricardo Laverde y Elaine Fritts  

 

3.2.1.1 La isla urbana de Elaine 

Elaine llega a su isla urbana, a una casa que alguna vez fue vistosa, donde una 

familia venida a menos la acoge y nadie le hace preguntas de donde viene ni cuál es el 

interés por su país, ni quien es su familia, es una inquilina más que con el alquiler de la 

habitación, ayuda en la economía doméstica. Ahora la habitan personajes ordinarios, 

que viven su día a día, que no se quejan de su monótono destino, refugiados en el 

miedo de un padre que una vez al tener un accidente aéreo en tierra, creyó que éste le 

había puesto un límite para cruzar la frontera y atreverse a asumir riesgos. No dándose 

cuenta que en el interior de sus pasillos, existía un niño que soñaba todo lo contrario y 

que cada día su molestia contra el mundo crecía cuando veía contar a su madre las 

monedas para las labores domésticas. Este niño simboliza la ambición de esa sociedad 

venida a menos, que escuchó de labios de un abuelo héroe distinguido de la guerra que 

había que ser alguien en la vida, que había que destacarse. Y ese niño creció con un 

sentimiento de impotencia hacia la cobardía de su padre que al no enfrentar sus 

miedos, los estaba sometiendo a la pobreza y a la vergüenza social. En las palabras de 

ese ambiente caníbal neoliberal, ser alguien era hacer dinero como le habría dicho 

alguien con menos conciencia: “Consiga plata, honradamente, mijo, pero si no puede, 

consiga plata” (Osorio, 2014: 77-78) 

Como ya sabemos este personaje enamora a una desprotegida e idealista 

Elaine, “una gringa perdida que estaba saliendo con un colombiano sin entender gran 

cosa ni de Colombia ni del colombiano” (Vásquez, 2011: 112) como la describiría su 

hija, y más adelante se encuentran con el peculiar personaje Mike Barbieri, consumidor 
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de droga que se imaginaba llenando a su país del influjo de ésta para con ella disfrazar 

el miedo al devenir oscuro y armamentista al que su país los dirigía, sin dimensionar por 

un solo momento que desconocería su lado ambicioso cuando viera la facilidad con que 

circulaban los dólares con el negocio del tráfico de droga que iniciarían ingenuamente. 

El terrorismo busca cambios con la onda expansiva que emite. Pero este 

movimiento es muy lento, con su violencia aturde la mente de todos y bloquea el actuar. 

Difícilmente la gente se mueve con claridad y coherencia después de sus atentados. 

Pero eso sí, el odio se exacerba y un temor a un no sé qué etéreo llena el espacio y 

busca culpables incesantemente.   

En esta Bogotá que poco a poco se fue poblando de gente desplazada de todo el 

país, que su cordón de miseria se acrecentó con ellos, gente dedicada a la mano de 

obra clandestina e informal, con un narcoterrorismo que se tomó la ciudad, Elaine no 

entendía lo que pasaba a su alrededor cuando volvió de La Dorada, “« [l]e cambiaron el 

país» dijo Maya. «Ella llegó a un sitio y veinte años después ya no lo reconocía»” 

(Vásquez, 2011: 232). Se peleó incluso con sus suegros y poco a poco fue viviendo sus 

atentados y leyendo sobre sus causas entendió de lo que había sido partícipe con su 

silencio. No se explica en qué momento pasó de ciudad móvil a ciudad caótica este 

sitio. Cuando le contó a sus abuelos “«creo que estoy aprendiendo, aunque no me dé 

cuenta. Mike me explicó que en colombiano esto se llama cogerle el tiro a algo…»” 

(Vásquez, 2011: 165), no sabía cuan equivocada estaba. 

 

3.2.1.2 La isla urbana de Ricardo Laverde 

Ricardo vuelve a la ciudad móvil diecinueve años después. Llega como en un 

sueño a vivir en su isla urbana, una casa de inquilinato en La Candelaria, “una de esas 
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propiedades que pasan de generación en generación a medida que las familias se 

empobrecen, hasta que el último de la línea la vende para salir de una deuda o la pone 

a producir como pensión o prostíbulo” (Vásquez, 2011: 32), donde su arrendadora la 

Señora Consu no le hacía preguntas a sus inquilinos, porque para qué saber cosas 

diría ella, “yo no quise averiguar nunca. Se hubiera dañado mi relación con él, ¿sí o 

no?” (Vásquez, 2011: 74), como le contaría a Yammara sobre Laverde después y 

enfatizaría al respecto, “no sé quien lo mató, si era lo más bueno. De la gente buena 

que yo he conocido, le juro. Aunque haya hecho cosas malas” (Vásquez, 2011: 75). 

Porque los sentimientos entre los habitantes de las islas son así, 

[s]e definen en plural y forman una comunidad que no es la familia ni la del trabajo 

ni tampoco la de la clase social, sino algo diferente que puede incluir todas esas 

categorías al mismo tiempo, en sincro y en fusión. (Ludmer, 2010: 131) 

 

Quizás ya acostumbrado a la rutina en prisión y lo que experimentaría en ella, le 

hace no hacer reparos en la vivienda que lo acoge para iniciar una nueva vida, incluso 

no cuestionar la ciudad caótica que en encuentra, solo respira con la esperanza de 

recuperar el tiempo perdido con su familia, especialmente con Elaine. Consigue trabajo 

formal, frecuenta los billares y al parecer se gana un dinero extra en un trabajo 

nuevamente ilegal para halagar a su Elaine que prontamente lo visitará, pero que nunca 

se materializará ese sueño de volver a reunirse con ella. Sin ganas de vivir pareciera 

que ese atentado del que es víctima en manos de un sicario ya estuviera programado 

milimétricamente como la muerte de su esposa, no estaban destinados para ser felices 

nunca más, no podían serlo los personajes grotescos en que se convirtieron y que 

crearon está ciudad pánico. Porque ya esta nueva ciudad caótica estaba creada para 
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siempre y por ellos. Dice Negri al respecto: “La metrópolis contemporánea es una 

realidad totalmente nueva entre las figuras de la cohabitación de los hombres en la 

historia, y se trata de un fenómeno irreversible” (citado por Ludmer, 2010: 141). 

 

3.2.2 Los personajes de Antonio Yammara y Maya Fritts ante sus miedos 

El miedo de Ricardo Laverde, Elaine Fritts y Mike Barbieri era diferente. Era un 

miedo que lleva el ser humano ancestralmente en su interior por temor a quedar en el 

olvido, de sentirse nada ante la impotencia de sentir que nada puede cambiar su cruel 

destino. Tan grande su resonancia en la humanidad, que ha creado este mundo caótico 

de las ciudades pánico en que vivimos, en que la consigna es tener miedo, del mundo 

de su humanidad, invitándonos a desconfiar de todos y de todo, por ese temor 

incesante ante su destino. 

Yammara es el personaje escogido para llevar a cabo el discurso del miedo en la 

obra, ese miedo del que no es consciente tangiblemente hasta que algo lo activa como 

un volcán cuando explota y lanza lava, cenizas y barro desde lo más profundo de su 

interior, anunciando que algo viene o algo no anda bien y que se deben buscar otros 

caminos. El miedo exaspera nuestro espíritu violento a su más alta cifra, y el símbolo 

físico de esto es cuando algo toca el propio cuerpo, de lo contrario a pesar de uno verlo 

en el otro es como una suerte de accidente, que se ven a diario y no le tocan a uno sino 

al otro, aumentando la ansiedad de que algún día se materialice en uno, pero hasta que 

no llega ese día pareciera que todo sigue igual: trabajas, caminas, te enamoras, tienes 

hijos, haces amigos, amantes y hasta dinero para disfrutar de infinitas vacaciones y vivir 

distraído, de ese gusano que está permanente en tu cerebro. Porque lo que le pasa a 

los otros indiscutiblemente ya nos pasó a nosotros mismos. 
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Yammara sufre un atentado que casi acaba con su vida, casi lo deja minusválido 

y probablemente impotente de por vida. El día que despierta en un hospital y empieza a 

tener conciencia de su hospitalización, de la cirugía, de los aparatos artificiales para 

poder respirar, de los médicos y sus enfermeras, es consciente de su miedo interno. 

Empieza a notar esbozos de ese sentimiento cuando se acerca la noche, porque “[e]l 

miedo a la oscuridad comenzó en esos últimos días de mi hospitalización” (Vásquez, 

2011: 56). Luego fueron otros episodios en casa cuando la inundaba la penumbra, 

luego su miedo se incrementaría en la calle, para empezar a asomar los múltiples 

interrogantes: ¿Por qué me pasó a mí este accidente? ¿Quién era Ricardo Laverde? 

¿Por qué me escogió a mí ese día para ayudarlo con el casete?, los cuales resolvería 

en el andar de la obra.  

Años después al empezar a rememorar cómo conoció a Laverde, al escuchar la 

noticia de que aquel hipopótamo había sido muerto, recordará como un día casual 

escuchó por primera vez la voz de Laverde, lamentándose de que iban a dejar morir los 

animales de la Hacienda Nápoles, antigua propiedad del capo Pablo Escobar. Y 

también se daría cuenta con asombro, “de que la muerte de ese hipopótamo daba por 

terminado un episodio que en [su] vida había comenzado tiempo atrás” (Vásquez, 2011: 

15). 

Yammara era entonces un profesor de derecho de veintiséis años, recién 

egresado. Se había graduado con honores. Su tesis sobre la locura como eximente de 

responsabilidad penal en Hamlet había sido laureada. Era una persona sin muchos 

prejuicios, frecuentaba los billares cercanos a la universidad en que daba clases sin 

objetar la clase de persona tenía enfrente como contrincante, mantenía encuentros con 

sus alumnas y no tenía obstáculos en mejorar notas por ello, no escatimaba en evadir 



73 

sus miedos en un rotativo porno, como el día que escucha el casete en que la mujer de 

Laverde muere, y quien no tuvo al final miramientos para dejar a su mujer sin 

explicaciones en mitad de una Semana Santa para irse a La Dorada a indagar sobre su 

pasado en casa de una mujer desconocida como Maya Laverde. 

Sigue en la historia de sus recuerdos con la de su ciudad y cómo había mirado 

su pasado reciente, como algo que le había pasado a todos sin ser parte importante de 

su historia personal, era simplemente la de todos, la del desarrollo violento de una 

sociedad cada vez más violenta, pero ya entendiendo el trasfondo de ella en el 

transcurrir de todos en donde los actores de esa violencia “son colectivos y se escriben 

con mayúscula: el Estado, el Cartel, el Ejército, el Frente” (Vásquez, 2011: 18). Se 

detiene en recordar los hechos que marcaron atrozmente nuestra historia contra los 

atentados perpetrados contra personajes líderes de la opinión y la política en nuestro 

país por propugnar valores contra el narcotráfico como Rodrigo Lara Bonilla, Guillermo 

Cano, Luis Carlos Galán y Álvaro Gómez. Del mismo modo enfatiza en que las 

imágenes producidas por los medios sobre los atentados con regularidad, hacía que 

fuera más fácil acostumbrarse a la violencia. 

Ahora todos esos sucesos los recuerda así de fácil y para él es claro su 

interconexión con lo que empieza a sentir después de su atentado. Mas no fue así en 

ese momento, recuerda los días transcurridos en el hospital, haber maldecido el 

conocer a Laverde, “y ni por un instante se [le] pasó por la mente que no fuera Laverde 

el responsable directo de [su] desgracia” (Vásquez, 2011: 54), y también lo que sus 

padres le contarían, que el mismo día de su atentado se perpetraron dieciséis 

asesinatos en la ciudad con métodos distintos, donde “[e]l crimen de Laverde era uno 

más” (Vásquez, 2011: 54). Algo de esto empezaría a reunirse en el oráculo de las 
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células nerviosas de Yammara, intranquilas por su devenir tratando de unir esos hechos 

recientes con su pasado histórico. Solo al saber por qué había sido escogido por 

Laverde, sabría de que se trataba, pero tendría que hacer un recorrido, “como quien 

vuelve a su casa para cerrar una puerta que se ha quedado abierta por descuido” 

(Vásquez, 2011: 15) y la llave para dejarla asegurada de por vida y no volver a entrar 

por ella, sería conocer sobre quién era ese oscuro personaje Ricardo Laverde.  

Mucho menos advertiría en ese momento Yammara que su carácter abierto a las 

posibilidades no convencionales, lo habrían acercado a un personaje como Laverde. 

Tampoco advertiría aquel entonces lo fragmentado que era su propio personaje, que lo 

convertía en un imán para el personaje fronterizo en Laverde. “Y casi sin darme cuenta 

nos fuimos acercando” (Vásquez, 2011: 22), dice recordando a Laverde, ávido de 

encontrarse con esa sociedad de la cual él mismo se había expulsado en búsqueda de 

vivir de las apariencias, atrayéndole la personalidad de Yammara, su propio personaje 

fragmentado. Porque jugar “billar no era para él un pasatiempo, ni siquiera una 

competencia, sino la única forma que Laverde tenía en ese momento de estar en 

sociedad” (Vásquez, 2011: 23). Porque todo ese teatro del billar con el ruido de sus 

bolas chocando como un telón sonoro de fondo, serían su única posibilidad de contacto 

con la sociedad de los de adentro.  

Yammara comienza su periplo hacía el pasado de Laverde y es contactado por la 

hija de éste, Maya Laverde. Para su sorpresa tenían casi la misma edad. Esta joven y 

desenvuelta mujer lo invita a hurgar sobre el pasado del difunto padre, en su casa en La 

Dorada, lugar donde había iniciado la historia de Ricardo, donde la encontraría escrita 

en cartas y en artículos de periódico y revistas. Con lo que más se sorprendería 

encontrarse al momento de leerlas, sería “la incomodidad de saber que aquella historia 
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en que no aparecía [su] nombre hablaba de [él] en cada una de sus líneas” (Vásquez, 

2011: 138). El vacío de las lecturas se llenaría con las extenuantes conversaciones 

cargadas de emotividad que sostuvo con Maya mientas las iba leyendo, y con ellas 

conocería también sobre la historia de ella y de su madre Elaine, de cómo conoció a 

Laverde y comenzaron la historia, una historia individual que sentaría las bases para la 

construcción del imperio de la droga. Pero lo más asombroso, encontrar una persona 

como Maya, similar a él con preguntas por contestar, y que su miedo consciente, lo 

haría a él ser consciente del suyo y de lo que lo conectaría con la historia con Ricardo y 

el atentado vivido.  

Maya Laverde no solo vivió el miedo de la ciudad pánico, sino que lo comenzó a 

vivir paulatinamente desde el seno de su hogar. Desde que regresaron de La Dorada a 

vivir al barrio La Perseverancia su vida cambió. A pesar de ser una niña el vacío lo 

comenzó a percibir por la ausencia de su padre que en vida había sido muy presente. 

Al preguntar por él su madre le inventaría la historia de su muerte, la cual nunca 

cuestionó. Nunca pensó que su madre le había mentido sobre él cuando la veía 

temerosa por el caos que había en la ciudad donde vivía. No imaginaba Maya que tan 

culpable se sentía su madre por el ambiente creado. Las frecuentaban gente de los 

Cuerpos de Paz, pero Maya nunca oyó hablar durante esos años de la droga ni de su 

papá. Tampoco cuestionó a su madre cuando se peleó con los abuelos Laverde y más 

nunca las visitaron, aunque en el fondo no lo entendía. Pero cuando empezó la 

Universidad, ahí fue consciente del miedo. Con las muertes de Lara y Galán, y luego el 

intento de muerte del candidato a la presidencia Gaviria en un avión que nunca abordó, 

su madre y ella, dos mujeres solas sentían el miedo, y más aún su madre quien sabría 

más cosas en ese momento. Luego vinieron las bomba del DAS y las de los centros 
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comerciales. Fue allí cuando la madre decide irse del país. Y fue allí también cuando 

Maya decide irse de la ciudad, “no era para mí” (Vásquez, 2011: 232) dice, y se va a La 

Dorada, a ese lugar que resonaba en su memoria como la pieza suelta de un 

rompecabezas que no sabe cómo la vida la pondría a completar. Y tampoco se 

imaginaría que años después estaría con un desconocido que le ayudaría a resolverlo. 

Yammara lo recuerda: 

¿Fue para beneficio mío Maya Fritts, o tal vez habías descubierto que podías 

usarme, que nadie más te permitía ese regreso al pasado, que nadie como yo iba 

a invitar esos recuerdos, a escucharlos con la disciplina y la dedicación con que 

los escuchaba yo? (Vásquez, 2011: 244) 

 

Porque seis años después la bomba explotaría en su hogar, cuando su madre le 

cuenta que su padre está vivo y que había estado preso. Necesitaba entender y ya no 

había a quien preguntarle, solo este personaje era la pieza del rompecabezas a 

resolver que por las coincidencias de la vida, también necesitaba de esas respuestas. 

Con cuántas personas de la misma generación había hablado Yammara de los 

mismos atentados, de lo acaecido en su ciudad por tantos años. Y solo necesitó estar 

preparado con todo lo acaecido para poder sostener un encuentro con una extraña que 

tenía información relevante para poder continuar con su vida, la llave de Laverde para 

cerrar esa puerta que quedó abierta por descuido, cerca al sitio donde el capo que 

había propiciado ese terror tenía su finca de recreo y que curiosamente años atrás en 

diciembre de1982 habían visitado secretamente al mismo tiempo, la famosa Hacienda 

Nápoles. Para descubrir el propio miedo guardado desde esa época y que se 

materializó con el disparo recibido en el atentado contra Laverde por un sicario. Razón 

tenía el médico que lo atendió cuando le dijo lo que era el miedo, “en el lenguaje 
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fantástico del terapeuta que me atendió después de los primeros problemas, se llamaba 

estrés postraumático, y según él tenía mucho que ver con la época de bombas que nos 

había asolado unos años atrás” (Vásquez, 2011: 58). 

 

3.2.3 Aura un personaje fuera de este sueño 

Aura Rodríguez no conoce de ciudad móvil ni inmóvil. No sabe que existen 

desplazados ni escapados ni personajes fragmentados en la vida. No sabe de la 

historia caótica de guerras por el narcotráfico que vivió el país del que sus padres 

huían. Y eso fue lo que percibió Yammara desde que la conoció e inmediatamente se 

sintió atraído por ella, “Aura me gustaba, por lo menos en parte, porque su biografía 

tenía poco en común con la mía, empezando por el desarraigo de su niñez” (Vásquez, 

2011: 34). Sus padres habían partido de la ciudad años antes de la etapa caótica, 

volviendo en 1994 poco tiempo después de la muerte de Pablo Escobar. Decidió 

quedarse a estudiar la universidad en Bogotá, cuando sus padres ya planeaban un 

siguiente viaje. Escogió indiscutiblemente una carrera que le ayudara con los arraigos y 

así mismo fue su respuesta cuando le preguntaron en la entrevista del porqué de la 

decisión por esa carrera, a lo que contestó: “«Para poder quedarme quieta en un mismo 

sitio»” (Vásquez, 2011: 35). 

Pero en sus carreras por huir de una gente solapada y ladina como la que 

encontraron en Bogotá los padres caribeños de Aura, por no querer vivir el caos 

reinante en Colombia por el narcoterrorismo y luego la sociedad caótica reinante 

después de esa época, alguna puerta dejaron abierta por descuido y su hija Aura sintió 

sus miedos. Todo comenzó en un episodio en que sus padres fingieron no verla cuando 

los pilló fingiendo ser un hombre que recogía a una prostituta en una calle viviendo en 
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México, y cuando ella los confrontó hicieron como si no la conocían. “«…Yo estuve 

unos días pensando en lo que había pasado, pensando sin entenderlo y sintiendo algo 

que no había sentido nunca, sintiendo miedo, pero miedo de qué, ¿no es absurdo?» 

(Vásquez, 2011: 39). 

Y efectivamente el miedo de Aura no era el miedo que sentía en su interior por la 

época de narcoterrorismo que vivió Yammara sin ser consciente de ello, pero era un 

sentimiento transmitido por sus padres que vibraba en el ambiente en que creció y que 

sin saberlo estaba inmerso en ella, el miedo inmerso ancestralmente en la psiquis 

humana. Así mismo Yammara cuando lo destapa con el atentado sufrido y lo comienza 

a evidenciar con el miedo a la oscuridad, también se lo comienza a transmitir a su hija 

Leticia y Aura presencia su despertar:  

Entonces era eso. «Ya entiendo», dije. «Entonces la culpa es mía.» 

«Nadie ha hablado de culpas.»  

«Es culpa mía que la niña le tenga miedo al corredor.»  

 «Nadie ha dicho eso.»  

«Qué idiotez, por favor. Como si el miedo fuera hereditario.»  

«Hereditario no», dijo Aura. «Contagioso». (Vásquez, 2011: 136) 

 

Se encontraron porque se debían encontrar, porque era parte del rompecabezas 

en la vida de Yammara, una persona limpia de las vivencias del narcotráfico que le 

permitiría soñar un nuevo sueño. Pero curiosamente una personada contaminada por la 

peste de su país como Maya Laverde, y que después de un fin de semana de 1999 

apenas comenzaba a comprender sus causas, era también una parte importante de ese 

rompecabezas que era su vida. Por eso cuando en Las Acacias, Maya le pregunta “«… 

¿Usted tiene hijos Antonio?»” (Vásquez, 2011: 214) y él le contesta que no tiene, él 
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comprende que esos dos sueños deben mantenerse aparte, que la historia de Ricardo 

Laverde debe quedarse en esa finca y no llegarle a su familia, porque “[m]i vida 

contaminada era mía solamente, mi familia estaba a salvo todavía: a salvo de la peste 

de mi país” (Vásquez, 2011: 216). Confiado en ese sentimiento en su ser regresa a 

casa con muchas de sus preguntas resueltas y recordando las voces queridas de Aura 

y Leticia, “que habían llenado mis últimos años, que en más de un sentido me habían 

rescatado” (Vásquez, 2011: 256). Al final Aura no lo entiende y no quiere seguir 

tratando de entender lo que nunca vivió, de lo que la generación de Yammara aún tiene 

pesadillas. 

Ambición y miedo conforman la psiquis de los personajes fragmentados y 

grotescos de la ciudad pánico, y quizás de un país pánico, una sociedad que no sabe 

cómo resolver en la cotidianidad de su andar, las múltiples consecuencias de ellos. 

Todos con sus historias cotidianas conforman la voz de la conciencia de la generación 

que lidera hoy el país, y que con el recurso de la memoria familiar, los muchos 

recuerdos individuales y cotidianos de episodios que marcaron la historia política, social 

y económica de nuestro país, Vásquez nos hace ver que todos somos partícipes de 

ella, cómo se detalla en el siguiente capítulo. 
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4. Capítulo IV  

Memoria familiar 

 

4.1 El buen uso de los recuerdos íntimos y cotidianos 

 

En mi mundo sin ruido, donde todo estaba lleno de la voz del barítono y de las palabras 

de Silva y del piano decadente que las envolvía, pasó un tiempo que se alarga en mi memoria. 

(Vásquez, 2011: 47) 

 

Con este recurso narrativo el escritor Juan Gabriel Vásquez desarrolla su obra, 

dándole forma a cada personaje con los recuerdos grabados en las diferentes 

memorias que se plasman en la novela: la memoria auditiva de todos aquellos ruidos 

que danzan incesantemente alrededor de Yammara y lo que va descubriendo al paso 

de la narración y así mismo experimentando, para alertar paulatinamente al lector con 

sus propios recuerdos de los hechos, la memoria electrónica del avión guardada en su 

caja negra, que jamás imaginó Yammara que algún día tendría en sus manos tan 

poderosos recuerdos íntimos de otras personas, el momento en que mueren, y que 

sería el abrebocas de su búsqueda sobre la verdad de Laverde, convirtiéndose en 

“parte definitiva en [su] memoria” (Vásquez, 2011: 85) y para de cierta forma 

mimetizarse en su memoria, la de Ricardo Laverde como suya propia y finalmente la 

memoria familiar y cotidiana de los personajes y lo que vivieron en su momento tanto 

por los medios informativos de manera oficial, así como la lectura de cartas personales 

y artículos periodísticos de la época.  
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A través de una cotidianidad en la que un entorno está lleno de imágenes y de 

que cada una de ellas lleva implícita en sí misma una historia vivida por muchas 

personas, se vive bajo la mirada del lector una realidadficción. “Y uno de esos días, 

mientras seguía la cacería a través de los periódicos, me descubrí recordando a un 

hombre que llevaba mucho tiempo sin ser parte de mis pensamientos” (Vásquez, 2011: 

13-14). Con la imagen del hipopótamo de la Hacienda Nápoles que es alcanzado por la 

bala de un francotirador y dado su muerte se abre la obra. Antonio Yammara, el 

narrador de la historia, revive una cascada de recuerdos de una época de su vida que 

parecía olvidada, e inmediatamente conecta al lector con hechos que sucedieron 

tiempo atrás de forma trascendente en nuestro país, activando la realidadficción.   

Así mismo ese entorno cargado de imágenes está compuesto por las múltiples 

voces que viven en una ciudad, una gran urbe, porque es en ella donde diariamente a 

la gente le pasan cosas importantes, a través de su interactuar violento, tornándose en 

ciudad del caos. Porque las personas al relacionarse activan recuerdos. En las 

ciudades urbanas de hoy, las personas reciben estímulos diarios en su relacionar en 

forma de accidentes, estallidos o atentados que cortan el fluir normal del tiempo 

(Ludmer, 2010), para tener que emprender una nueva forma de vida y de 

relacionamiento hacia los demás, con una mirada más concentrada y profunda hacia su 

interior por el trauma que genera en su mente el impacto. En la obra Yammara al 

relacionarse casualmente con Laverde, sufre un atentado en el que casi pierde la vida. 

A los tres años de no poder vivir en paz, empieza a buscar repuestas en la vida de otros 

que lo conocieran para armar el posible rompecabezas de la causa por la cual Laverde 

fue asesinado. Inicia su búsqueda volviendo al sitio donde éste vivía y que un día 

Laverde lo convidó a entrar para que escuchara sus tristezas y que él se rehusara 
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hacerlo, lamentándose más delante de no haberlo hecho. “La casa de Laverde también 

era idéntica a la memoria que yo tenía de ella” (Vásquez, 2011: 71), recuerda Yammara 

cuando se encuentra frente a ella. Porque en un sitio inmóvil (como lo es el barrio la 

Candelaria) en la ciudad móvil, “[t]odo seguía igual aquí. Aquí la realidad se ajustaba -

como no suele hacerlo a menudo- a la memoria que tenemos de ella” (Vásquez, 2010: 

71). 

Al atravesar por su puerta, no es consciente que entra a la vida cargada de 

dudas de los otros a su vez. Respuestas inundadas de un mundo donde la verdad la 

mueven los medios informativos a su antojo, esa voz colectiva que cada vez se mueve 

más de las opiniones hacia las emociones. “Al día siguiente esa imagen, la del colchón 

y la improvisada mesita de noche, salió en el periódico amarillista junto a la mancha de 

sangre en la acera de la calle 14” (Vásquez, 2011: 75), le cuenta la casera de Laverde, 

Consu cuando en la conversación recuerda a los periodistas que publicaron las fotos 

compradas a indolentes policías que la visitaron con el pretexto de indagar sobre la 

posible autoría de la muerte de Laverde. 

De repente el escritor a través de Yammara se impregna de este sentimiento de 

nostalgia al acercarse a la historia del muerto y parece contar su propia historia, y a 

través de las voces de varias personas, esas voces se tornan colectivas. El camino va 

llevándonos de lo íntimo a lo público.  

Y esto pensé: que yo, en el fondo, no tenía derecho a escuchar esa muerte, 

porque esos hombres que mueren en el avión me son ajenos, y la mujer que viaja 

atrás no es, nunca será, uno de mis muertos. 

Y sin embargo, esos ruidos formaban parte de mi memoria auditiva… y supe al 

mismo tiempo que mi memoria seguiría escuchándola para siempre. (Vásquez, 

2011: 84) 
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Esos recuerdos íntimos de otros parecen empezar a ser parte propia de la mente 

del narrador, para paulatinamente al ahondar en la historia personal encontrarse no 

solo con parte de la historia individual de Elaine y Ricardo, sino con la suya propia 

porque al leer sus cartas siente “la incomodidad de saber que aquella historia en que no 

aparecía mi nombre hablaba de mí en cada una de sus líneas” (Vásquez, 2011: 138), y 

así mismo con la de una nación entera, al escuchar la estrambótica caída del avión en 

que venía Elaine a encontrarse con Laverde después de casi veinte años, a través de 

su caja negra, recuerdo del ruido de las vidas de muchas personas cayendo como 

símbolo de lo vivido a posteriori de una época caótica que el país quiere olvidar.  

El recurso narrativo aparece en la obra a través de la lectura de un diario, una 

carta, una conversación sobre la historia personal de los hechos del otro. Yammara se 

encuentra con Maya Laverde para buscar respuestas.  

Pero ese razonamiento, ese esfuerzo, vendrían mucho más tarde, durante las 

horas que pasé hablando con Maya para llenar los vacíos que dejaban las cartas, 

para que ella me contara todo lo que las cartas no contaban sino apenas 

sugerían; todo lo que no revelaban, sino que escondían o callaban. (Vásquez, 

2011:138) 

 

Permanentemente la obra se nutre de las noticias emitidas por los diferentes 

medios informativos a través de crónicas periodísticas publicadas en revistas, noticias 

en los periódicos o emisiones en la televisión. De la mano de las cartas, al inicio Maya 

le da a leer a Yammara la crónica de la ilustre familia Laverde publicada en una revista 

de 1968, sobre un hecho acaecido treinta años atrás, la cual sería una guía para la 

recién llegada Elaine a Bogotá, “«[m]i padre le estaba entregando a mi madre una 
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guía... Una guía de Ricardo Laverde. Una guía de sus emociones, con todas las rutas 

bien marcadas, y todo»” (Vásquez, 2011: 112). Así como los recuerdos de las noticias 

de los diferentes atentados que sufriría la población civil en la ciudad, “[n]adie cree que 

te pueda tocar una bomba como la bomba de los Tres Elefantes” (Vásquez, 2011: 61), 

o las emisiones televisivas de atentados a líderes políticos como el sufrido por Galán, 

que al unísono recuerdan Maya y Yammara que fue el primero televisado y vivido en 

simultáneo en todo el país “cuyo asesinato fue distinto o es distinto en nuestro 

imaginario porque se vio en televisión”(Vásquez, 2011: 19). La realidad ya no es la 

realidad histórica referencial de los escritores anteriores al nuevo milenio, la realidad es 

cada vez más un producto de los medios y la tecnología.  

La sencilla noticia del artiodáctilo que había conocido mejores tiempos en la 

Hacienda Nápoles, y que cuando es cazado da inicio a la historia del libro recordando lo 

sucedido entre Yammara y Laverde, así mismo es inicio del primer encuentro entre 

estos catorce años atrás, cuando capturado Escobar los animales del zoológico 

quedaron inermes. En un billar se hacen conscientes el uno del otro a través de la 

transmisión televisiva de la noticia. Ayudado por imágenes del presente se retorna a un 

pasado similar, afirmando lo que Ludmer dice: “Todas las ficciones narran para llegar al 

momento en que el pasado retorna al presente” (2010: 65). Así mismo las historias se 

duplican cuando los personajes se encuentran, Yammara y Maya recuerdan haber 

visitado la hacienda Nápoles y pareciera que lo hicieran en el mismo fin de semana. 

“«Fuimos el mismo día, Antonio», dijo Maya. «Yo sí estoy segura.»” (Vásquez, 2011: 

224). 

El recuerdo, esa memoria que llevamos todos inmersa, va desde la memoria 

política y social institucionalizada desde antaño hacia una memoria familiar, donde “[l]a 
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familia se torna el sujeto público de la ficción” (Ludmer, 2010: 72). Hechos que 

marcaron noticia en un territorio político en el imaginario colectivo, quedaron como 

imágenes estáticas de un acontecimiento formal en nuestras vidas que nadie se atrevía 

a cuestionar, solo los actores políticos de nuestra mente fingían hacer cambios para el 

bienestar de la comunidad, ahora una madre le recuerda a la hija como es partícipe de 

la creación del imperio del narcotráfico a través de cartas y desde una voz íntima, 

individual y a través de hechos cotidianos, contrastando lo sucedido con las versiones 

oficiales de una nación luchando contra este flagelo a través de transmisiones oficiales. 

Así mismo las voces familiares comienzan a tejer su historia generacional: no es lo 

mismo lo vivido por Elaine que lo que Maya intenta reconstruir del pasado de sus 

padres. Porque a través de cartas y artículos periodísticos, las mismas mentiras 

contadas por su madre, que alguna vez fueron su verdad, e incluso su silencio, Maya 

enfrenta su propia búsqueda para poder concretar su identidad individual y colectiva 

ante sí misma y ante una sociedad. Al encontrarse con un ser como Yammara, que 

había vivido episodios comunes a su propia generación y adicionalmente, había 

conocido a su padre antes de su muerte, serían la llave para salir del vacío en que se 

encontraba.  

Vale la pena mencionar el cuestionamiento que hace permanentemente Vásquez 

a la memoria fija cuando se refiere a la historia de José A. Silva en el año de 

conmemoración del centenario de su suicidio en 1996, reflexionando sobre lo que para 

el imaginario público de la mente puritana de la época había sido este poeta, un ser 

pagano, y que en ese momento le rinde honores olvidando su oscuro recuerdo en un 

objeto brillante y de prestigio tal vez por esnobismo, “porque esta sociedad pacata que 
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tanto lo humilló, que lo señaló con el dedo cada vez que pudo, rindiéndole ahora 

homenajes como si fuera un jefe de Estado” (Vásquez, 2011: 45). 

Y con ese juego de memoria recuerdo se especula a través del tiempo y se crean 

narraciones realidadficción. “¿En qué piensa, sentada en su puesto, Elena Fritts?, se 

pregunta Yammara” (Vásquez, 2011: 80). Y comienza a imaginársela. Con este recurso 

el escritor ambienta la realidadficción entre lo que le pasó a la gente del común como él 

y lo que le pasó a la nación entera, la imaginación pública.  

De repente el lector queda capturado por ese imaginario colectivo de esos 

hechos vividos por todos y se encuentra preguntándose, tal cual lo hicieron Maya y 

Yammara: ¿Y qué estaba haciendo cuando atentaron contra Galán? No se presentía 

que la gente del común incidiera con tal magnitud sobre el devenir de una nación, 

mucho menos que incidiera grotescamente sobre ella. Al final las esculturas que se 

originan de esos personajes ordinarios, se tornan en personajes escapados y 

fragmentados para al final convertirse en seres grotescos, viviendo vidas como 

parásitos en islas urbanas tratando de subsistir social, económica, emocional y 

espiritualmente. Y luego dan aparición a esos seres fragmentados que cuentan la 

historia en su búsqueda de respuestas, creados por esa cultura de miedo que nació por 

el narcotráfico. 

De esta manera la narrativa contemporánea crea una consciencia social en todos 

los actores de la sociedad sin importar su condición social, a todos nos concierne la 

construcción de una nueva historia que cree las bases de una sociedad más pluralista, 

humana y justa. 
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Conclusiones 

 

… Porque esta historia se repetirá 

Al terminar de realizar este análisis sobre la obra se observa cómo la revisión 

crítica de un entorno histórico de nuestra nación, hecha por el escritor, se llevó a cabo a 

través del recurso narrativo, de la observación concentrada y acuciosa sobre hechos 

cotidianos para contar una historia tantas veces escuchada por múltiples voces, que 

quisiéramos que no hubiera ocurrido y poder borrar para siempre esos recuerdos de 

nuestra memoria. Pero es lo que dice Vásquez, al final esta historia “ya ha sucedido 

antes y volverá a suceder” (2011: 15), y seguramente será así hasta que encontremos 

otra forma de vernos, menos caótica y trágica.  

Porque al mostrarnos, con hechos cotidianos, cómo los personajes se 

transforman de ingenuos y ordinarios a fragmentados y grotescos, nos acerca a la 

confrontación con nuestro ser interno; todos tuvimos que ver con la conformación de un 

imperio caótico como fue la creación del narcotráfico, tanto consumidores como 

productores. Porque una extranjera perdida en Bogotá como Elaine Fritts que venía con 

la excusa de ayudar a través de su voluntariado como miembro de los Cuerpos de Paz, 

no pensó por un solo instante en la novela que fumar un poco de marihuana en una 

reunión de socialización, sería algo contraproducente con la labor comunitaria que 

venía a desarrollar en Colombia. Bien lo dice la Elaine de aquella época “todos eran 

unos inocentes” (Vásquez, 2011: 247), la pobre no dimensionó que ingenuamente 

patrocinó ese imperio de droga a través de la relación que se crearía entre su esposo 
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Ricardo Laverde y el veterano de los Cuerpos de Paz Mike Barbieri, símbolo de todos 

las personas que vivían no solo en Colombia sino en otros países de Latinoamérica, y 

desarrollaron la misma actividad simultáneamente. 

Pero, ¿cómo logra este autor salirse del esquema establecido desde hace 

cuarenta años sobre este tipo de literatura, en el que todo el tiempo se nos ha vendido  

a los lectores que el mundo del narcotráfico es de personajes grotescos y que nada 

tiene que ver con nosotros? Si bien construye personajes y una historia desde la óptica 

de la realidadficción involucrándonos en ella, lo que más llama la atención en su obra 

es el uso de una reflexión permanente que acompaña al intuitivo joven Antonio 

Yammara en el transcurso de la obra, la consciencia que desarrolla el personaje. Desde 

el momento del corte del tiempo en su vida con el atentado que sufrió, su vida cambió 

para siempre. Al comenzar a buscar respuestas, jamás pensó encontrarse con el miedo 

que tenía inmerso desde la época caótica de bombas y terrorismo del narcotráfico en 

Colombia y que le tocó vivir como una suerte de ruleta rusa, al llegar a casa diariamente 

y poder decir que estaba vivo, y que por hoy no le había tocado a él. En todo el 

desarrollo de la obra el escritor une todas las piezas sueltas de su rompecabezas en 

una sola. Al final pareciera tranquilo después de haber confrontado su miedo, no 

obstante es consciente de que la historia volverá a ocurrir, en los cuerpos de otros, pero 

volverá a suceder. Es el ser consciente del ser humano de una conciencia más allá de 

estar en un cuerpo como experiencia sensorial, la reflexión que hace Yammara. Es un 

llamado a que no nos veamos ajenos a los hechos fortuitos que nos pasan diariamente. 

Suceden y seguirán sucediendo como un llamado de atención a lo que nos ocurre 

diariamente, para unir la mente que se siente separada a esos cuerpos ajenos y que en 
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la reflexión de Yammara, ese joven aparentemente sin prejuicios con ganas de vivir la 

vida nos dice:  

Ahora mismo hay una cadena de circunstancias, de errores culpables o de 

afortunadas decisiones, cuyas consecuencias me esperan a la vuelta de la 

esquina; […] Lidiar con sus efectos es todo lo que puedo hacer: reparar los 

daños, sacar el mayor provecho de los beneficios. Lo sabemos, lo sabemos bien; 

y sin embargo siempre da algo de pavor cuando alguien nos revela esa cadena 

que nos ha convertido en lo que somos, siempre desconcierta constatar, cuando 

es otra persona que nos trae la revelación, el poco o ningún control que tenemos 

sobre nuestra experiencia. (Vásquez, 2011:214) 

 

No pierde su estética, su buen sentido de la forma literaria a pesar de que está 

inundada de imágenes de la cotidianidad, al contrario, el sentir del buen escritor se ve 

en el transcurrir de la obra a través del uso generoso de los recursos literarios al 

describirlas recordándonos toda la explosión de creatividad que tiene inmerso el ser 

humano en su quehacer diario.   

Caminábamos las dos cuadras sin decir palabra, con la mirada en el cemento roto 

de la acera o en los cerros de color verde oscuro que se levantaban a lo lejos, 

erizados de eucaliptos y también de postes de teléfono como las escamas de un 

monstruo de Gila. (Vásquez, 2011:45) 

 

Para inundarnos al poco tiempo con la intertextualidad de obras literarias 

alusivas a la ciudad al hablar de la transformación de una ciudad inmóvil a móvil: “Yo os 

contaré que un día vi arder entre la noche/una loca ciudad soberbia y popular, Yo, sin 

mover los párpados, la miré desplomarse, /caer, cual bajo un casco un pétalo de rosa” 

poema de Aurelio Arturo (citado por Vásquez, 2011: 255). O cuando cita a Cortázar 

para comparar la ciudad con una casa: “Imaginé una ciudad en que las calles, las 
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aceras, se van cerrando poco a poco para nosotros, como las habitaciones de la casa 

en el cuento de Cortázar, hasta acabar por expulsarnos” (Vásquez, 2011: 66). 

El símbolo alegórico del ruido al anunciar un acontecimiento, un sinfín de ellos en 

nuestras vidas anunciándonos que algo está por suceder a lo largo de la obra. Cito su 

primera aparición desprevenida en ésta: “luego el cuerpo desplomándose sobre la 

tarima de madera, cayendo sin ruido o su ruido oculto por el bullicio del tumulto y por 

los primeros gritos” (Vásquez, 2011: 19) cuando habla del asesinato de Luis Carlos 

Galán.  

Y así mismo la alegoría a la noche en muchos de sus párrafos: 

“Y cuando comenzó a sonar el Nocturno […] Una noche toda llena de perfumes” 

(Vásquez, 2011: 46), “dejando en la carrocería una mancha de sangre que a esa hora, 

y con tan poca luz, era negra como el cielo nocturno” (Vásquez, 2011: 50), “Las noches. 

Recuerdo las noches” (Vásquez, 2011: 56), “El capitán dice: «Qué bonita noche ¿no?»” 

(Vásquez, 2011: 80), “llenando con palabras el silencio de la noche cálida” (Vásquez, 

2011: 125).  

Como toda buena obra literaria nos hace reflexionar sobre la realidad, 

entretenernos y tal vez un poco nos ayuda a vernos de forma diferente y así mismo a 

los demás. Es una historia que volverá a ocurrir, en los cuerpos de otros, pero volverá a 

suceder. Y esa nueva forma de recibir los sucesos, irá transformando al mundo y al 

unísono el tiempo, que no existirá como tal, se mostrará como verdaderamente es cada 

vez más, como un movimiento, una onda expansiva que se repite a través de los 

recuerdos, donde el pasado se vuelve presente y viceversa, definiendo nuevas formas 

de ver la vida, culturas, historias y sociedades. Será entonces una nueva forma de 

vernos como seres en sociedad al transformar gota a gota nuestra conciencia.   
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