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Resumen

En la presente tesis se analiza cOmo los personajes cotidianos en el Ruido de las
cosas al caer vivieron una época en el que el flagelo del narcotrafico enluté de manera
cadtica a Colombia a través de la corrupcion de sus instituciones y la violencia vivida
con el narcoterrorismo. Desde la voz de lo cotidiano y la memoria familiar se narran los
hechos confrontando al lector en como se vincularon personajes del comdn con hechos
repulsivos por la sociedad convirtiéendolos en personajes grotescos, asociados en el
imaginario colectivo con seres pobres y sordidos. A su vez estos personajes muestran
el legado del miedo en que dejé sumida a la sociedad actual esa ola de panico y que
anda sin saber que sus hilos controlan su actuar, convirtiendo a Bogota en una ciudad

panico a través de la mente corrupta de una sociedad permisiva.

Palabras Clave: Literatura colombiana contemporanea, Juan Gabriel Vasquez,

Grotesco, Realidadficcion, Isla urbana



Abstract

In this thesis we analyze how the daily characters in The sound of things falling
lived through a time when the scourge of drug trafficking chafed Colombia through the
corruption of its institutions and the violence experienced with narcoterrorism. From the
voice of everyday life and family memory, the facts are told by confronting the reader in
how they linked characters from the common, with repulsive deeds by society turning
them into grotesque characters, associated with poor and sordid beings in the collective
imagination. At the same time these characters show the legacy of fear that left plunged
to the current society that wave of panic and that is without knowing that its threads
control its acting, turning Bogota into a city of panic through the corrupted minds of a

permissive society.

Key Words: Colombian Contemporary Literature, Juan Gabriel Vasquez, Grotesque,

Realfiction, Urban Island
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Introduccion

El campo de trabajo que se aborda en esta tesis de grado es la critica literaria,
en el cual se desarrolla un estudio descriptivo, valorativo e interpretativo de una novela
colombiana especifica desde perspectivas metodolbgicas y epistemoldgicas validas.

El problema literario del que se ocupa esta tesis es el de revisar como la nueva
narrativa latinoamericana, en este caso colombiana, enfoca su derrotero hacia la
construccion tanto de un imaginario intimo como publico de una sociedad pluralista,
mas consciente de que la cotidianidad en la vida nos une de maneras mas creativas y
humanas, al crear conciencia de nuestra existencia en el relacionarnos unos con otros,
ya sea que transitemos en el ambito de la legalidad o de la ilegalidad. Ya no se explica
la unidad de un pais en términos de una misma bandera, un territorio politico y un
mismo himno, sino sobre un territorio cubierto bajo un mismo cielo en el que a las
personas de diversas razas, edades, ideologias, procedencias, carencias, miserias y
riguezas nos unen adversidades, temores y tristezas que al interactuar nos cambian
permanentemente la vida y su forma de verla. Bajo esa O&ptica el escritor
contemporaneo plantea reflexiones a través de personajes que se mueven entre la
rudeza, crudeza y bajeza humana y cdmo se relacionan estos aspectos con personajes
del comun, para con ello ensefiar a los lectores, el mundo del narcotrafico y del
terrorismo. En la novela El ruido de las cosas al caer, Juan Gabriel Vasquez plantea
gue un negocio como el narcotrafico puede llegar a seducir a cualquier personaje de la

cotidianidad nacional tal y como le sucede al ingenuo Ricardo Laverde, personaje de la



obra. Ademas Vasquez rompe con la tradicion narrativa que ubica los escenarios de la
ilegalidad con personajes grotescos, como si lo ilegal sdlo sucediera en islas urbanas
ajenas a la gran urbe; mas bien presenta en su novela la posibilidad de personajes
fronterizos aquellos que se mueven entre lo legal y lo ilegal.

Este trabajo se justifica en la medida en que todos los estudiosos de las
humanidades participamos en la construccion del pensamiento con conciencia de un
nuevo concepto de unidad social, en el que todos somos importantes como seres
humanos. Este tipo de trabajo hace parte de una cadena de literatura, en la que se
encuentra inmersa la obra en estudio El ruido de las cosas al caer, que se construye
poco a poco en el tiempo creando una nueva conciencia social, donde todos
participamos desde la cotidianidad, mostrandonos las grandes urbes donde confluyen
todo tipo de personajes, que al interactuar entre todos, nos muestran que bajo un
mismo cielo todos sufrimos y tenemos necesidades fisicas y al final queremos ser
amados y aceptados y que esas adversidades nos unen.

En ese orden de ideas lo que se pretende llegar a probar con este estudio, es
gue para el imaginario colectivo, lo ilicito siempre proviene de personajes grotescos,
nacidos y/o que viven en la escasez y la pobreza; sin embargo en la nueva narrativa
colombiana a través de El ruido de las cosas al caer se rompe con este imaginario y en
los espacios de la ilegalidad comienzan a transitar personajes que en apariencia viven
una vida ajena a los negocios ilicitos, personajes fronterizos que en la basqueda de
encontrar respuestas a su vida se cruzan con personajes fragmentados por los embates
de una ciudad. Motivo por el cual este trabajo de grado se traz6 como objetivo el
analizar como se conforman personajes fronterizos, en las islas urbanas de las

ciudades modernas de la mano de Juan Gabriel Vasquez y su novela El ruido de las
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cosas al caer, como exponente de una forma de narrativa contemporanea en Colombia,
a través del uso de la memoria familiar y la realidadficcion.

El trabajo que se siguié para alcanzar este objetivo fue el de reparar en los
conceptos literarios de la critica argentina Josefina Ludmer. En su ensayo Aqui América
latina: una especulacion, (2010) hace una lectura exhaustiva sobre la narrativa
latinoamericana del nuevo milenio. Imagina la actitud de los escritores contemporaneos
en su recorrido diario en las grandes urbes, y como estos observan su cotidianidad en
la que debido a la fluidez de los medios se informan de los multiples eventos cargados
de violencia que acontecen en el mundo. Nos dice Ludmer que el tiempo cotidiano es
un tiempo roto, lleno de fracturas, donde el sentido de lo que se ve es engafiosamente
simple y accesible a todos, y en el que el sujeto hoy es intimopublico. La experiencia
individual es un reflejo de la de muchos otros y al llegar la noche, los escritores narran
en infinidad de historias novelescas estos hechos a través de la especulacion.

Se especula sobre hechos que ocurren en territorios urbanos, donde hay una
comunicacion mas rapida entre los personajes por la tecnologia, donde una noticia
sucede ahora en un territorio, y ésta a su vez gracias a las comunicaciones actuales,
influye en todo el globo terragueo automaticamente. El tiempo cero se da en esa
simultaneidad global. Sobre todo en las relaciones financieras y econdmicas
enmarcadas en politicas neoliberales, cambiando el concepto de soberania de las
naciones, tomando decisiones en un pais en donde sus gobernantes ya no tienen total
injerencia. Y en esos mismos territorios, divisiones politicas; cada vez mas hay menos
limites mentales y sociales. En un mismo barrio o incluso en una misma edificacion se
encuentran agrupadas personas de diferente condiciébn social y econ6mica, pero

teniendo en comudn nuevos intereses particulares que los unen. Porque las grandes
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urbes se pueblan cada vez mas de gente venida del campo desplazada por la violencia,
gue para poder subsistir ocupan cargos que nadie quiere o se dedican a negocios
ilicitos para surgir rdpidamente y obtener una posicién social destacada y aceptada en
ellas, o sencillamente porque ese es el medio que se les presenta ante su mentalidad
para subsistir. Y es entonces cuando el relacionamiento entre la gente socialmente
aceptada, se ve cada vez mas enfrentada con todos esos nuevos personajes que
empiezan a establecer una posicién en las metrépolis para sobrevivir. Pluralismos de
mentes, actores y condiciones sociales, donde se funden muchos suefios y clases
sociales.

Entendiendo toda esa explosion mediatica y ese pluralismo de gente en el
ambiente, y que rapidamente las mentes escritoras absorben, esa realidad cotidiana ya
no es la realidad historica referencial de los escritores anteriores al nuevo milenio, la
cual plasmaban en sus novelas y cuentos en simbolos como ficcion; ahora alejados de
este canon clasico o del boom, la realidad es cada vez mas un producto de los medios
y la tecnologia, volviéndose ésta cada vez mas particular, personal e intima. De esa
memoria publica se llega a la memoria privada, creando asi la memoria de la ciudad.

Y dentro de muchas cosas que ocurren en estos territorios, sus ciudadanos se
doblegan ante lo econémico globalizado, se gestan negocios licitos o ilicitos, y dentro
de estos Ultimos, se da inicio al imperio de la droga. En esos territorios
desnacionalizados, también se muestra el poco interés politico por el bienestar de su
poblacién, la autoridad estatal no ejerce su poder como debe ser, dando espacio a la
corrupcion entre sus gentes.

A partir de los planteamientos tedricos de Josefina Ludmer y de la naturaleza

propia de esta investigacion, este trabajo de grado puntualiza sobre algunos conceptos
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claves para entender algunos fendmenos narrativos contemporaneos. Uno de éstos es
el de memoria familiar, de una memoria militar, politica, historica y publica, pasamos a
ésta. Se llega a lo mas intimo de las historias, utilizando el sexo violento, como simbolo
de crudeza de la vida que se vive. Se utliza la temporalidad generacional de la
memoria (hijo/padre/abuelo). Alguien, un sujeto familiar, comienza en el “presente y
avanza para ir atras, al pasado (en la memoria, avanzar es ir hacia atras)” (Ludmer,
2010: 61). En su andlisis Ludmer divisa en todas esas manifestaciones culturales (obras
de teatro, programas de televisidon, novelas, etc.), que se “desarrolla una suerte de
«teoria de la memoria»” (Ludmer, 2010: 61), subjetivada a través del tiempo
generacional de una familia con sus diferentes voces y experiencias. El presente toma
la forma del recuerdo, y la sensacion de haberlo vivido: es la memoria de la ciudad. El
espacio/territorio concreto juega un papel importante. El tiempo nacional se territorializa
adentro y afuera del tiempo historico.

Y en esas nuevas ciudades urbanas, grandes metropolis, devoradoras de gente
gue viene de todas partes, la ciudad aparentemente es una amable anfitriona, pero una
vez dentro de ésta, la gente vive en especie de compartimentos, en unidades
separadas, en islas urbanas, tratando de sobrevivir a los tentaculos de la urbe que cada
dia los aprieta un poco mas. Cada uno esta viviendo aparentemente separado su
dilema para sobrevivir, pero se unen solidariamente en comunidad para resolverlo. “Los
habitantes de la isla (los personajes que la narracidon puede multiplicar, fracturar y
vaciar) parecen haber perdido la sociedad o algo que la representa en la forma de
familia, clase, trabajo, razén y ley, y a veces de nacion” (Ludmer, 2010: 131). Y en esas
urbes se crea un relacionar dentro de ellas, pero con recelo, con doble moral, con los

de afuera por no ser socialmente aceptados, bien vistos. Gente venida a menos,
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desplazados, drogadictos, prostitutas, mulas, pre-pagos, locos, villanos, o simplemente
los pobres, viven todos casi que sobreviviendo en esas islas; islas que pueden ser un
barrio, una edificacion o tan solo debajo de un puente. Muchas veces en esos territorios
no ejerce su poder la autoridad, inclusive en ellas hay establecida una propia jerarquia
de mando. Es asi como la metrépoli con ese confluir de gentes llegadas de todas partes
habitando espacios infimos y reducidos (islas urbanas), se vuelve el gran pretexto para
relacionarse entre sus ciudadanos dispares, quienes en su basqueda por subsistir y por
encontrar su verdad, cruzan la frontera del adentroafuera, de lo legal con lo ilegal,
empujando poco a poco para derrumbar barreras mentales sobre lo socialmente
aceptado, mostrandonos que lo ilicito y grotesco, también habitan alli. Esos personajes
fronterizos rompen la cadena de la historia tradicionalmente contada. “O es el Jacobo
de Angosta, o el joven clase media de Okupas. Son los afueras-adentro sociales”
(Ludmer, 2010: 135).

En todo ese nuevo relacionarse la gente de adentroafuera, una nueva forma de
realidad es contada. Su forma de narrarse es cruda, directa, no simbdlica, una
realidadficcion se comienza a contar gracias a ese especular del escritor
contemporaneo en su recorrido en la gran urbe, donde todo va pasando rapidamente, al
desnudo, con una gran dosis de verdad en ese narrar, donde cada vez mas las lineas
de las fronteras entre lo socialmente aceptado y lo grotesco, es menos visible. “Toman
la forma del testimonio, la autobiografia, el reportaje periodistico, la crénica, el diario
intimo, y hasta de la etnografia (muchas veces con algun “género literario” injertado en
su interior: policial o ciencia ficcion, por ejemplo)” (Ludmer, 2010: 151).

En esas ciudades donde la miseria y la falta de amor por el otro prolifera

segundo tras segundo, el miedo se convierte en una gran cobija de incertidumbre que
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poco a poco los va cubriendo a todos, convirtiendo estos territorios lenta pero
letalmente en ciudades panicas. “Las ciudades latinoamericanas de la literatura son
territorios de extrafieza y vértigo con cartografias y trayectos que marcan zonas, lineas
y limites, entre fragmentos y ruinas” (Ludmer, 2010: 130). El sentimiento de terror se
debe sentir en simultaneo por todo el mundo, conllevando a delincuencias panicas
segun Pablo Virilio (Ludmer, 2010), y que mejor que el hiperterrorismo de masas para
esto.

La critica no ha sido ajena a la produccién de Juan Gabriel Vasquez y como
parte del recorrido que se trazé este trabajo de grado se reviso el ensayo critico El ruido
de las cosas al caer: la conciencia histérica como respuesta a la estética de la narco
novela en Colombia (2013) de la investigadora Paola Fernandez. Se observa en este
trabajo el analisis que hace la investigadora sobre el tema de la narco novela en
Colombia, como un pretexto efectista de editoriales y escritores por vender y ser leidos,
utilizando el melodrama en la narrativa para captar lectores incautos. Este tipo de
textos, “son destinados a la produccion y consumo mass mediatico” (Fernandez, 2013:
36). Pareciera que la mentalidad del narcotraficante, del traqueto y el nuevo rico, fuera
‘como un cuerpo extrafio y maligno incrustado en una sociedad sana” dice Abad (citado
por Fernandez, 2013: 33). Nada mas lejano a la realidad, porque si por estas tierras se
asento tanto esta cultura de vida de dinero rapido y facil, “es porque el terreno ético y
estético estaba aqui abonado para que su moral y su gusto pelecharan” (Fernandez,
2013: 34).

La nueva narrativa colombiana a través de El ruido de las cosas al caer nos
muestra un panorama diferente del buen uso de un tema tan manoseado como el

narcotrafico. El autor Juan Gabriel Vasquez trata el tema trayendo recuerdos ficticios de
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la memoria intima y particular de sus personajes para recrear la historia real de un
episodio dramatico de nuestro pais: la creacion de la industria de la droga y sus
consecuentes hechos terroristas en los afios ochenta. La manera como utiliza el
recurso narrativo de la memoria, en la que aparentemente es la memoria particular de
cada uno de sus personajes, pero que al final cuando terminamos su recorrido nos
encontramos con la memoria colectiva de un pais que vivié la ola de terrorismo a través
de la voz del principal de sus personajes, Antonio Yammara, creando asi una
consciencia histérica entre sus lectores.

Maya Laverde Fritts la hija de Laverde, vive de la culpa y recuerdos que su
madre le transmitié sobre lo que paso con la vida de sus padres. Pareciera como “una
metafora de la melancolia de la sociedad colombiana que no ha podido interpretar ni
superar el sentimiento doloroso de culpabilidad” (Fernandez, 2013: 37). Definitivamente,
una obra cuya lectura invita a la reflexion desde una éptica de intimidad sensible, desde
la necesidad de revuelta, dice al finalizar la critica Fernandez, entendiendo una revuelta
segun Kristeva, en el sentido etimolégico y proustiano del término es: retorno del
sentido a la pulsion y viceversa, para revelar la memoria y recomenzar el sujeto” (citado
por Fernandez, 2013: 38). Una necesidad de la sociedad de crear pequefias revueltas
desde lo intimo y personal, para cambiar su conciencia social.

Otra mirada critica a la obra la da la catedratica Priscilla Gac-Artigas. En su
ensayo El ruido de las cosas al caer o la reconstrucciéon de una era, hace una mirada
surrealista sobre la historia de Juan Gabriel Vasquez, al analizar como utiliza simbolos
literarios en su narracion, para reflexionar sobre un periodo historico de nuestro pais,
gue marcO a la generacion que vivio la violencia del terrorismo y sicariato de los

grandes capos del narcotrafico, siendo el maximo representante del terror, Pablo
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Escobar. Asi como en el estudio antecedente veiamos como la narrativa de Vasquez a
través del uso de la memoria individual e intima se vuelve simbolo de la memoria
colectiva a través de Yammara para crear una consciencia historica, en éste
reconstruye la historia de Colombia en dicha época en particular,

[...] sirviéndose, no del documento o la cronologia histérica para armar el
andamiaje de su obra, sino de la remision a ejemplos literarios que traspasando
tiempo, espacio y género, conservan un denominador comun: el reflejar la
voragine de violencia intima y social en un pais, en un momento determinado,

chocando como las bolas sobre una mesa de billar. (Gac-Artigas, 2015:166)

Utiliza comparaciones de la Iliada, Hamlet, Cien afios de Soledad, El principito y
Vuelo Nocturno para narrar de forma particular esos hechos y crear los personajes
simbolos de la mentalidad mercantilista y de lucro facil y expedito que rondaba el
ambiente americano, siendo Estados Unidos el propulsor de politicas anti comunistas
en América Latina. Un primer grupo de personajes que representan esto son Ricardo
Laverde, Mike Barbieri y Elaine Fritts: el primer personaje quiere surgir y salir de pobre
rapidamente, proveniente de una familia bogotana venida a menos, Mike Barbieri
miembro veterano del cuerpo de paz creado por John F. Kennedy, habia perfeccionado
el cultivo de la marihuana en Centro América y de igual manera lo consigue en
Colombia, y Elaine quien representa la clase estadounidense que estuvo en contra de
la guerra de Vietnam y del mercantilismo neoliberal militar, jbvenes que desistieron de
las armas para inundar al mundo de amor y paz, consumidores de alucindgenos para
expandir ese discurso en “aras del desarrollo de otros estados de conciencia y
creatividad, la musica y las artes para expresarlas” (Gac-Artigas, 2015:168). Otro grupo

de personajes son Maya Laverde Fritts y Antonio Yammara, quienes representan esa
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generacion que nace de la mano de la industria del narcotrafico, y que escuchan
bombas y muertes por sicariato, y no saben que viven cada dia mas sumergidos por el
miedo, y finalmente Aura Rodriguez, a quien su familia aparté de estos 20 afios de
historia abandonando el pais, y quien decide enfrentarla sin saber qué enfrenta, Aura
trata de ayudar a Yammara, pero finalmente como parte de su inconsciencia, no lo
logra.

En conclusion, las dos criticas muestran una forma diferente de la literatura para
abordar un flagelo de nuestro pais de una manera mas humana y reflexiva, no tan
amarillista y sensacionalista como otros autores y editoriales han utilizado el tema del
narcotrafico y sus personajes para llegar a la mente de lectores incautos que piensan
gue el problema esta fuera de si, que aquellos a quienes considera malos y grotescos
son los otros.

Las formas como la humanidad ha respondido a la obsesion de avance
econdomico en que nos hemos visto sometidos desde el invento de las naves de vapor
del siglo XIX dieron inicio a la revolucidon industrial, en la que se visualizaron las
grandes empresas transnacionales del mundo contemporaneo. Con la ingenua idea del
capitalismo que todos teniamos acceso a la riqueza y al manejo de los recursos
ilimitados dados al hombre, seres privilegiados por la naturaleza y con poder sobre toda
ella. De ahi viene, quiza, esta mentalidad mafiosa, inmersa desde un imaginario
colectivo de que solo podemos ser felices si somos inmensamente ricos no importa de
gué manera, confirmando el caracter de Laverde cuando dice: “Yo voy a salir de esta
vida de mediocre... yo soy un nieto de héroe, yo estoy para otras cosas” (Vasquez,

2011: 156).
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Una breve sintesis inicial de la obra El ruido de las cosas al caer (2011) es
necesaria para ponernos en contexto de lo que se pretendié investigar. Juan Gabriel
Vasquez narra la historia de Antonio Yammara, un joven abogado profesor de una
universidad bogotana y que un dia es victima de un atentado aparentemente casual
qgue casi termina con su vida. En la busqueda de la respuesta a este atentado, lleva al
lector al inicio de la industria del narcotrafico y la creacién del imperio de la droga en
nuestro pais y de la alta violencia que ha ejercido en la sociedad colombiana hasta la
actualidad. Hace una reflexion sobre el miedo que quedd inserto entre los ciudadanos
gue vivieron la guerra entre los carteles de la droga y el gobierno, con los maltiples y
escandalosos episodios de terrorismo y sicariato al que se vieron sometidos, liderados
por el gran capo Pablo Escobar jefe del cartel de la droga en Antioquia, en el afan de
proteger su imperio de la droga.

La novela es una obra narrativa representante de la literatura latinoamericana del
nuevo milenio. Sus protagonistas viven en la gran urbe, ciudad metropoli y capital de
Colombia, Bogota, donde confluyen gente de todo tipo de condicion social. Antonio
Yammara, se ve relacionado con un personaje aparentemente del bajo mundo, de las
islas urbanas diria Josefina Ludmer, quien frecuentaba el mismo billar cerca de la
universidad de donde era docente. Yammara no imagind que ese personaje, Ricardo
Laverde, lo involucraria en un episodio que le haria cambiar su vida. En la busqueda de
alguna respuesta reflexiona lo siguiente:

También fue alli que algo comenzé a incomodarme acerca de Ricardo Laverde:
una incoherencia profunda entre su diccién y sus modales, que nunca dejaban de
ser elegantes, y su aspecto desgarbado, su economia precaria, su presencia
misma en estos lugares donde busca algo de estabilidad la gente cuya vida, por la

razén que sea es inestable. (Vasquez, 2011:28)
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Lejos estaba de imaginar Yammara, que Laverde habia sido un tipo algin dia
como él, de una familia no muy pudiente, pero de buena alcurnia, que en busqueda del
amor por una mujer y de crear una familia y de querer protegerla y construir suefios con
ellos, terminaria en un mundo de negocios ilicitos, porque “su escaso pelo del color de
los ratones y su piel reseca y sus uias largas y siempre sucias daban una imagen de
enfermedad o dejadez, la dejadez de un terreno baldio” (Vasquez, 2011: 21).

De una ciudad como Bogota donde todo puede pasar, donde confluyen tantas
personas de todas las regiones del pais, gente de todos los estratos sociales, politicos,
estudiantes, ejecutivos, prostitutas y pre-pagos, desplazados marginales sociales y
delincuentes de todo tipo, Vasquez narra su realidadficcion. Utilizando la memoria
familiar, tanto la de Yammara como la de Maya Laverde Fritts hija de Laverde; va hacia
atras, avanza en la memoria y recrea todo lo que paso entre Laverde y Elaine su
esposa para poder entender en qué estaba involucrado Ricardo cuando pasoé el
incidente que acabd con su vida y que casi termina con la de Yammara. Sobre noticias
de revistas, cartas y conversaciones, recrean la historia. Al finalizar Yammara encuentra
gue el destino le tenia preparado ese suceso, que lo hizo entender, 0 mas bien sacar a
la luz, el miedo que tenia guardado dentro de si por haber vivido la ola de terrorismo
gue convirti6 a Bogota en una ciudad panica y a un pais entero en un territorio
desnacionalizado, donde no parecia haber autoridad creible que respetara a su projimo
sino el poder del dinero proveniente del narcotrafico que calla bocas.

Un personaje fronterizo como Laverde lo propicié todo. Cercano a su sitio de
trabajo, en un sitio de billar que frecuentaban, fue el cruel sino que los fue acercando. A

diferencia de otras obras que narran historias en grandes ciudades, victimas de la
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violencia en su relacionamiento por subsistir como Angosta de Héctor Abad Faciolince o
Delirio de Laura Restrepo, en ellas personajes como Joaquin Lince o La Arafia y Midas
Mcallister, son personajes no del bajo mundo, entre la clase media y alta con una moral
no muy definida en su relacionamiento con mujeres y por negocios de dudosa
procedencia (Iéase narcotrafico). Vasquez al contrario, presenta seres ordinarios que
piensan en novenas de navidad, en dar clases y jugar billar desprevenidamente en
cualquier sitio y con quien sea, y que de la misma manera desprevenida, acceden al
mundo ilicito de las drogas para verse involucrados en éste.

Este tipo de narrativa acerca cada vez mas al lector a la conciencia de la realidad
gue se estad construyendo en el mundo cotidiano, creando una conciencia social
invisible que nos une mas como seres humanos, que nos toca enfrentar la crudeza de
un mundo que podria ser mas solidario si entendiéramos que todos vivimos bajo el
mismo cielo, que tenemos sueiios, frio, hambre y ganas de ser amados y aceptados.

Para ahondar en lo anterior, esta tesis se desarroll6 en cuatro capitulos. En el
primero de ellos, se abordan los conceptos teoricos que Josefina Ludmer analiza en
Latinoameérica, pero a la manera en que la narrativa colombiana ha manejado el tema
para acercarnos mas a la obra especifica en estudio. Se revisaron ensayos de expertos
en literatura colombiana como Luz Mary Giraldo, Jaime Alejandro Rodriguez, Juan
Alberto Blanco y Blanca Inés Gémez, quienes amplian los temas tratados a lo largo de
los ultimos setenta afios en diferentes narraciones, dando cuenta de como la violencia
ha sido el motor de nuestro relacionamiento, creando rechazo en ese relacionar dando
como resultado personas fragmentadas en territorios donde el caos prevalece, de la
mano del miedo y el panico. El concepto de ciudad se desmenuza, desde la ciudad

provincia hacia una ciudad capital moderna y contemporanea, que en su afan de

21



progreso se convierte en una ciudad globalizada y panica, mas detallado este ultimo
concepto por el investigador Paul Virilio. Finalmente esa forma de desamor donde el
Estado, la sociedad o la mente colectiva no le importa al otro, la corrupcién se vuelve
ley y un negocio como el narcotrafico prolifera facilmente para alimentar ese suefio de
riqueza rapida que quiere la sociedad para ser feliz, tal como lo sugieren los hallazgos
del investigador Oscar Osorio.

La construccién de los personajes fragmentados por los fendmenos de los
desplazamientos entre territorios, se abordé en dos capitulos bajo dos Opticas. La
primera de ellas lo grotesco que vemos en el otro bajo la éptica del negocio del
narcotrafico, se abordo en el capitulo Personajes grotescos en el otro. En la novela hay
tres personajes incautos y ordinarios en su momento, que construyen el negocio del
narcotrafico, cada uno con creencias distintas sobre la vida, y que dan inicio al imperio
de la droga que aun sigue siendo un flagelo de nuestra sociedad americana. Los tres
sin saberlo los une un sentimiento de pérdida, desvalorizacion y fragmentacion,
convirtiéndose en personajes fragmentados dentro de la sociedad y contexto en el que
viven. Tratando de resolver esa inquietud que pulula en su interior el destino los une, de
hecho ya se habian puesto de acuerdo para lo que venia desde el inconsciente. El
desarrollo de sus vidas convierte a alguno de ellos luego en personajes fronterizos
tratando de recordar lo que algun dia fueron.

La segunda Optica que nos ayuda a revisar esos personajes fragmentados en la
obra, es el miedo. El miedo que esta basado por un lado en un personaje que lo asocia
a esa ciudad panica en la que crecio llena de bombas y de inseguridad que es la capital
de Colombia, Bogota. No sabe cuanto lo domina este sentimiento hasta que su vida se

ve amenazada en un atentado contra un personaje fronterizo del capitulo anterior. No
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precisamente desde ese momento como contaria mas tarde, pero tiempo después
decide indagar sobre el porqué de ese atentado y porqué salié involucrado. En su
busqueda encontrard como ya se habia puesto el destino de acuerdo, para que este
acontecimiento inundara su vida y encontrara que era real el miedo que hace tiempo
estaba en su cabeza y que se decidiera a mirarlo de frente para apaciguarlo. En su
busqueda se encuentra con otro personaje mas aterrado que él porque vivié el miedo
desde el seno de su familia, y ambos al encontrarse nos recuerdan a todos los que
vivimos esa época de panico en nuestro pais y nos hicieron también tomar parte de su
sentimiento de terror, al cual hemos querido para no aferrarnos tanto a él, tratar de
obviarlo no pensandolo, pero al igual que estos personajes de la obra al avanzar en
nuestras vidas alguan acontecimiento lo activa. Hay un personaje neutro en el dialogo
entre estos dos personajes, una mujer a quien sus padres trataron de no vincular con el
pais, para que no viviera su caos, pero que al final sintiendo el miedo de éstos decide
guedarse a vivir en Colombia como parte de su resonancia con ese sentimiento latente.

El uso del recurso de la memoria familiar al crear una narracion donde la
realidadficcion es su centro, se da en el cuarto capitulo. La desterritorializacion de
nuestro pais nos muestra cada vez mas que la gente vive su propia historia de
desarraigo y desplazamiento individualmente. No se cree en las figuras institucionales
del gobierno, el Estado politico colectivo no es un sentimiento arraigado entre todos los
ciudadanos, su presencia es de desinterés profunda en muchos espacios, lo que ha
hecho que la gente piense en su calamidad como algo separado e individual que no le
pasa a muchos, y que de esa forma no se aunan esfuerzos para resolver

colectivamente. Entre los recuerdos acumulados en la memoria y a través de cartas y
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noticias de la época de dos de los personajes en su cotidianidad, se narra la historia de
lo que vivieron al interior de sus familias y en su entorno cotidiano.

Se finaliza el trabajo con un udltimo capitulo de conclusiones sobre lo que nos
deja la obra para pensarnos como una sociedad colectiva que desde su cotidianidad y
ordinariez puede cambiar el discurso de una nacién y su devenir en el pensamiento de

la narrativa colombiana.
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1. Capitulo |

Algunas aproximaciones tedricas a la narrativa colombiana

1.1 Literatura de la realidad

La literatura en la universalidad de su asentamiento en la vida del hombre se ha
esforzado por describir la realidad, en un empefio por superar la ficcion de la mente.
Imaginemos qué pensaba Homero cuando sofio La Odisea. Sometido a un entorno y
pensamiento mitologico donde los dioses eran los causantes de todo, creo la historia de
un personaje épico y glorioso, quien superaba todos los obstaculos que dioses, sirenas,
monstruos y hechiceras se ideaban para no permitirle el regreso triunfante a casa. Con
los ojos de hoy al leer esta historia, nos dejamos fascinar por la fantasia de la mitologia
griega entre sus versos, un dios ejerciendo su fuerza y violencia por defender la honra
de su hijo Polifemo, pensando que tan solo era la fantasia de aquella época, pero en
ningln momento, que era la forma ficticia como Homero describia la manera en que el
hombre de aquel entonces se tenia que defender cotidianamente de la fuerza de la
naturaleza que era su escenario de vida. La literatura creemos al verla asi, nacia para
entretener al hombre, cantandola y asi transmitiéndola via oral de pueblo en pueblo.

Lo que la literatura es hoy, es una cuestion que para algunos es narrar la
realidad de manera escrita u oral de forma estética, tal cual lo que los sentidos
aprecian, de las propias vivencias o las de otros, las emociones, opiniones y quejas, 0
para algunos su enfoque es tratar de que esa “realidad deje de superar la ficcién”

(Rodriguez, 2011: 13) cuando se narra. Pero, ¢ qué pasa cuando por tratar de superar
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esa ficcion se estanca en una cruda realidad en que solo se enmarca en tragedias y
miserias? Se trata de revisar que nos dejamos seducir banalmente, de una conciencia
donde solo prima el caos, la tristeza y la muerte a nuestro alrededor, para utilizarla
como herramienta para describir nuestra realidad. Hoy esa realidad en nuestro pais
esta inmersa en nuevos dioses, monstruos y hechiceras como en los tiempos de
Homero, pero a la manera como colectivamente nos hemos puesto de acuerdo para
idearla en un entorno y pensamiento capitalista y consumista: politicos y militares
corruptos, grandes capos de la mafia, sicarios, testaferros, guerrilleros, paramilitares,
prostitutas y prepagos.

Verdaderamente en la cotidianidad de nuestro pais, ¢no podemos ver una ficcion
donde todos podamos vivir felices y decentemente para describir parte de la realidad?
¢En ese escenario mental, no hay historias que contar? ¢En nuestro imaginario
colectivo solo reflexionamos y aprendemos en lo caodtico y tragico? Porque también “la
literatura tiene una funcion social, especialmente cuando continGa esa tradicion literaria
colombiana de exorcizar los efectos de la violencia a través de la conciencia colectiva”
(Rodriguez, 2011: 13), es decir que se narra a través de muchas historias lo vivido, para
solidarizarnos por las tragedias ocurridas, y entre todos olvidarlas, para desplazarse en
un futuro en el testimonio escrito y hablado de las formas de ver la realidadficcion a
través de los tiempos, mostrdndonos un cambio de conciencia. Tal vez asi nos vean
cuando nos lean en tres mil afios, como una gran fantasia terricola para describir las

adversidades del momento, como hoy leemos La Odisea.
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1.1.1 La narrativa contemporéanea

Josefina Ludmer en su analisis de la literatura latinoamericana, detalla como en
ella se plasman todos esos seres marginados que habitan esas nuevas ciudades, que
para subsistir conforman sus propias islas urbanas, relacionandose con los demas
desde un adentroafuera de la sociedad, como personajes fronterizos. El escritor
contemporaneo se basa en la memoria familiar, en hechos cotidianos y casuales que le
suceden a la gente de lado de la memoria histérica, politica o militar, narra a través de
una carta, un diario intimo, una crénica, una autobiografia, cuyo resultado final es una
especie de realidadficcion, alimentada por su imaginacion con noticias en la radio, la
television, la Internet donde los sucesos mundiales se conocen al instante en
simultaneo.

Ya en nuestro contexto colombiano la narrativa ha abordado en las ultimas dos
décadas el relacionamiento de nuestra sociedad a través de las transformaciones
sociales, politicas y econdmicas sucedidas en nuestro entorno. Pero como suspendida
en el tiempo se encuentra la violencia para tratarnos, de ahi se desprenden los
conceptos que los escritores manejan en su narrativa tanto en Colombia, como en
Suramérica y el mundo. Los criticos de la literatura colombiana a través de Hallazgos
en la literatura colombiana y El narcotrafico en la novela colombiana, detallan los
conceptos que se vienen tratando en la narrativa contemporanea y se les unen con lo
vivido en nuestra cotidianidad: violencia, desplazados, migrados, personajes
fragmentados y grotescos, ciudad inmévil, ciudad provincia, metrépoli y ciudad
globalizada.

A nivel mundial vemos cémo las narrativas dirigen sus esfuerzos hacia lo urbano.

Nuestro entorno como nacioén cada vez mas fuerte en el asentamiento urbano se esta
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debilitando, por no decir desbaratando; todos los paradigmas sobre los cuales nos
estamos moviendo, mas aun relacionandonos, estan forzandonos a cambiar por una
fuerza colectiva que nos mueve a todos. El investigador Paul Virilio amplia la forma en
qgue el concepto de ciudad donde suceden las cosas, estd pasando a ser un ciudad-
Estado:

Se trata por ello de la sustitucion de los Estados por la figura de ciudades o
metrépolis, las cuales significan un regreso inevitable a las ciudades-Estados,
griegos y renacentistas. Claro estd, con la neta diferencia de que los actuales son
el campo bélico de un terrorismo mediatico que los convierte en ciudades panico.
(Virilio, 2004: XV)

Con lo cadtico de los tiempos, los procesos migratorios y de desplazamiento de
los grupos humanos hacia otros territorios, ha llevado a que en estas ciudades
metrépolis, donde cada vez hay mas gente y cordones de miseria, pasen a ser
administradas por los medios de comunicacion mass media, controlando las emociones
de las personas por intereses de las grandes potencias, que se traduce “en una nueva
forma de dictadura global que Virilio llama la «Democracia de la emocion», [...] emocion
colectiva a la vez sincronizada y globalizada” (2004: IX) y creando asi el concepto de
ciudad panico, donde el miedo es el comun denominador de sus habitantes que se

mueven a través de él sin saberlo.

1.1.2 El ruido de las cosas al caer, la nueva narrativa

Véasquez llega con una narrativa generosa en recursos literarios que desligan a

los personajes vinculados al narcotrafico, que en el imaginario colectivo hemos
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imaginado como personajes grotescos, y que para encontrar respuestas en su
relacionar se convierten en personajes fronterizos.

En una ciudad panico como Bogota, un profesor de derecho recientemente
graduado, que frecuenta un billar donde hay de todo tipo de personajes incluso de
dudosa procedencia, en el que a ninguno le importa indagar sobre su pasado, tan solo
el deseo del juego los congrega. Algin pensamiento habia pasado por la cabeza de
Yammara al ver que habia cierta incoherencia entre el aspecto desalifiado vy
degenerado de Laverde y sus modales, mas no necesitd descubrir su causa. Alli
Yammara se conoce con este extrafio personaje y hay una afinidad sin saberlo. Un dia
Laverde le pregunta a Yammara si conoce algun sitio cerca para escuchar un casete. A
este se le ocurre la Casa de poesia Silva, teniéndola presente porque ese afo, 1996
era la conmemoracion de los cien afos del suicidio del poeta. Es ahi donde el autor
comienza a sensibilizarnos con los personajes para desasociar cualquier rasgo ruin de
alguno de ellos con la degradacion que genera la actividad del narcotrafico, utilizando
los versos de Silva, un personaje fronterizo con un personaje fragmentado dan inicio a
su verdadero encuentro.

Una noche toda llena de perfumes, decia el baritono sobre un fondo de piano, y a
pocos pasos de mi Ricardo Laverde, que no estaba oyendo los versos que oia yo,
se pasaba el dorso de la mano por los ojos, luego la manga entera, De murmullos
y de musica de alas. Los hombros de Ricardo Laverde comenzaron a sacudirse;
bajé la cabeza, junt6 las manos como quien reza. Y tu sombra, fina y languida,
decia Silva en la voz del baritono melodramatico, Y mi sombra, por los rayos de la

luna proyectada. (Vasquez, 2011: 46)

Como efectivamente decia Yammara, Laverde no escuchaba lo mismo que él,

pero parecia que le transmitia la melancolia de la voz que recitaba el verso al propio
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dolor que lo embargaba con su mirada. Laverde sali6é sin que Yammara se diera cuenta,
y como un enamorado tras su novia, este Ultimo salié en su busqueda y alcanzé a verlo
casi llegando a la sala de los billares que acostumbraban frecuentar. “Pensé Y eran una
sola sombra larga, absurdamente el verso volvié a mi cabeza; y en ese mismo instante
vi una moto que habia estado quieta hasta ahora sobre la acera” (Vasquez, 2011: 48).
Solo en ese momento el lector asocia algun negocio ilicito con la muerte de Laverde,
perpetrada por manos de sicarios. Unos minutos antes lloraba con sentimiento pueril, la
muerte de su esposa Elaine, indefenso e ingenuo ante la adversidad de su propia
muerte cercana. Asi mismo con esta forma de narrar liga a Laverde, con la ternura y
fragilidad de un personaje como Yammara, quien en ese momento descubre por
primera vez “un sentimiento novedoso que no podia ser miedo, no todavia, pero que se
le parecia bastante” (Vasquez, 2011:49). La historia de su miedo es un hilo conductor
en la novela. Yammara recuerda desde el dia que conocié a Laverde como algo que
inconscientemente sintio, sin saber que era premonitorio de su préxima cercania con la
muerte, y que lo haria ser consciente del miedo que lo consumia desde tiempo atras.
Con esta forma de describir a los personajes principales de la novela, Vasquez
hace conscientes a los lectores de que en su imaginario no se sentian cercanos a los
personajes grotescos de la industria del narcotrafico, y mas audn, haciéndolos ser
conscientes de que todos tuvimos que ver con el auge de esa industria y que dentro de
nuestro ser se agita el alma de un mafioso: el ansia por tener dinero, por tener poder

con él sobre los demas y por la ambicién de querer tener todo lo material.
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1.2 Ciudad

Con todo ese equipaje de desesperanza y miedo a sus espaldas llegan estas
personas a un mundo nuevo. No tienen otra eleccién que llegar a éste con las manos
vacias, a hacer lo que les toque de acuerdo a su conciencia y el nivel de rencor y odio y
a la desgracia que les haya acaecido guardada en sus mentes.

La ciudad, esas construcciones enormes que cada vez mas de provincia pasan a
ser metrépolis y a ciudades globales, territorios donde todo puede ocurrir y donde cada
vez mas el Estado no tiene influencia politica sobre todos sus ciudadanos, se vuelve
excusa para que los individuos se relacionen. Con la venida de ciudadanos
desplazados, hay mas cordones de miserias dentro de éstas donde la gente busca
como subsistir. Como en el mundo moderno parece que lo aceptado socialmente es el
poder econdmico, entonces se establecen relaciones donde estar adentro es tener
dinero y afuera no tenerlo. Dependiendo de los niveles morales de la conciencia de las
sociedades establecidas en estas ciudades, sera su doble moral para aceptar la
proveniencia de los dineros de sus ciudadanos, y sera ésta al final la que mida hasta
donde se hacen los ciegos.

[...] mientras los sectores marginados y de clase media ven en el negocio del
narcotréfico la posibilidad de superar una tradicion de miseria 0 de mediania, las
clases altas se vinculan clandestinamente con el mismo para fortalecer el poder
que siempre han detentado, de tal manera que la situacion “con sus légicas
infernales y desmesuradas, compromete a toda la sociedad colombiana actual”.
(Rodriguez, 2011:58)

Estas ciudades se convierten en territorios desterritorializados y ciudades

globales, donde la tecnologia predomina en las relaciones sociales, politicas y
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economicas entre sus ciudadanos y entre estos y la nacion entera, politicamente
instituida (un territorio politicamente demarcado), y entre esa nacién y el mundo,
convirtiendo las afioradas metropolis donde todos los ciudadanos de un pais querian
habitar por su estilo y nivel de vida, en ciudades globales, donde no hay un orden
establecido por el Estado y la tecnologia, la Internet y los medios hacen que se crucen
sus fronteras de manera informal; sobre todo por estos Ultimos, los mass media
predominan en la toma de decisiones de esas nuevas ciudades, sin instituciones
politicas que las representen y donde cada vez es mas facil delinquir sin que haya un

Estado que medie en ello.

1.2.1 Ciudad inmovil

Como vemos la violencia convierte a las personas paulatinamente en personajes
fragmentados, y el lugar ideal donde deposita su ponzofia, es la ciudad. En la literatura
colombiana se han escrito sobre las ciudades importantes del pais, Cali, Medellin,
Cartagena, Bucaramanga, pero por la complejidad de su caracter, la que mas ha dado
para escribir es Bogota. Por ser la sede politica de nuestro pais, donde se encuentran
las grandes empresas, las universidades mas prestigiosas, las embajadas de
importantes paises y las grandes bibliotecas y centros culturales, es ideal para que todo
aquel que quiera emprender un nuevo proyecto 0 una nueva vida, se avecine a ella. Es
por esto que en Bogota se encuentra gente de todas las regiones del pais e inmigrantes
de muchas partes del mundo. Del S. XIX al XX esta ciudad vio el inicio del desarrollo
urbano, con la construccion de barrios, hospitales, edificios bancarios, autopistas,
expansion de servicios publicos, dejando de ser la ciudad de los bogotanos para ser la

ciudad de todas las personas del pais. Se le consideraba la Atenas suramericana, un
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lugar ideal para vivir y progresar. Pero del S. XX al XXI, esta ciudad de volvi6 cadtica y
apocaliptica. “Receptora y productora de conflictos historicos y politicos” (Rodriguez,
2011:120), de gente huyendo de la violencia rural, bipartidista, del terrorismo por
conflictos con el Estado, propiciados por el narcotrafico y la guerrilla, se convierte en la
ciudad de los personajes fragmentados:

Cercana y lejana a la de los periodistas judiciales que investigan asesinatos en
sus calles truculentas (Espinosa, Gamboa), a la de maravillosos angeles
exaltados en barrios del sur o a la de los hijos del desplazamiento (Restrepo), a la
de Ciudad Bolivar y sus amarguras e ilusiones construida con desplazados, asi
como con las huellas de la memoria individual y colectiva que recoge Alape al
cerciorarse de lo que en ella han significado social y politicamente agonia, muerte,
olvido e impunidad frente a un doloroso “cadaver insepulto” que se perpetua

desde la muerte del lider Jorge Eliecer Gaitan. (Rodriguez, 2011: 121)

En una ciudad inmavil no suceden todas estas historias. Aunque para la literatura
cualquier lugar es una excusa para escribir. No es mas que revisar la obra de Efraim
Medina Reyes Erase una vez el amor pero tuve que matarlo, en donde a pesar de que
en “Ciudad inmdvil si no usas guayabera y pantaldén con pinzas eres raro. A ellos no les
gusta cambiar, se sienten comodos meciendo sus hamacas frente a un mar que en esa
parte se pudre” (2003:61), si suceden cosas. En la ciudad inmdvil (Cartagena) pululan
personajes fragmentados que a diferencia de una ciudad moévil, deambulan sin
esperanza de cambio en su bienestar social y econdmico para ser incluidos y mirados
todos con amor. Como una luz de esperanza emerge la prosa neobarroca de Burgos
cantor como memoria evocativa, trayendo a las letras desde un punto de vista socio-
cultural, invitando a que el cambio social se puede dar en la ciudad (Rodriguez, 2011),

mientras Medina Reyes resuelve lo estatico, con el amor, el sexo y el rock'n roll.
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1.2.2 Ciudad panico

En las ciudades donde todo sucede, el orden espiritual esta ahora marcado por
las “armas de comunicacibn masiva mass media” que deciden sobre el estado
emocional de la poblacién agudizando su miedo, no obstante las armas de destruccion
masivas no lleguen a utilizarse, de acuerdo a los intereses de las potencias (Virilio,
2004). En ciudades globalizadas donde la multitud acude como los obreros a las
fabricas (Ludmer, 2010), que mejor que el hiperterrorismo para mantener a la gente con
miedo para controlarlas. Eso lo intuyeron los capos del narcotrafico en Colombia,
comandando el ejército de sicarios que en sus cabalgaduras metalicas, impusieron el
orden del miedo, amenazaban con bombas que pasaron a ser realidades aniquilando

algunos, pero matando las ganas de vivir de una ciudad entera.

1.2.3 Laviolencia colombiana
Sobre este pensamiento caético, la literatura colombiana ha venido dejando su
testimonio en los ultimos doscientos afios.

No es una coincidencia que el siglo XIX se cierre con la publicacién de un libro de
relatos sobre los desplazados y que el siglo XXI se inicie con una diversidad de
libros, entre los que destacariamos algunas antologias en las que los matices del

horror se imponen. (Rodriguez, 2011:20)

Esto es cierto, porque en nuestro pais la violencia tiene su categoria literaria. Se
escribe con mindscula para denotarla de forma general, y Violencia con mayudscula para
denotar un periodo histérico en que se marcaron aspectos cruciales en la construcciéon

como sociedad, en nuestra conciencia colectiva e individual, al parecer para quedarse.
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De repente esta inmersa en todo. Se convirtié en la causa, motor y efecto de todos los
acontecimientos en nuestro pais. Desde la guerra de los mil dias, la llamada Guerra
Grande por causas politicas en la conformacién de la Republica de Colombia, pasando
por la Masacre de las Bananeras en 1928, hasta la guerra bipartidista y rural, la Guerra
Chica, hemos conformado paulatinamente fuerzas armadas ilegales a través de la
guerrilla y el paramilitarismo, asi como imperios econdémicos ilegales como el
narcotrafico y su ejército de sicarios y las llamadas bacrim, bandas de crimen
organizado para realizar extorcion y liderar microtrafico de droga en las ciudades, en un
ambito aun mas contemporaneo; mostrandonos que nuestro pensamiento colectivo esta
signado por el miedo, la desesperanza y el desamor hacia el otro, lo mal llamado
violencia. Porque en nuestra conciencia colectiva, “la violencia en sentido estricto, la
Unica violencia medible e incontestable es la violencia fisica. Es el ataque corporal
contra las personas” en palabras de Chenais citado por Blair (citado por Osorio, 2014:
24). Y se presenta en las muertes a los campesinos a costa de una ideologia politica
ficticia por parte de una sociedad politica establecida, en la conformacion de
desplazados forzosos y guerrilleros como forma de vida perenne, en las muertes en el
campo entre guerrilleros, campesinos y ejércitos con pipetas bombas y campos
minados para mostrar el control del territorio rural y desestabilizar al Estado, en muertes
a secuestrados por extorsion para obtener recursos econémicos y poder y en muertos
por bombas explotadas por la guerrilla y los narcotraficantes en las ciudades para
mostrar poder en sus negocios y desestabilizar al gobierno. Y toda esta gama de
violencia fisica que se ve intensificada cada vez mas con el tiempo, ha sido recogida en

la narrativa colombiana. Ejemplos hay muchos?, si queremos saber sobre la Guerra de

! Ejemplos tomados de los detallados en los ensayos editados en Hallazgos en la literatura colombiana.
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los mil dias, tenemos Respirando el verano (1962) de Héctor Rojas Herazo y su vision
de esta guerra en la costa Caribe, sobre la masacre de las bananeras en La casa
grande (1962) de Alvaro Cepeda Samudio, sobre el acontecimiento del 9 de abril de
1948, El Bogotazo: memorias del olvido (1983) de Arturo Alape, sobre los problemas de
la violencia bipartidista Condores no entierran todos los dias (1971) de Gustavo Alvarez
Gardeazabal, relatos sobre la conformacion de la guerrilla Los afios del tropel: relatos
de la violencia (1985) escrito de Alfredo Molano y sobre desplazados La multitud
errante (2003) de Laura Restrepo. Se evidencia que la literatura de la violencia paso en
los ultimos tiempos, de la violencia con nexos politicos bipartidistas a la ejercida para
controlar el poder econdmico del imperio de la droga y sus influencias, “esta literatura
presenta un quiebre en relacion con la literatura de la violencia de la etapa anterior en
los afios cincuenta, sesenta y setenta” dice Luis Fernando Molina (citado por Osorio,
2014: 23). Mientras el Estado para controlar a la poblacion, la incitaba a pelear entre si,
un monstruo caminaba entre este caos conformando el imperio de la droga, del cual no
se narro sino hasta bien pasada la mitad del siglo XX a pesar de que desde los afios
cincuenta el pais consumia marihuana, siendo el centro de esa actividad, Medellin. Esto
afirma Von der Walde porque “el Estado dejé en manos de la Iglesia la labor educativa”
(citado por Osorio, 2014: 21), las letras solo podian tener caracter estético y
ejemplarizante, en ellas no habia cabida para la violencia. Ejemplos de literatura donde
se trata el tema del narcotrafico hay muchos, pero es interesante el trabajo realizado
por Oscar Osorio (2014), en el que divide este tipo de narrativa por la importancia del
tema. Por un lado éste es tratado marginalmente en obras como Quitate de la via,
Perico (2001) de Umberto Laverde, Angosta (2003) de Héctor Abad Faciolince, Delirio

(2004) de Laura Restrepo, Eskimal y la Mariposa (2004) de Nahiam Montt, donde
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alguno de sus personajes tiene que ver con el negocio de la droga, o la violencia de la
droga incide en su entorno social; y por otro lado el tema del narcotréafico es principal,
se puede revisar en Hijos de la nieve (2000) de José Libardo Porras, La lectora (2000)
de Sergio Alvarez, Comandante Paraiso (2002) de Gustavo Alvarez Gardeazéabal y Sin

tetas no hay paraiso (2005) de Gustavo Bolivar®.

1.2.4 Desplazamiento

La violencia pari6 un gran hijo entre la sociedad rural, después de un largo
periodo de gestacion en el campo, el desplazamiento. Recordod el ser nomada ancestral
gue lleva el ser humano desde su conformacion, que antes por los embates de la
naturaleza, por la busqueda de alimento o por la sencilla creencia de supervivencia ante
la amenaza de una tribu mas feroz que la propia, sucumbia ante su encanto, moverse.
“‘Desplazarse es cambiar de lugar, casi placidamente y por voluntad propia” dice Alfredo
Molano (citado por Rodriguez, 2011:123), mas no es lo que le ha ocurrido al ser
humano ancestralmente ni en la contemporaneidad, porque se ha Vvisto
permanentemente sometido al destierro.

Luego de muchos afios de civilizacion logréo manejar la naturaleza para mantener
animales domésticos y hortalizas para su supervivencia, concilié con sus vecinos para
vivir en armonia y relacionarse con otros y se convirtié en sedentario lenta y parecia
perennemente. Pero esa llamarada que quemaba aun en su interior, como una fiera

hambrienta volvié a despertarse en nuestro pais, por las mentiras ideologicas en que

% De este trabajo referencio las obras mas recientes, las publicadas en los Gltimos 20 afios por ser la
narrativa que ubicamos cerca con la obra en estudio El ruido de las cosas al caer, a pesar de que el
andlisis completo del autor en su investigacion, es de los Ultimos 40 afios, época donde se estaba
consolidando el narcotrafico como imperio.
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estaba inmersa la sociedad colombiana en su conformacion de Republica, que por no
saber manejar los destinos de la nacion, y mas adelante en la época de la Violencia a
mediados del S. XX, por corrupcion y malos manejos de los recursos, llevo la guerra al
campo como una manera de que primara la confusién para no enfrentar los verdaderos
problemas estatales que los aquejaban, y fue mejor que reinara la confusion. Todo ese
grupo de campesinos, como judios errantes anduvieron despojados de sus tierras,
algunos conformaron las guerrillas, otros se agruparon en las fuerzas militares, otros se
arrimaron a las ciudades para subsistir.

Cada vez mas se increment0 la guerra entre el gobierno y la guerrilla, un campo
desprotegido se vio en la necesidad de crear su propio ejército y se crearon los ejércitos
paramilitares, el negocio ilicito de la droga en este campo de batalla, se afianzaba cada
dia mas, y cada vez mas ejércitos de campesinos desplazados huian de sus tierras
para las ciudades. Desplazados por el campo hacia las urbes, algunos otros exiliados
por razones politicas hacia el exterior, otros migrando para buscar oportunidades de
mejor vida en éste y otros migrando de la provincia hacia la capital, la gran urbe Bogota,
donde todo parece suceder, y es asi como en la literatura se nos explica su razén de
ser:

Si aceptamos que la historia de nuestro pais es la de un “desplazamiento
incesante”, las ficciones sobre el tema, en distintas épocas, nos pueden ofrecer el
por qué, el para qué y el cobmo de cada momento y cada autor. (Rodriguez,
2011:123)
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1.3 Sobre personajes

1.3.1 Personajes fragmentados

En estas ciudades su gente cada vez se separa mas de lo aceptado formalmente
por la sociedad y se asientan en islas urbanas, todos viviendo en su propio mundo
solventando sus necesidades afuera de la sociedad, convirtiéndose en personajes
fragmentados en su personalidad por todas las vicisitudes de su desplazamiento.

La narrativa colombiana ha venido detallando los personajes que habitan las
ciudades, como simbolo de los problemas que las acosan. Esta problematica se ve
planteada en la literatura desde cuando al salir José Arcadio Buendia y Ursula Iguaran
en su busqueda por un nuevo porvenir “acosados por «el peso de la conciencia» a
causa de la muerte de Prudencio Aguilar’ (Rodriguez, 2011: 124), fundan Macondo
presentandonos personajes que representan el desarrollo de sus vidas como una
escena onirica en un teatro circense, siempre tratando de olvidar. En el nuevo milenio
estos personajes se transforman como se describen en Angosta, en la que su autor
Héctor Abad Faciolince imagina una ciudad donde se delimita a su poblacién por sus
ingresos econodmicos en tres sectores, no importa de donde provengan estos. No
obstante los ciudadanos que habitan los sectores en que esté dividida la ciudad, buscan
coémo relacionarse y se tejen curiosas historias. Todos los personajes a pesar de ser
algunos aceptados (por el dinero) socialmente, parecen desplazados, buscando
incesantemente algo que se les perdié desde la infancia a ellos o a sus progenitores. Y
mas alla de ello, todos tienen una caracteristica que los hace seres magicos, en su
busqueda por encontrar una excusa para vivir. Parte de la obra sucede en un hotel

donde viven algunos de estos personajes. Joaquin Lince su protagonista es uno de
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ellos. Este librero recibe una cuantiosa herencia con la que podria habitar en el sector F
(frio) de la ciudad y pasar a ser de los aceptados socialmente, mas decide guardar esto
como secreto y vivir en un hotel en el sector T (templado). Personaje libidinoso, por su
facilidad para moverse en cualquier sector de la ciudad, sostiene relaciones sexuales
con mujeres de distinta indole social: con una moza de un mafioso, con la hija de un
politico y con una desplazada de la costa habitante del sector C (caliente). Andrés
Felipe Zuleta, joven poeta marginado por su familia, quien decide huir de su casa
cuando consigue un trabajo en la zona F, se enamora perdidamente de Candela, la
joven desplazada de la costa y amante de Lince, para terminar sus dias, muerto a
manos del narcotraficante novio de la otra amante de Lince. Esta es una de las historias
gue sucede en Angosta, acercandonos a la verdad que sucede hoy dia en las ciudades,
gue existen islas urbanas, pequefios sitios donde los no aceptados socialmente los de
afuera, viven su vida en la gran urbe y se relacionan. Y en una obra como Delirio de
Laura Restrepo, los personajes son aun personas que se mueven en un circulo social
mas aceptado. En una familia bogotana de abolengo, la situacion econémica cambia y
el hermano mayor para solventar esa crisis, sostiene relaciones ilegales para lavar
dinero del narcotréfico, llevandolo a cabo a través de vinculos con un testaferro de
Pablo Escobar, Midas Mcallister quien fuera en su momento un pobreton que vivia de
las apariencias y con quien compartiera las aulas del colegio en su época de infancia.
Agustina es su hermana quien sufre de una extrafia enfermedad que la hace perder la
conciencia, con fuertes dolores de cabeza, busca a través de ésta no pensar en la
situacion moral y mucho menos en la econdmica en que se ve expuesta su familia. En
esta obra los aceptados socialmente vuelcan su mirada a personajes vinculados con el

bajo mundo para seguir viviendo de apariencias.
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1.3.2 Personajes fronterizos

Una ciudad globalizada donde llega todo tipo de gente, su orden social cambia.
Imaginemos el caracter de la gente que llega desplazada del campo sumida en la
pobreza, la desesperanza y el miedo. Entran a formar parte de la clase trabajadora que
se encarga del aseo, de la basura, de la vigilancia, de cuidar carros, de ventas
ambulantes, de manejar taxis, si tienen buena moral, o de ser prostitutas, prepagos,
mulas, drogadictos, microtraficantes de drogas, delincuentes. Ahora pensemos en la
gente que viene de las ciudades pequefias a mejorar su status econémico o social en la
gran ciudad, gastando en ropa y en restaurantes y bares con el fin de rodearse
socialmente de gente que les ayude a conseguir un mejor porvenir, algunas veces
aparentando lo que no tienen, vinculandose con los politicos poderosos de turno que
sacan partido del erario publico. Y luego pensemos en los que vienen de afuera de otro
pais, personas que buscan dejar el pasado atras y por fuerza mayor su pais no les
brindé buenas oportunidades de vida y deben entrar a ubicarse en esa nueva ciudad.
Ahora imaginemos la sociedad tradicional de esa ciudad, los de adentro, que se ve
rodeada de repente de todos estos personajes con agravantes como los fendbmenos del
narcotrafico y el terrorismo inmersos en la sociedad. Indiscutiblemente el caracter de
esa ciudad cambia, y su personalidad se vuelve mas pluralista, aceptando todo
moralmente para vivir en ella, su misma estructura familiar se transforma. En su seno
cobija a personas con diferente pensamiento y modo de vida, y todos se deben
relacionar. Estas interacciones se basan en el adentroafuera de lo aceptado
socialmente en cuanto a costumbres y nivel econémico, sobre todo. Y todos esos

personajes desplazados que estan fragmentados viviendo en su propia isla dentro de la
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ciudad para subsistir, al relacionarse con los aceptados socialmente se convierten en
personajes fronterizos. Porque todo lo vivido por aquellos en el desplazamiento, termina
invadiendo no solo el campo y las ciudades pequefias, sino el caracter de las grandes

ciudades que los acogen.

1.3.3 Personajes grotescos

Es amplia la explicaciébn que sobre el narcotrafico, actividad donde mas se han
concentrado los personajes grotescos que aparecen en la literatura, hace Oscar Osorio
(2014) en su estudio El narcotrafico en la novela colombiana, donde definitivamente se
concluye que éste se exacerba por la ambicion econémica proveniente de cualquier
condicion social o econémica, y no necesariamente la baja condicion social.

Se advierte que la expansion del narcotrafico en Colombia, particularmente en Medellin,
obedece a la confluencia entre la codicia y un Estado precario que permite la institucién
de la ilegalidad y promueve la connivencia social con el delito. [...] los narradores son
reiterativos en sefialar la permanente interaccion econémica entre los narcos y los ricos
tradicionales. (Osorio, 2014:72)

Efectivamente esa caracteristica de la ambicion, unida con pobreza, precariedad
del Estado en ayudar a mejoras productivas entre la poblacion y “la imposibilidad de
progresar en el escafio social y de lograr bienestar econdmico a través del estudio, el
desarrollo profesional y el trabajo honrado” (Osorio, 2014: 77), la hace mas punzante
para que se asocien al narcotrafico personajes grotescos: “hay una auténtica
demografia de pobres integrados a las estructuras criminales del narcotrafico como
sicarios, guardaespaldas, choferes, cocineros, ejecutores, cultivadores,

transportadores, mulas” (Osorio, 2014:95).
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Pero hay muchos negocios ilegales concluye Osorio, que no pulularian como el
narcotréfico, sino fuera por nuestra mentalidad, por nuestro deterioro mental como
sociedad para poder todos vivir dignamente con bienestar sin la opulencia a la que
invitan los negocios ilegales, descubriendo nuestra mente corrupta.

A continuacion se amplia la construcciéon de los personajes desde la 6ptica de lo
grotesco en el otro en El ruido de las cosas al caer a través de Ricardo Laverde, Elena

Fritts y Mike Barbieri, jbvenes ordinarios e ingenuos.
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2. Capitulo 1l

El otro como personaje grotesco

Como se evidencio en el primer capitulo, la narrativa colombiana ha venido
especulando sobre cémo las personas a través del tiempo y el territorio nacional han
sorteado las multiples vicisitudes a las que se han visto avocadas por los estragos
causados por la violencia. Presionados por ésta, cambian su percepcion de vida, su
caracter se impregna de incertidumbre y la implacable necesidad de sobrevivencia en
un mundo fisico al que un cuerpo responde sensorialmente se vuelve la constante.
Desplazarse para un espacio que les ayude a suplir esas necesidades se vuelve lo vital,
y llegando a esos nuevos territorios se dedican a lo que sus habilidades y conciencia
les permitan.

En la cotidianidad de estos seres se desvirttan las creencias de vida. El
concepto de nacion se deshace cuando un Estado no los tiene en cuenta, cuando no
existen para éste. Donde la sociedad que establece las reglas de convivencia es cada
vez mas indolente por el vacio que siente su préjimo, una sociedad interesada tan solo
en su propio bienestar econémico. Y los desplazados 6 escapados, como los llama
Vasquez (2011: 254), del campo, de la provincia, se juntan, mostrando su sinceridad al
compartir sus necesidades en las islas urbanas de esa gran urbe, en el afuera de lo
aceptado; y los del adentro viviendo de apariencias en una sociedad que cada vez

acepta menos al otro, mirando con envidia y resentimiento en derredor por no poder
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ostentar el dinero y el poder suficientes, para sentirse aceptados en este mundo y poder
dominar al otro y sobresalir.

Después de la Segunda Guerra Mundial, las sociedades experimentaron el auge
del capitalismo y sus préacticas neoliberales. Colombia no fue un pais ajeno a este auge,
y COmo consecuencia, se vive en el imaginario colectivo la creencia de que el dinero lo
soluciona todo, nos hace seres cada vez mas felices, libres de preocupaciones, las
enfermedades son menos letales, tenemos mas tiempo, hacemos amigos con mas
facilidad, somos aceptados y respetados en los mas ilustres circulos sociales y lo mejor,
no tenemos necesidad de pensar en nuestro derrotero espiritual, en otras palabras no
importa la conciencia. Y escuchando estas nuevas ilusiones crecid0 por una parte
Ricardo Laverde, protagonista de El ruido de las cosas al caer, representante de esa
generacion que impulso a la juventud a creer en la utopia de vivir del capitalismo.

Ricardo crecio en una casa del barrio Chapinero de la ciudad de Bogota, que
tuvo una época de esplendor: “era una comoda construccion de la avenida Caracas, de
fachada estrecha pero muy profunda, con un pequefio jardin en el fondo y un arbol
frutal en una esquina del jardin, junto a un muro tejado” (Vasquez, 2011:146). Su padre
Julio Laverde trabajaba en una empresa de seguros como actuario, pronosticaba las
probabilidades de accidentes y enfermedades que podrian sufrir los clientes, en otras
palabras media el riesgo de vivir, obtenia una rentabilidad en ello y transmitia el
orgulloso que sentia hacia su profesion:

Pues eso hago yo, sefiorita Fritts: yo me gano la vida poniendo los ojos en el
futuro, yo sostengo a mi familia diciéndole a la gente lo que va a pasar. Hoy esa
gente son las aseguradoras, claro, pero el dia de mafiana habra otras personas

interesadas en este talento, es imposible que no. (Vasquez, 2011: 148)
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No tenia que asumir grandes riesgos en la vida. No después de lo que le habia
acaecido en la adolescencia cuando en una revista aérea, uno de los aviones se
precipito a tierra y en su caida, un chorro de aceite le cayo en la cara. A pesar de ser el
hijo de un prestigioso aviador que se habia destacado en la guerra con el Pert y
condecorado con honores, queria pasar siempre desapercibido. Mas no asi su hijo
Ricardo, quien escuchd los suefios y las ilusiones del abuelo por el prestigio que daba
el ser un piloto, por ser alguien en la vida. Pero a diferencia de su padre y abuelo, ser
alguien en la vida en el contexto de un mundo medido por indicadores econdémicos en
los afios setenta, era tener dinero no importaba como, ademas que fuera de manera
facil y rapida. En ese contexto de pensamiento proliferé el narcotrafico, una de las
tantas actividades ilicitas a las que se puede dedicar la gente para ganar dinero facil,
pero también asi acabar con las vidas de quienes se involucran en éste. Porque en
nuestro pais, “[e]sa inclinacion delincuencial del colombiano y ese espiritu violento
explican la persistencia en Colombia de los innumerables conflictos que constituyen la
historia del pais: el desorden social, la desinstitucionalizaciéon y la violencia son
productos de ese «caracter»” (Osorio, 2014: 89). Es increible como esta actividad
permed en tantas capas de la sociedad. Inicialmente asociado con gente pobre y
excluida de los circulos sociales tradicionales, mostré la doble moral de la sociedad
gracias a la ambicién por dinero y prestigio social. Osorio (2014) en el estudio realizado
a este fenomeno en El narcotrafico en la novela colombiana, analiza la obra Cartas
Cruzadas donde uno de sus personajes un profesor de prestigio académico en Nueva
York, Luis Jaramillo se ve involucrado en el mundo del narcotrafico y paulatinamente
destruye su trayectoria como docente, acaba con su matrimonio y termina en el

consumo de drogas, todo por la ambicion. De similar corte sucede con Ricardo Laverde:
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en esa familia bogotana venida a menos, comienza estudios de economia influenciado
por su padre, pero al poco tiempo deserta y apoyado por el gran héroe su abuelo,
comienza sus estudios de aviacion.

De carécter fuerte y decidido, el joven conoce y enamora a Elaine Fritts, quien un
dia llega a vivir a su casa siendo voluntaria de los Cuerpos de Paz. La familia anfitriona
alquila el antiguo cuarto de la hermana mayor de Laverde recientemente casada, a
ciudadanos norteamericanos como una forma de solventar la cotidianidad doméstica.
Elaine sucumbe ante los encantos y la altivez del joven aviador, quien “[lJa habia mirado
asi desde el principio, con una insolencia que a ella por alguna razén, la halagaba.
Nadie la habia mirado asi en Colombia...” (Vasquez, 2011: 148). A los pocos meses
Laverde le propone matrimonio y se casan, y “[clJomo en una rafaga, Elaine se acordo
de sus abuelos” (Vasquez, 2011: 171) y seguramente muy en su interior de la
advertencia de su abuelo antes de partir para Colombia, cuando la apoyé en su
decision: “«Con una condicion», dijo «Que no te quedes por all4, como tantos otros.
Esta muy bien ayudar pero tu pais te necesita mas»” (Vasquez, 2011: 140). El siguiente
trabajo de la joven decidiria parte del destino de la pareja de enamorados, a Elaine se
le ofrece emprender su trabajo comunitario en La Dorada y pensando que a pocas
horas de Bogotd todo seguiria bien con Ricardo lo acepta. Debia hacer antes un
entrenamiento en Caparrapi con otros comparieros del voluntariado por unas semanas,
pero jamas imagin6 Elaine que emprenderia esta nueva etapa casada con el piloto.
Ricardo conoce al carismatico compafiero de Elaine en los Cuerpos de Paz, otro
norteamericano como ella Mike Barbieri. Este joven tenia otra manera de cambiar al
mundo a través de su trabajo en los Cuerpos de Paz: adiestrando a los campesinos del

pais en los cultivos de marihuana, técnica que habia perfeccionado en Centroamérica.
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Al conocer a Laverde, Barbieri inmediatamente empieza a materializar la idea de
su gran negocio. Llevaria clandestinamente la droga a los Estados Unidos a través de
vuelos piratas que no fueran detectados por radares gracias a las maniobras de un
piloto como Ricardo. De esa forma espontanea e ingenua, el escritor muestra cémo el
negocio de la droga da inicio en nuestra nacion. En el campo donde no habia presencia
del Estado que se interesase por el bienestar de los campesinos, era facil llevar a cabo
un negocio sin que las autoridades dieran cuenta de ello, y si llegaban a hacerlo, pues
el soborno podia callar las conciencias. Como jovenes incautos pensaron que los
gobiernos no estarian atentos al trafico de las drogas que proliferaba por los Andes y el
Caribe de Latinoamérica hacia Estados Unidos, incluso no solo cultivando marihuana
sino tiempo después, procesando la coca de los indigenas peruanos y bolivianos. Como
es logico Ricardo debia viajar frecuentemente y transcurrido un tiempo decidié contarle
todo sobre el maravilloso negocio a Elaine, quien con su inexperiencia e ingenuidad no
advirtié la proximidad de ningun peligro inminente y quizas no quiso romper con la
ilusion de su decidido marido. Un buen dia Ricardo sali6 en uno de esos viajes
clandestinos, pero no volvio a casa como lo agendado. A veces sucedia que demoraba
uno o dos dias mas de lo previsto, recordaria Elaine. Ya para esa época, habia
comprado una finca para su esposa y la pequefia hija Maya. El negocio era préspero y
rodaba sin dificultades, mejor que enrolarse en una ruta comercial en la que debia
trabajar de una manera mas dependiente y con un esquema de ingresos tradicional y
poco abundante para el joven que habia nacido para hacer “grandes cosas en la vida,
un nieto de héroe” (Vasquez, 2011: 156).

Pero la ambicién inundé los espiritus de los incautos y un dia habia llegado

Barbieri a contarle a Laverde que lo que transportaria esta vez seria coca. Era ain mas

48



rentable que transportar marihuana y que “podia cargar unas doce tulas repletas de
ladrillos, unos trescientos kilos en total, y que, a cien délares el gramo, un solo viaje
podia producir noventa millones de dolares” (Vasquez, 2011: 208), de los cuales
Laverde recibiria dos. Ricardo penso6 que seria su Ultimo viaje y se retiraria “millonario
para siempre antes de la treintena” (Vasquez, 2011: 209). Pero no imaginé éste que
ese seria su ultimo viaje, que su vida quedaria transformada para siempre, por una
mala jugada del destino. Cuando lo capturan los agentes de la DEA, “Ricardo estaba
tirado en un charco fresco con un tobillo roto, las manos negras de tierra, las ropas
estropeadas con resina de pino y la cara desfigurada por la tristeza” (Vasquez, 2011:
210).

Atras quedaron sus proyectos, su esposa € hija, por su ambicion, por el ansia
desmedida de tener dinero antes que ser nadie. Pasé diecinueve afios de condena
recluido en una carcel. Al salir de ésta a los cuarenta y ocho afos, ya era un personaje
fragmentado, un desplazado de la sociedad en la que se educd y crecid. En palabras de
Ludmer paso6 a tener el caracter del no aceptado socialmente en la gran urbe: “Los
habitantes de la isla (los personajes que la narracidon puede multiplicar, fracturar y
vaciar) parecen haber perdido la sociedad o algo que la representa en la forma de
familia, clase, trabajo, razén y ley, y a veces de naciéon” (2010: 131). De una buena
familia a pesar de vivir con precariedad econémica, con un buen matrimonio y una hija
por educar, no pensd que podia convertirse de un personaje del comun, en un
personaje fragmentado por fuera de la sociedad, y mucho menos convertirse en uno de
los personajes grotescos vinculados al negocio de la droga que existe en nuestro pais.
Todo por ese pensamiento que se acund en su mente y que se le convirtié en una

obsesioén:
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Yo no tengo miedo, yo voy a recuperar el apellido Laverde para la aviacion. Yo
voy a ser mejor que el capitdn Abadia y mi familia se va a sentir orgullosa de mi.
Yo voy a salir de esta vida de mediocre, me voy a ir de esta casa donde uno sufre
cada vez que otra familia nos invita a comer porque nos va tocar invitarlos
después. (Vasquez, 2011: 156)

Tras las rejas probablemente pensé una y otra vez hasta el cansancio, donde se
habia equivocado, qué parte de la estrategia no habia funcionado y por ese error lo
habian capturado y dese6 ardientemente que la vida le diera otra oportunidad, que
pasara rapidamente el tiempo, y que pudiera encontrarse con Elaine y poder seguir
siendo felices.

Al salir de la condena llegé a una Bogota poblada por gente de todo el pais
donde su crecimiento desmesurado aullaba por todos lados, una gran urbe, ciudad
globalizada. Excluido de su familia y circulo social, llegé a vivir a una casa de inquilinato
en el barrio de La Candelaria, donde nadie pregunta de dénde viene, llega a su nueva
isla urbana definida por Ludmer: “Las ciudades brutalmente divididas del presente
tienen en su interior areas, edificios, habitaciones y otros espacios que funcionan como
islas, con limites precisos” (2010: 130). Luego lo primordial era conseguir sustento y lo
I6gico era buscarlo de acuerdo a su experiencia como piloto. Se vincul6 con el Instituto
Geografico Agustin Codazzi, donde “[l]e hicieron unas pruebas y a los quince dias
estaba pilotando un bimotor Commander 690A cuya tripulacién se componia de piloto y
copiloto, dos geodgrafos, dos técnicos especializados y un sofisticado equipo de
aerofotografia” (Vasquez, 2011: 249). Pero su largo tiempo en la céarcel no le haria
perder un solo minuto esa ambicién por el dinero. Después de muerto un fotégrafo

amigo le contaria a su hija, la respuesta que le dio cuando le pregunté cémo le pagaria
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un dinero prestado: “« [...] Ah, por eso no se preocupe. Yo acabo de hacer un trabajo y
me va a entrar buena plata. Se lo voy a pagar todo y con intereses.»” (Vasquez, 2011:
252).

En su nueva vida frecuenta los billares de la Avenida Jiménez cerca a la
Universidad del Rosario. Pareciera que este lugar tuviese las caracteristicas perfectas
para reencontrarse con su antigua ciudad, una especie de territorio fronterizo.

Desde una posicion afuera-adentro (de la ciudad, de la clase social, de la familia o
de la nacién), la narracion delimita la topologia exacta del territorio y su régimen
de significacién, y pone en escena los sujetos de la isla urbana. (Ludmer,
2010:135)

La distribucion de la gran urbe permite que por su posicién geografica en este
caso el barrio La Candelaria, centro histérico de la ciudad y albergue de prestigiosas
universidades, este tipo de personajes fragmentados circulen como en una especie de
frontera entre un pais y otro, en el que confluyen permanentemente sus gentes.
Laverde lo frecuenta aparentemente para jugar billar casualmente con quien esté
dispuesto, pero al mismo tiempo propicio para vincularse con personajes que le
recuerden su vida pasada, para al menos rozarse con lo que alguna vez fue y volver a
aspirar su dulce aroma. Y es asi como Laverde se convierte en un personaje fronterizo
en su nueva forma de vida y conoce a Antonio Yammara, otro joven incauto que arroja
la vida, abogado recién egresado a quien le gustaba jugar billar.

Yammara recuerda el dia en que conoce a Laverde:

Y fue entonces que uno de los jugadores de la mesa mas cercana al televisor, que
hasta el momento no se habia hecho notar de ninguna otra manera, hablé como si
hablara para si mismo, pero lo hizo en voz alta y espontanea, como los que, a

fuerza de vivir en soledad, han olvidado la posibilidad misma de ser oidos.

51



«A ver que van a hacer con los animales» dijo. «Los pobres se estan muriendo de

hambre y a nadie le importa.» (Vasquez, 2011:20)

Yammara pensé en ese momento que era una respuesta similar a la de cualquier
ciudadano del pais, mas no la de un personaje fragmentado y despojado de la
sociedad, que se acongojaba por los animales porque se sentia de cierta forma,
indefenso como ellos, porque las islas urbanas, “borra[n] las divisiones sociales, y
también, casi, borra[n] la diferencia entre humanos y animales” (Ludmer, 2010:133), en
otras palabras todos tenemos las mismas necesidades y carencias bajo un mismo cielo.

Al poco tiempo de conocerse sufren del atentado que acabaria con Laverde y
cambiaria la vida a Yammara. Después de éste, Yammara trata de continuar con el
ritmo de su vida, recién casado y con una pequeiia hija le es facil no centrarse en el
miedo que le embarga en su interior, pero un dia tres afios después de lo acontecido
decide encontrar la respuesta al constate parloteo en su mente: ¢Por qué le habia
sucedido ese atentado? ¢Quién era ese recién conocido aun desconocido, Ricardo
Laverde? ¢ Qué habria pasado si ese dia en que le pide ayuda, Yammara no lo hubiese
auxiliado? Y en su busqueda se encuentra con la vida privada de Ricardo Laverde, un
ser que alguna vez habia sido tan comun como él, y que su ambicién e ingenuidad, lo
habrian llevado a cambiar su vida y convertirlo en un ex-presidario, un piloto en el olvido
rechazado por su familia y su sociedad por sus vinculos con el narcotrafico, un don
nadie bajo y ruin, un personaje grotesco.

Es curioso como la vida nos junta para resolver nuestros interrogantes. Laverde
conoce a quien seria su esposa en su propia casa, una norteamericana con ganas de

cambiar al mundo. Una joven huérfana de padre excombatiente de la guerra de Corea
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quien regreso a casa mutilado de una pierna y un dia salié de ésta y nunca regreso. Su
madre habia muerto en el parto. Los abuelos la habian criado con “tanta prolijidad como
cuando habian educado a sus propios hijos, pero con mucho mas experiencia”
(Vasquez, 2011: 139). Elaine habia crecido escuchando el discurso del presidente John
F. Kennedy a través de su abuelo gran seguidor del lider, que incluso “habia hecho un
luto de nueve meses tras [su] asesinato” (Vasquez, 2011: 140). Sentia en su corazoén tal
vez desde su inconsciencia de orfandad, que debia ayudar y proteger a los menos
favorecidos, como una forma de compensar amorosamente lo que adversamente su
pais fomentaba con las armas hacia los otros. Comenzé estudiando periodismo y se
retird para formar parte de los Cuerpos de Paz recién creados por el presidente John F.
Kennedy en 1961. Su abuelo la habia apoyado en su proyecto, advirtiéndole que no se
amafara para vivir permanentemente en alguno de los paises en que la fundacion
dispusiera su voluntariado.

Ingenua y desorientada llega a Bogota, como un personaje fragmentado por su
nacion dispuesta a capacitarse y ayudar a la gente en el campo, en programas de
alfabetizacion, nutricion, vacunacion y manejo de cultivos entre los campesinos, en el
gue en un pais incipientemente industrial, necesitaba de ayuda en su campo con
trabajo comunitario que fomentara el bienestar basico. Llega a una ciudad que apenas
estd masificAndose. De habitar en un inicio en el norte de la nueva ciudad pasa, al
barrio tradicional de Chapinero a diez minutos del Centro de Estudios Universitarios
Colombo Americano CEUCA, donde se formaba como voluntaria de los Cuerpos de
Paz. Alli frecuenta a otros jovenes de su pais que venian por las mismas razones de

ella,
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[...]Jveinteafieros como ella, y estaban cansados como ella de su propio pais,
cansados de Vietnam, cansados de Cuba, cansados de Santo Domingo...Los
Estados Unidos de América: ¢quién los estaba echando a perder, quien era
responsable de la destruccién del suefio? Alli, en el salon de clases, Elaine
pensaba: de eso hemos huido. Pensaba: somos todos escapados. (Vasquez,
2011:141-142)

Elaine, ese personaje fragmentado producto de la ambicion desmedida de su
pais, conoce a Ricardo, el hijo menor de sus anfitriones y comienzan un romance furtivo
gue astutamente Ricardo propicia. Un dia la espera a la salida del CEUCA y la sigue
por varias horas, luego finge encontrarse por casualidad con ella en la carrera séptima,
le argumenta que habia estado gritando frente a la embajada de Estados Unidos contra
el presidente Nixon al igual que ella y la invita a tomar algo. Cuando Elaine esta lista
para comenzar su trabajo en el campo y le dan la oportunidad de trasladarse a La
Dorada, piensa que Ricardo estara cerca y podran seguir frecuentandose.

Los miembros del Cuerpo de Paz le contaria a sus abuelos son buenos
trabajando, y “muy buenos también consiguiendo marihuana guajira o samaria de
buena calidad y a buen precio en el centro de la ciudad (eso no lo explicaba)” (Vasquez,
2011: 143). Esto era algo normal en esta generacion que vive esa era armamentista,
jovenes que se sienten en un ambiente capitalista, industrial y bélico, usados para
establecer los canones de comportamiento en el mundo, por la mente colectiva de la
nacion a través de sus mandatarios. Idearon el hipismo en el que utilizaban droga como
forma de rebeldia fomentando los valores anti-materialistas, buscando un nuevo
significado a la vida a través de las filosofias orientales y asi mismo para crear nuevos

niveles de conciencia (Gac-Artigas, 2015).
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Es asi como estando en Caparrapi, un tiempo antes de trabajar en La Dorada,
Laverde sorprende a Elaine y alli se conoce con Mike Barbieri, compafiero de Elaine.
Desde que se conocieron ella intuy6 algo entre los dos que los acercaria intimamente.
“‘Mucho tiempo después, recordando ese dia, a Elaine no dejaria de maravillarla la
certeza con que supo, sin ninguna prueba ni razén para sospechar, que Ricardo le
habia mentido” (Vasquez, 2011: 177), pensaria en la siguiente ocasion que los encontrd
hablando reunidos en su ausencia. Mike venia de México y de Managua, donde habia
conocido de los cultivos de marihuana, ademas de ser su consumidor. Tiempo después
Laverde empezaria a trabajar como piloto para Barbieri, argumentando que traeria
televisores de San Andres, Elaine no pensé mal, pero a los dias cuando aparecio con
aquel jeep nuevo, Ricardo le explicé como funcionaba todo: “Yo soy el que sabe codmo
se carga uno de estos aviones, cuanto soporta, como se distribuye la carga, como
camuflar depdsitos de combustible en el fuselaje para hacer vuelos mas largos”
(Vasquez, 2011: 186). Y Elaine aun no dijo nada. No habria incongruencia para ella
entre consumir droga y distribuirla supongo, o seria la forma de ayudar a una “buena
familia venida a menos” (Vasquez, 2011: 147) de donde provenia Laverde para que
recobrara su esperanza de vida, pero no dimensionaria la capacidad de su pais de
guerer aspirar droga para que se creara semejante monstruo de imperio, mucho menos
gue le acaeceria tanta tristeza a futuro y luego tantas desgracias para el pais donde
iniciaba esa vida y formaria a su futura hija. Cuando la hija nacié y los viajes se
multiplicaban y habia dias en que Ricardo no aparecia segun lo acordado, aun Elaine,
la ingenua Elaine, no objetaba nada, pero su temor ya se asomaba: “«Quiero ver qué
haces. Saber que no es peligroso. ;Me lo dirias si fuera peligroso?»” (Vasquez, 2011:

193). Hasta aquella noche en que aparecié en la madrugada Barbieri empapado
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viniendo en moto desde Medellin. “Bien lo sabia él” (Vasquez, 2011: 208), pensaria
Elaine, lo que estaba pasando. Ya a Ricardo lo habia capturado la DEA en alguna parte
del Caribe. Y Elaine dudé si habia hecho lo correcto hasta el momento, dejar fluir todo
como salia, finalmente todo era por estar ahi y ayudar a la comunidad, todo era por los
nifios de la comunidad, como aquella vez que para permitir una jornada de vacunacion
Laverde ensucid de dinero las manos de un lider comunal, “[c]uatro dias después,
cuando le lleg6 la noticia a Elaine de que la campafia habia sido aprobada en tiempo
récord, una imagen se figur6 en su cabeza: la de Ricardo metiéndose una mano al
bolsillo’(Vasquez, 2011: 190). ¢COmo objetaba ante la vida, si la vida aparecia asi
fluyendo de repente? Al poco tiempo aparece Barbieri muerto, su cuerpo desnudo en la
ribera del rio La Miel. Elaine debi6 reconocerlo ante el juzgado y mentir que no podria
saber nada sobre su muerte. Al dia siguiente empacoé todo lo que pudo y se fue a
Bogota con el dinero que Laverde mantenia oculto en la casa, a refugiarse en un
apartamento en La Perseverancia, para desde alli empezar una nueva vida en la que
negaria todo lo pasado, incluso mentirle a la hija sobre el padre, “«Si, ahi esta papa.
Esta en el fondo del mar. Se cayo el avion, papa se quedd dormido y se le acabaron los
afnos»” (Vasquez, 2011: 219), pelearse mas tarde con los padres de Laverde y culparse
en silencio por haber sido complice de la desgracia que hoy les acaecia. Empezaria a
refugiarse en el alcohol hasta no poder mas y un dia cuando ya la nifia se bastase por
si misma decidiria dejarla sola y devolverse para Estados Unidos. “«Mi nifia», le decia a
Maya, «llegé mi nifia. Mi nifia ya es grande. Mi nifia es una nifia grande»” (Vasquez,
2011: 231), se encontraria diciéndole antes de su regreso a casa en la Florida. Un
personaje fragmentado buscando dejar el pasado atras, exponiendo a otro personaje en

vias de su fragmentacion a la soledad y el miedo, porque ya esta ciudad estaba
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plagada de narcotraficantes, corrupcion y olas de terrorismo, no era la ciudad inmovil a
la que Elaine habia llegado veinte afios atras, de la que se expresaria en una carta de
finales del 69 en la “[q]ue no sabe si pueda vivir mucho tiempo en un sitio donde nunca
pasa nada” (Vasquez, 2011: 232) y que solo ella sabia ahora porque sucedian esos
terrorificos acontecimientos pues ella ingenuamente habia sido complice de la
construccién del imperio de la droga en Colombia.

Cuando Ricardo la encuentra y le dice que ya cumplié su condena y que pueden
reunirse, seguramente para organizarse como familia y recuperar el tiempo perdido,
Elaine le cuenta a la hija de ambos que el padre no habia muerto y sobre el motivo de
su condena, que todo habia sido porque la queria tratando de justificarlo, “en esa época
todo era distinto, el mundo del trafico de drogas, todo eso. Qué todos eran unos
inocentes” (Vasquez, 2011: 247). Como se habian convertido en eso, que eran ahora
complices de lo grotesco y que su amado esposo, el joven ambicioso y seguro de si
mismo que con esas “pestanas largas y espesas que le daban a los 0jos negros un
rasgo vagamente femenino” (Vasquez, 2011: 148) la habia cautivado, era un personaje
grotesco que trafico droga ilicitamente y que habia sido uno de los causantes del caos y
el miedo que reinaban ahora, como parte de ese negocio de hampones que aparecian
perseguidos por la justicia diariamente en las noticias. En su interior maldeciria el dia en
gue Laverde conocio6 a Barbieri y que ella intuy6 algo pero nunca dijo nada. Pero lo que
no dimensionaba Elaine, y que nunca llegaria a saberlo, era que esa ambicion de su
esposo haria que el enriquecimiento ilicito y facil le llegara por cualquier otra via, asi
como cuando al salir de la carcel, insinda al joven fotégrafo que él le va a pagar con una

plata que le va a entrar de un negocio grande que habia hecho.
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Pues estos dos personajes fragmentados y desplazados de su propio territorio y
sociedad, escapados para resolver las inquietudes de su busqueda, al juntarse no
saben lo que el destino les tenia preparado cuando al encontrarse con ese miembro de
los Cuerpos de Paz Mike Barbieri, de los mas veteranos, de los que no quieren volver a
su nacién y que se asientan en Latinoamérica como forma de vida, seria la pieza clave
para lo que seria su apogeo y caida. Y ¢ quién era ese Mike Barbieri?

Era un joven norteamericano “drop-out de la Universidad de Chicago” (Vasquez,
2011: 162), quien al igual que Elaine desert6 de las aulas para unirse a los Cuerpos de
Paz y hacer algo diferente por el mundo, como su pais invitaba. Asi como Estados
Unidos contribuia a la proteccion del mundo a través de una carrera armamentista,
también queria difundir lazos de hermandad entre las naciones sin violencia. Barbieri se
enrold a la manera como un joven norteamericano de la década de los setenta lo haria.
Como se refirié Elaine sobre él, era de los veteranos del Cuerpo de Paz que no quieren
volver a su pais. Desde que lleg6 a Colombia se interesé por relacionarse con los
lideres comunales de los pueblos en los que trabajaba, para perfeccionar el cultivo de la
marihuana que habia aprendido en Centro América y buscar la forma de transportarla al
mercado norteamericano donde era tan apetecida. Esta mentalidad era la de muchos
jovenes que se enrolaron en los Cuerpos de Paz para trabajar en México, Bolivia y
Perud, que descubririan con el tiempo otros alucinbgenos como la coca, dando inicio al
proceso quimico para consumirla y distribuirla, y venderla con mayor rentabilidad que la
marihuana y que fuera el motivo de la condena de Laverde y probablemente la de su
posterior muerte. Otro personaje desplazado de su pais, escapado de la cultura
industrial y consumista, que trata de huir del sentimiento de fragmentacion que fluye en

Su cuerpo, por no querer ser parte de una maquinaria bélica y consumista, suefia con
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una sociedad en permanente éxtasis a través del consumo de alucinégenos como asi lo
proclamaba la cultura hippie de su pais. Pero no conocia que ese mismo suefio, lo
llevaria a conocer su lado de ambicion por el dinero al que el negocio rentable de la
droga lo introduciria, y de ser un ingenuo joven ordinario, tan solo recientemente
retirado de las aulas académicas, se convertiria en un personaje grotesco vinculado al
narcotrafico, muerto como un ser anénimo cuyo cuerpo fue arrojado a un rio, que, de no
ser por Elaine, habria sido sepultado como desconocido en cualquier fosa comun.

Yammara a los afios leeria sus historias, sin imaginarse que al leer esas historias
de personas algun dia seres ordinarios, convertidos en seres grotescos, estaria
encontrando parte de la respuesta al miedo inmerso en su vida y que como un espejo
se reflejaria en ellos, entendiendo qué tan facil es tomar un camino que puede llevar a
una vida desastrosa emocionalmente por creer que se esta en el camino correcto, en la
autopista hacia el éxito por la ambicion de tener prestigio, poder y dinero.

Y es ese miedo el que un personaje ordinario como Yammara tiene, el que se
desmenuza y busca su origen en el siguiente capitulo, junto con el de otro personaje de
la obra, Maya Laverde la hija de Elaine y Ricardo y contemporanea de Yammara.
Ambos recuerdan la época de caos politico e institucional que vivio Colombia en los
afios ochenta y principios de los noventa por el auge del imperio de la droga en una
ciudad panico en la que se ha convertido la gran urbe Bogota. Los acompafia Aura la
esposa de Yammara, quien ostenta otra posicion en la obra, el migrante o exiliado,
guien vive la experiencia fuera del pais. Esto se explica en detalle a continuacién, al

igual que el paso de ciudad inmavil a una ciudad cadtica como se muestra en la obra.
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3. Capitulo lll:

El miedo de los personajes fragmentados en la Ciudad panico

3.1 ¢;De dbnde viene el miedo?

Es imposible determinar por qué vivimos obsesionados por el miedo que nos
rodea cada dia méas. Todos vivimos sumidos en la actualidad en la cultura del riesgo de
morir en el intento de vivir: riesgo de enfermarnos, riesgo de caernos, riesgo a
accidentarnos, riesgo de quedarnos sin trabajo, riesgo de quedarnos solos, por nombrar
algunos entre infinitos otros. Pero los estudiosos del tema han revisado cOmo
acontecimientos devastadores para la humanidad han ayudado a exacerbar la cultura
del miedo que dia a dia aumenta entre las personas. Si bien las civilizaciones para su
llamado progreso han utilizado desde que se tiene memoria la actividad bélica para
desplazar la fuerza de unos a otros, las guerras del S. XX con su auge de tecnologia
armamentista lograron crear panico en la mente humana donde ataques terrestres
repentinos sobre ciudades adversarias fueron o comun entre las poblaciones civiles
gue se encontraban en medio de los enfrentamientos de los ejércitos. Ni qué decir de
los ataques aéreos, un bien reservado para el transporte de personas de un sitio lejano
a otro, con sus viajes transatlanticos que apenas se probaban y paralelo a ello la
industria militar fortalecia su uso para crear otro tipo de viajes, las guerras masivas de
armas, viajes sobre paises para aumentar el odio entre el préjimo y subyacente

aumentar el miedo al otro. Y es asi como la indiferencia al horror llend nuestras mentes
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poco a poco y paulatinamente posterior a esas grandes guerras en “el fin de la Guerra
Fria, esa indiferencia tiene por denominacion terrorismo” (Virilio, 2004: 31).

Con esta experiencia bélica a mediados del S. XX, vimos como la industria
armamentista alzé el vuelo, con un pais como Estados Unidos lider de ese imperio,
tratando de mostrarse como el policia universal que entraria a todas las regiones. Como
buenos alumnos los deméas paises y ciudadanos aprenderian de todo este entorno
armamentista. Las armas se usarian para defender ideales nacionalistas en pro de
defender la soberania de una nacion, con las guerras por defender ideologias, llevarian
a la gente de un mismo territorio a defender sus ideales institucionalizados a través de
guerras civiles por un lado y por otro lado se alzarian en armas grupos rebeldes
contestatarios contra esas ideologias imperantes, algunas veces incluso trascenderian
fronteras a través de ataques terroristas, ataques desprevenidos contra poblaciones
civiles en donde la clase dirigente propulsora de estas ideas tuviera su asentamiento.
Con este aprendizaje es como si el mundo entero estuviera en guerra, cada persona
hoy dia puede ser portadora de un arma mortal que con hacerla explotar sobre un
grupo incauto de poblacién, no importando su tamafio, causa panico en el mundo
entero. La mente bélica se traslada del campo uniformado entre soldados de distintas
naciones, al mundo civil, donde todos somos guerreros de ideologias y queremos
causar el panico en el mundo. Del ministerio de guerra para apaciguar la fuerza de una
nacion sobre otra se pasa al ministerio del miedo para que el panico sea el statu quo en
cada nacién del mundo, “[d]e alli que ese MINISTERIO DEL MIEDO” probablemente
domine mafana desde lo alto de los satélites y de sus antenas parabdlicas al ya muy
pasado de moda MINISTERIO DE GUERRA” (Virilio, 2004: 21), donde la guerra no es

entre ejércitos sino en el campo donde moran los civiles, las ciudades urbanas, donde
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“la proxima «guerra total» no sea otra que una GUERRA CIVIL MUNDIAL y ya no local”
(Virilio, 2004: 21), en donde se enfrenten ya no naciones ni instituciones sino sus

pobladores sumidos en el caos.

3.1.1 Aviacion, periodismo y terrorismo: el triAngulo del hiperterrorismo de masas
en el mundo

Asi como la aviacién se perfeccion6 como transporte de pasajeros comerciales,
también se fue pensando como un medio de control y muerte en el espacio aéreo. Y asi
mismo en esa nueva élite de guerras individuales y rebeldes en el interior de cada
nacion, se utilizd para secuestrar aviones comerciales como nueva arma para causar
mas panico en el mundo. Con la ayuda de las armas masivas de comunicacion el
mundo en simultdneo hoy vive en panico, éstas se han convertido en armas mas
fuertes que las armas de destruccidn masiva. Este es el nuevo sistema armamentistico
global perfeccionado, una guerra instantanea “captando la atencion no solo de millones
de espectadores sino de la actividad econdmica de esas comparfiias aéreas que son,
junto con los medios de telecomunicacion, el nervio de la guerra de la era de la
globalizacion” (Virilio, 2004: 35). No sabiéndose el objetivo al que se dirige, esta
emocion masiva resulta en una accion estandar de la gente: vivir en un estado de alerta

sintiendo miedo sin saber hacia qué, simplemente el panico se vuelve el estado natural.

3.1.2 Laviolenciay el miedo en nuestro relacionar en Colombia
De ese miedo que se extendiéo en el mundo con las guerras del S. XX, y su
consecuente odio, el imaginario colectivo se ha dividido principalmente en dos

derroteros, los seguidores de las derechas capitalistas neoliberales y los seguidores de
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las izquierdas socialistas. En Colombia persiguiendo esos ideales de ensuefio se Vvivio
una etapa cuspide de violencia en donde por las ideologias de derecha imperantes se
generd una guerra bipartidista entre liberales y conservadores, de la cual surgieron, de
manera colateral, los grupos de insurgencia politica en nuestro pais, en parte por ese
miedo a que una ideologia tuviera poder sobre la otra, manejado por la clase lider
politica en su inercia por seguir en el poder, confundiendo a la gente ante el nuevo
orden mundial imperante, dejandose llevar por el frenesi de que en el otro esta el mal y
no se concibe verlo en si mismo. De ese ir y venir ideoldgico se vio progresivamente la
perversion de la politica a través de la alianza con grupos narcotraficantes para
consolidar su poder y desestabilizar las instituciones; sustentada bajo un orden
conservador en una sociedad que no queria cambios en sus esquemas y que el
narcotrafico con sus personajes grotescos provenientes inicialmente de estratos bajos y
pobres en su gran mayoria, se mezclo sigilosamente entre todas las capas de la
sociedad, mostrando el frenesi que todos teniamos hacia el dinero. No obstante,
algunos no participaron del soborno promovido por el narcotrafico, pero a causa del
terrorismo sus voces fueron silenciadas para siempre.

Segun Oscar Osorio en su investigacion sobre el narcotrafico en la literatura
colombiana era facil que cualquier accion ilicita se utilizara como medio de subsistencia
econdmica en nuestra sociedad. Esto consta en una amplia obra narrativa de los
ultimos cuarenta afios que trata de entender ese flagelo que nos consume: por ese
éxtasis materialista, ilusion de una felicidad etérea, la ambicidén de la gente por el dinero
rebasa los limites de la busqueda de los valores basicos de espiritualidad inmersos en
nuestra psiquis. Al revisar la obra Comandante Paraiso (2002) se observa la

conformacién del caracter del colombiano que trae consigo un iman hacia la violencia:
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“una construccion ontoldgica gestada en el encuentro violento de tres razas violentas
durante la Conquista y la Colonia” (Osorio, 2014: 88). Esta raza de por si muy violenta
al vivir un proceso histérico violento, crea un espiritu con disposicién a la delincuencia.
No necesariamente lo violento es la actividad ilegal como en este caso el narcotrafico,
nuestro espiritu violento lo exacerbd con otras practicas violentas como el terrorismo

para ejercer su actividad.

3.1.3 Miedo en la conformacién de ciudades, de lo que escribe la narrativa actual
colombiana

Y con este pensamiento se fueron poblando las ciudades urbanas y los sitios
rurales, el llamado campo quedaba indefenso en medio del miedo y la violencia
inmersos en los territorios, cada vez mas a merced de la indiferencia de los citadinos y
sus lideres de turno. De ciudades inmoviles donde nada (importante) pasa, algunas
pasaron a ser ciudades moviles, grandes urbes globalizadas donde esta centrada la
accion de un pais, donde importan las cosas (y la gente), donde los politicos y los
grupos sociales élites hacen que se mueva el devenir de una nacion, pareciendo la
estructura de tiempos ancestrales, ciudades-Estados, donde todo un territorio rural se
mueve alrededor. Si se quiere hacer un cambio en la forma de relacionarnos en una
nacion, hay que crear un acontecimiento en sus grandes urbes, pero lo que se crea con
las acciones terroristas son meros accidentes, conformando la ciudad panico, donde el
derrotero es “[clrear el accidente mas que el acontecimiento... romper el
encadenamiento de causalidad que caracteriza tan bien a la normalidad cotidiana”
(Virilio, 2004: 18), un deseo anhelado por terroristas y artistas en esa ansia de

celebridad. Porque esta ciudad global en que se ha convertido la nueva ciudad movil
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segun Sassen, “es un complejo territorio marcado por multiples redes y 6rdenes” (citado
por Ludmer, 2010: 140-141), en el que las relaciones econdmicas se dan en territorios
desnacionalizados, sobre todo por el uso de las tecnologias, entre ellas y no menos
importante la Internet. Porque en este mundo globalizado de hoy, la gente busca
publicidad, ser célebres y hasta morir siéndolo. Nada importante cambia, cuando los
seres importantes de esas ciudades no quieren un cambio. Es por esto que a pesar de
gue las acciones terroristas obligan a mover a la sociedad, o hacen a pasos muy lentos
y cada vez se mueven mas hacia lo individual, y asi vemos que el terrorismo del S. XXI

promueve celebridad a quien muera en el intento.

3.2 Miedo en El ruido de las cosas al caer

Este entorno cotidiano cadtico en el relacionar de los ultimos cuarenta afos es el
gue viene describiendo la nueva narrativa colombiana en su construccion de tramas y
personajes. En el titulo mismo de la obra El ruido de las cosas al caer se nos marca un
aviso: algo esta por pasar cuando el ruido lo advierte en diferentes momentos de la
trama de la obra, a través de las reflexiones de Antonio Yammara, que pueden juzgarse
en un inicio como ligeras, “después de que un ruido o la ilusion de un ruido me
espantara el sueno” (Vasquez, 2011: 58), para luego ser mas profundas:

Hay un ruido que no logro, que nunca he logrado identificar: un ruido que no es
humano o es mas que humano, el ruido de las vidas que se extinguen pero
también el ruido de los materiales que se rompen. Es el ruido de las cosas al caer
desde la altura, un ruido interrumpido y por lo mismo eterno, un ruido que no
termina nunca, que sigue sonando en mi cabeza desde esa tarde y no da sefales
de querer irse, que esta para siempre suspendido en mi memoria, colgado en ella

como una toalla de su percha. (Vasquez, 2011: 83)
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La historia inicia, se desarrolla y finaliza con el ruido, y que méas que el ruido
estruendoso de un avién al aterrizar para advertirnos del miedo, mostrando un aviso
premonitorio cuando Elaine viaja a Bogota en un DC3 de Avianca, “[s]e aferrd a sus
rodillas —en sus pantalones quedo la huella arrugada y sudorosa de sus manos—y cerro
los ojos cuando el avion, con un estrepito de latas crujiendo, toco tierra” (Vasquez,
2011: 139), o el ruido de la gente cuando el avién del capitdn Abadia se cae en medio
de la tribuna en la revista militar, “[e]stallé el ruido: el de los gritos, el de los taconeos
sobre los suelos de madera, el ruido que hacen los cuerpos que huyen” (Vasquez,
2011: 121) o el del avidon que transporta a Elaine de vuelta a casa que cae siendo el
detonador de la triste historia de todos los personajes, ruido estridente que activaria el
inicio de la busqueda de Yammara y su encuentro posterior con Maya Laverde.

Pero también un avion juguetén como el del piloto de El principito se muestra en
la obra, cuando Elaine acostaba a Maya y le leia algunas paginas del libro para que
tuviera dulces suefios recordando a su padre. Mirando las ilustraciones del pasaje en el
que “el Principito le pregunta al piloto qué es esa cosa y el piloto le dice «No es una
cosa. Eso vuela. Es un avion. Es mi avién»” (Vasquez, 2011: 203), pensaria para sus
adentro que un piloto joven y lleno de ilusiones como Laverde, jamas imaginaria que en
uno de sus viajes manejando un avion acabarian sus suefios, por la ambicion de un hijo
de aviador de correo quien no preveria que algun dia su codicia podria apartarlos de
ellos. Porque un avién “Cessna o el que tu me pongas, un Beechcraft, el que sea”
(Vasquez, 2011: 186) como le dice Laverde, que serian usados cientos de veces por
éste, asi como los muchos otros aviones que transportarian mulas entre Colombia y
Estados Unidos “no con cargamentos como mi papa, que también, sino como simples

pasajeros de un avién comercial” (Vasquez, 2011: 222), darian inicio al imperio del

66



miedo con el negocio del narcotrafico, cuando se afilaran bien las ufias de sus gestores
creando el tiempo cadtico del narcoterrorismo.

Algo se mueve en el interior de los personajes al inicio de la obra. Cada uno
desde su contexto y juventud esta pensando emprender algo. Pero no saben que eso
gue esta danzando en su interior, le esta pasando a miles de jévenes a su alrededor y
no son conscientes de la onda expansiva que ese actuar crearia en el futuro. Jévenes
fragmentados o escapados, como les queramos llamar, Elaine y Mike representan a
esa juventud que llegd a paises desprotegidos por su Estado, la conciencia colectiva
institucional que rige a todas las naciones, provenientes de un pais que empieza su rol
como policia del planeta con una doble moral que esconde el ansia por poder sobre
este, y lo que traeria al alzar en armas a todas las naciones bajo su influjo, contra la
ideologia del otro.

Llenos de ese vacio que les deja su sociedad se dirigen a otra donde una familia
disminuida socialmente, “venida a menos” (Vasquez, 2011: 147) desde sus cimientos
mas tradicionales asi como la gente mas pobre de los estratos sociales bajos de ese
nuevo destino, suefian con el flujo constante de dinero en sus bolsillos en altas cuantias
y ser ciudadanos destacados sobre los demas. Asi llegan a Colombia, a su capital
Bogota cuando era apenas una incipiente ciudad industrial en los setenta para luego
tener una experiencia mas rural en el campo como el que muestra de ejemplo la obra,
en el Magdalena medio, en el municipio de La Dorada. Como diria Elaine ingenuamente
de esa Bogota que percibia inmdvil un “sitio donde nunca pasa nada” (Vasquez, 2011:
232), mucho menos dimensionaria lo que estaria por gestarse en un lugar perdido en el

mapa del mundo como La Dorada, su posterior destino.
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3.2.1 Los miedos de Ricardo Laverde y Elaine Fritts

3.2.1.1 La isla urbana de Elaine

Elaine llega a su isla urbana, a una casa que alguna vez fue vistosa, donde una
familia venida a menos la acoge y nadie le hace preguntas de donde viene ni cual es el
interés por su pais, ni quien es su familia, es una inquilina mas que con el alquiler de la
habitacién, ayuda en la economia doméstica. Ahora la habitan personajes ordinarios,
gue viven su dia a dia, que no se quejan de su monotono destino, refugiados en el
miedo de un padre que una vez al tener un accidente aéreo en tierra, creyé que éste le
habia puesto un limite para cruzar la frontera y atreverse a asumir riesgos. No dandose
cuenta que en el interior de sus pasillos, existia un nifio que sofiaba todo lo contrario y
gue cada dia su molestia contra el mundo crecia cuando veia contar a su madre las
monedas para las labores domeésticas. Este nifio simboliza la ambicién de esa sociedad
venida a menos, que escucho de labios de un abuelo héroe distinguido de la guerra que
habia que ser alguien en la vida, que habia que destacarse. Y ese nifio crecié con un
sentimiento de impotencia hacia la cobardia de su padre que al no enfrentar sus
miedos, los estaba sometiendo a la pobreza y a la verglienza social. En las palabras de
ese ambiente canibal neoliberal, ser alguien era hacer dinero como le habria dicho
alguien con menos conciencia: “Consiga plata, honradamente, mijo, pero si no puede,
consiga plata” (Osorio, 2014: 77-78)

Como ya sabemos este personaje enamora a una desprotegida e idealista
Elaine, “una gringa perdida que estaba saliendo con un colombiano sin entender gran
cosa ni de Colombia ni del colombiano” (Vasquez, 2011: 112) como la describiria su

hija, y mas adelante se encuentran con el peculiar personaje Mike Barbieri, consumidor
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de droga que se imaginaba llenando a su pais del influjo de ésta para con ella disfrazar
el miedo al devenir oscuro y armamentista al que su pais los dirigia, sin dimensionar por
un solo momento que desconoceria su lado ambicioso cuando viera la facilidad con que
circulaban los dolares con el negocio del trafico de droga que iniciarian ingenuamente.

El terrorismo busca cambios con la onda expansiva que emite. Pero este
movimiento es muy lento, con su violencia aturde la mente de todos y bloquea el actuar.
Dificilmente la gente se mueve con claridad y coherencia después de sus atentados.
Pero eso si, el odio se exacerba y un temor a un no sé qué etéreo llena el espacio y
busca culpables incesantemente.

En esta Bogota que poco a poco se fue poblando de gente desplazada de todo el
pais, que su corddn de miseria se acrecentd con ellos, gente dedicada a la mano de
obra clandestina e informal, con un narcoterrorismo que se tomo la ciudad, Elaine no
entendia lo que pasaba a su alrededor cuando volvio de La Dorada, “« [lJe cambiaron el
pais» dijo Maya. «Ella llegé a un sitio y veinte afios después ya no lo reconocia»”
(Vasquez, 2011: 232). Se peled incluso con sus suegros y poco a poco fue viviendo sus
atentados y leyendo sobre sus causas entendio de lo que habia sido participe con su
silencio. No se explica en qué momento pas6 de ciudad movil a ciudad cadtica este
sitio. Cuando le cont6 a sus abuelos “«creo que estoy aprendiendo, aunque no me dé
cuenta. Mike me explicd que en colombiano esto se llama cogerle el tiro a algo...»”

(Vasquez, 2011: 165), no sabia cuan equivocada estaba.

3.2.1.2 Laisla urbana de Ricardo Laverde
Ricardo vuelve a la ciudad mavil diecinueve afios después. Llega como en un

suefio a vivir en su isla urbana, una casa de inquilinato en La Candelaria, “una de esas
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propiedades que pasan de generacion en generacion a medida que las familias se
empobrecen, hasta que el tltimo de la linea la vende para salir de una deuda o la pone
a producir como pension o prostibulo” (Vasquez, 2011: 32), donde su arrendadora la
Sefiora Consu no le hacia preguntas a sus inquilinos, porque para qué saber cosas
diria ella, “yo no quise averiguar nunca. Se hubiera dafiado mi relacién con él, ¢si o
no?” (Vasquez, 2011: 74), como le contaria a Yammara sobre Laverde después y
enfatizaria al respecto, “no sé quien lo mato, si era lo mas bueno. De la gente buena
gue yo he conocido, le juro. Aunque haya hecho cosas malas” (Vasquez, 2011: 75).
Porque los sentimientos entre los habitantes de las islas son asi,

[s]e definen en plural y forman una comunidad que no es la familia ni la del trabajo
ni tampoco la de la clase social, sino algo diferente que puede incluir todas esas

categorias al mismo tiempo, en sincro y en fusion. (Ludmer, 2010: 131)

Quizéas ya acostumbrado a la rutina en prision y lo que experimentaria en ella, le
hace no hacer reparos en la vivienda que lo acoge para iniciar una nueva vida, incluso
no cuestionar la ciudad cadtica que en encuentra, solo respira con la esperanza de
recuperar el tiempo perdido con su familia, especialmente con Elaine. Consigue trabajo
formal, frecuenta los billares y al parecer se gana un dinero extra en un trabajo
nuevamente ilegal para halagar a su Elaine que prontamente lo visitara, pero que nunca
se materializara ese suefio de volver a reunirse con ella. Sin ganas de vivir pareciera
gue ese atentado del que es victima en manos de un sicario ya estuviera programado
milimétricamente como la muerte de su esposa, no estaban destinados para ser felices
nunca mas, no podian serlo los personajes grotescos en que se convirtieron y que

crearon esta ciudad panico. Porque ya esta nueva ciudad cadtica estaba creada para
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siempre y por ellos. Dice Negri al respecto: “La metropolis contemporanea es una
realidad totalmente nueva entre las figuras de la cohabitacion de los hombres en la

historia, y se trata de un fendmeno irreversible” (citado por Ludmer, 2010: 141).

3.2.2 Los personajes de Antonio Yammara y Maya Fritts ante sus miedos

El miedo de Ricardo Laverde, Elaine Fritts y Mike Barbieri era diferente. Era un
miedo que lleva el ser humano ancestralmente en su interior por temor a quedar en el
olvido, de sentirse nada ante la impotencia de sentir que nada puede cambiar su cruel
destino. Tan grande su resonancia en la humanidad, que ha creado este mundo cadtico
de las ciudades panico en que vivimos, en que la consigna es tener miedo, del mundo
de su humanidad, invitandonos a desconfiar de todos y de todo, por ese temor
incesante ante su destino.

Yammara es el personaje escogido para llevar a cabo el discurso del miedo en la
obra, ese miedo del que no es consciente tangiblemente hasta que algo lo activa como
un volcan cuando explota y lanza lava, cenizas y barro desde lo mas profundo de su
interior, anunciando que algo viene o algo no anda bien y que se deben buscar otros
caminos. El miedo exaspera nuestro espiritu violento a su mas alta cifra, y el simbolo
fisico de esto es cuando algo toca el propio cuerpo, de lo contrario a pesar de uno verlo
en el otro es como una suerte de accidente, que se ven a diario y no le tocan a uno sino
al otro, aumentando la ansiedad de que algun dia se materialice en uno, pero hasta que
no llega ese dia pareciera que todo sigue igual: trabajas, caminas, te enamoras, tienes
hijos, haces amigos, amantes y hasta dinero para disfrutar de infinitas vacaciones y vivir
distraido, de ese gusano que estd permanente en tu cerebro. Porque lo que le pasa a

los otros indiscutiblemente ya nos pasé a nosotros mismos.

71



Yammara sufre un atentado que casi acaba con su vida, casi lo deja minusvalido
y probablemente impotente de por vida. El dia que despierta en un hospital y empieza a
tener conciencia de su hospitalizacion, de la cirugia, de los aparatos artificiales para
poder respirar, de los médicos y sus enfermeras, es consciente de su miedo interno.
Empieza a notar esbozos de ese sentimiento cuando se acerca la noche, porque “[e]l
miedo a la oscuridad comenzo6 en esos ultimos dias de mi hospitalizacion” (Vasquez,
2011: 56). Luego fueron otros episodios en casa cuando la inundaba la penumbra,
luego su miedo se incrementaria en la calle, para empezar a asomar los multiples
interrogantes: ¢Por qué me pasO a mi este accidente? ¢Quién era Ricardo Laverde?
¢Por qué me escogio a mi ese dia para ayudarlo con el casete?, los cuales resolveria
en el andar de la obra.

Afos después al empezar a rememorar cOmo conocio a Laverde, al escuchar la
noticia de que aquel hipopotamo habia sido muerto, recordard& como un dia casual
escucho por primera vez la voz de Laverde, lamentandose de que iban a dejar morir los
animales de la Hacienda Napoles, antigua propiedad del capo Pablo Escobar. Y
también se daria cuenta con asombro, “de que la muerte de ese hipopétamo daba por
terminado un episodio que en [su] vida habia comenzado tiempo atras” (Vasquez, 2011:
15).

Yammara era entonces un profesor de derecho de veintiséis afos, recién
egresado. Se habia graduado con honores. Su tesis sobre la locura como eximente de
responsabilidad penal en Hamlet habia sido laureada. Era una persona sin muchos
prejuicios, frecuentaba los billares cercanos a la universidad en que daba clases sin
objetar la clase de persona tenia enfrente como contrincante, mantenia encuentros con

sus alumnas y no tenia obstaculos en mejorar notas por ello, no escatimaba en evadir
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sus miedos en un rotativo porno, como el dia que escucha el casete en que la mujer de
Laverde muere, y quien no tuvo al final miramientos para dejar a su mujer sin
explicaciones en mitad de una Semana Santa para irse a La Dorada a indagar sobre su
pasado en casa de una mujer desconocida como Maya Laverde.

Sigue en la historia de sus recuerdos con la de su ciudad y como habia mirado
su pasado reciente, como algo que le habia pasado a todos sin ser parte importante de
su historia personal, era simplemente la de todos, la del desarrollo violento de una
sociedad cada vez mas violenta, pero ya entendiendo el trasfondo de ella en el
transcurrir de todos en donde los actores de esa violencia “son colectivos y se escriben
con mayuscula: el Estado, el Cartel, el Ejército, el Frente” (Vasquez, 2011: 18). Se
detiene en recordar los hechos que marcaron atrozmente nuestra historia contra los
atentados perpetrados contra personajes lideres de la opinién y la politica en nuestro
pais por propugnar valores contra el narcotrafico como Rodrigo Lara Bonilla, Guillermo
Cano, Luis Carlos Galan y Alvaro Gémez. Del mismo modo enfatiza en que las
imagenes producidas por los medios sobre los atentados con regularidad, hacia que
fuera mas facil acostumbrarse a la violencia.

Ahora todos esos sucesos los recuerda asi de facil y para él es claro su
interconexion con lo que empieza a sentir después de su atentado. Mas no fue asi en
ese momento, recuerda los dias transcurridos en el hospital, haber maldecido el
conocer a Laverde, “y ni por un instante se [le] pasé por la mente que no fuera Laverde
el responsable directo de [su] desgracia” (Vasquez, 2011: 54), y también lo que sus
padres le contarian, que el mismo dia de su atentado se perpetraron dieciséis
asesinatos en la ciudad con métodos distintos, donde “[e]l crimen de Laverde era uno

mas” (Vasquez, 2011: 54). Algo de esto empezaria a reunirse en el oraculo de las
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células nerviosas de Yammara, intranquilas por su devenir tratando de unir esos hechos
recientes con su pasado histérico. Solo al saber por qué habia sido escogido por
Laverde, sabria de que se trataba, pero tendria que hacer un recorrido, “como quien
vuelve a su casa para cerrar una puerta que se ha quedado abierta por descuido”
(Vasquez, 2011: 15) y la llave para dejarla asegurada de por vida y no volver a entrar
por ella, seria conocer sobre quién era ese oscuro personaje Ricardo Laverde.

Mucho menos advertiria en ese momento Yammara que su caracter abierto a las
posibilidades no convencionales, lo habrian acercado a un personaje como Laverde.
Tampoco advertiria aquel entonces lo fragmentado que era su propio personaje, que lo
convertia en un iman para el personaje fronterizo en Laverde. “Y casi sin darme cuenta
nos fuimos acercando” (Vasquez, 2011: 22), dice recordando a Laverde, avido de
encontrarse con esa sociedad de la cual él mismo se habia expulsado en busqueda de
vivir de las apariencias, atrayéndole la personalidad de Yammara, su propio personaje
fragmentado. Porque jugar “billar no era para él un pasatiempo, ni siquiera una
competencia, sino la Unica forma que Laverde tenia en ese momento de estar en
sociedad” (Vasquez, 2011: 23). Porque todo ese teatro del billar con el ruido de sus
bolas chocando como un telén sonoro de fondo, serian su Unica posibilidad de contacto
con la sociedad de los de adentro.

Yammara comienza su periplo hacia el pasado de Laverde y es contactado por la
hija de éste, Maya Laverde. Para su sorpresa tenian casi la misma edad. Esta joven y
desenvuelta mujer lo invita a hurgar sobre el pasado del difunto padre, en su casa en La
Dorada, lugar donde habia iniciado la historia de Ricardo, donde la encontraria escrita
en cartas y en articulos de periddico y revistas. Con lo que mas se sorprenderia

encontrarse al momento de leerlas, seria “la incomodidad de saber que aquella historia
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en que no aparecia [su] nombre hablaba de [él] en cada una de sus lineas” (Vasquez,
2011: 138). El vacio de las lecturas se llenaria con las extenuantes conversaciones
cargadas de emotividad que sostuvo con Maya mientas las iba leyendo, y con ellas
conoceria también sobre la historia de ella y de su madre Elaine, de cémo conocié a
Laverde y comenzaron la historia, una historia individual que sentaria las bases para la
construccién del imperio de la droga. Pero lo mas asombroso, encontrar una persona
como Maya, similar a él con preguntas por contestar, y que su miedo consciente, lo
haria a él ser consciente del suyo y de lo que lo conectaria con la historia con Ricardo y
el atentado vivido.

Maya Laverde no solo vivié el miedo de la ciudad péanico, sino que lo comenz6 a
vivir paulatinamente desde el seno de su hogar. Desde que regresaron de La Dorada a
vivir al barrio La Perseverancia su vida cambio. A pesar de ser una nifia el vacio lo
comenzo a percibir por la ausencia de su padre que en vida habia sido muy presente.
Al preguntar por él su madre le inventaria la historia de su muerte, la cual nunca
cuestiond. Nunca pensé que su madre le habia mentido sobre él cuando la veia
temerosa por el caos que habia en la ciudad donde vivia. No imaginaba Maya que tan
culpable se sentia su madre por el ambiente creado. Las frecuentaban gente de los
Cuerpos de Paz, pero Maya nunca oyo hablar durante esos afios de la droga ni de su
papa. Tampoco cuestioné a su madre cuando se peled con los abuelos Laverde y mas
nunca las visitaron, aunque en el fondo no lo entendia. Pero cuando empezé la
Universidad, ahi fue consciente del miedo. Con las muertes de Lara y Galan, y luego el
intento de muerte del candidato a la presidencia Gaviria en un avion que nunca abordé,
su madre y ella, dos mujeres solas sentian el miedo, y mas aun su madre quien sabria

mas cosas en ese momento. Luego vinieron las bomba del DAS y las de los centros
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comerciales. Fue alli cuando la madre decide irse del pais. Y fue alli también cuando
Maya decide irse de la ciudad, “no era para mi” (Vasquez, 2011: 232) dice, y se va a La
Dorada, a ese lugar que resonaba en su memoria como la pieza suelta de un
rompecabezas que no sabe cémo la vida la pondria a completar. Y tampoco se
imaginaria que afios después estaria con un desconocido que le ayudaria a resolverlo.

Yammara lo recuerda:

¢Fue para beneficio mio Maya Fritts, o tal vez habias descubierto que podias
usarme, que nadie mas te permitia ese regreso al pasado, que nadie como yo iba
a invitar esos recuerdos, a escucharlos con la disciplina y la dedicacion con que

los escuchaba yo? (Vasquez, 2011: 244)

Porque seis afios después la bomba explotaria en su hogar, cuando su madre le
cuenta que su padre esta vivo y que habia estado preso. Necesitaba entender y ya no
habia a quien preguntarle, solo este personaje era la pieza del rompecabezas a
resolver que por las coincidencias de la vida, también necesitaba de esas respuestas.

Con cuantas personas de la misma generacién habia hablado Yammara de los
mismos atentados, de lo acaecido en su ciudad por tantos afios. Y solo necesitd estar
preparado con todo lo acaecido para poder sostener un encuentro con una extrafia que
tenia informacién relevante para poder continuar con su vida, la llave de Laverde para
cerrar esa puerta que quedo abierta por descuido, cerca al sitio donde el capo que
habia propiciado ese terror tenia su finca de recreo y que curiosamente afios atras en
diciembre del982 habian visitado secretamente al mismo tiempo, la famosa Hacienda
Néapoles. Para descubrir el propio miedo guardado desde esa época y que se
materializd con el disparo recibido en el atentado contra Laverde por un sicario. Razén

tenia el médico que lo atendié cuando le dijo lo que era el miedo, “en el lenguaje
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fantastico del terapeuta que me atendioé después de los primeros problemas, se llamaba
estrés postraumatico, y segun él tenia mucho que ver con la época de bombas que nos

habia asolado unos afios atras” (Vasquez, 2011: 58).

3.2.3 Aura un personaje fuera de este suefio

Aura Rodriguez no conoce de ciudad mdévil ni inmévil. No sabe que existen
desplazados ni escapados ni personajes fragmentados en la vida. No sabe de la
historia cadtica de guerras por el narcotrafico que vivié el pais del que sus padres
huian. Y eso fue lo que percibi6 Yammara desde que la conocié e inmediatamente se
sintié atraido por ella, “Aura me gustaba, por lo menos en parte, porque su biografia
tenia poco en comun con la mia, empezando por el desarraigo de su nifiez” (Vasquez,
2011: 34). Sus padres habian partido de la ciudad afios antes de la etapa caotica,
volviendo en 1994 poco tiempo después de la muerte de Pablo Escobar. Decidi6
guedarse a estudiar la universidad en Bogota, cuando sus padres ya planeaban un
siguiente viaje. Escogi6 indiscutiblemente una carrera que le ayudara con los arraigos y
asi mismo fue su respuesta cuando le preguntaron en la entrevista del porqué de la
decision por esa carrera, a lo que contestd: “«Para poder quedarme quieta en un mismo
sitio»” (Vasquez, 2011: 35).

Pero en sus carreras por huir de una gente solapada y ladina como la que
encontraron en Bogota los padres caribefios de Aura, por no querer vivir el caos
reinante en Colombia por el narcoterrorismo y luego la sociedad cadtica reinante
después de esa época, alguna puerta dejaron abierta por descuido y su hija Aura sintié
sus miedos. Todo comenzé en un episodio en que sus padres fingieron no verla cuando

los pill6 fingiendo ser un hombre que recogia a una prostituta en una calle viviendo en
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México, y cuando ella los confronté hicieron como si no la conocian. “«...Yo estuve
unos dias pensando en lo que habia pasado, pensando sin entenderlo y sintiendo algo
gue no habia sentido nunca, sintiendo miedo, pero miedo de qué, ¢no es absurdo?»
(Vasquez, 2011: 39).

Y efectivamente el miedo de Aura no era el miedo que sentia en su interior por la
época de narcoterrorismo que vivid Yammara sin ser consciente de ello, pero era un
sentimiento transmitido por sus padres que vibraba en el ambiente en que crecié y que
sin saberlo estaba inmerso en ella, el miedo inmerso ancestralmente en la psiquis
humana. Asi mismo Yammara cuando lo destapa con el atentado sufrido y lo comienza
a evidenciar con el miedo a la oscuridad, también se lo comienza a transmitir a su hija
Leticia y Aura presencia su despertar:

Entonces era eso. «Ya entiendo», dije. «<Entonces la culpa es mia.»
«Nadie ha hablado de culpas.»

«Es culpa mia que la nifia le tenga miedo al corredor.»

«Nadie ha dicho eso.»

«Qué idiotez, por favor. Como si el miedo fuera hereditario.»

«Hereditario no», dijo Aura. «Contagioso». (Vasquez, 2011: 136)

Se encontraron porque se debian encontrar, porque era parte del rompecabezas
en la vida de Yammara, una persona limpia de las vivencias del narcotrafico que le
permitiria sofiar un nuevo suefo. Pero curiosamente una personada contaminada por la
peste de su pais como Maya Laverde, y que después de un fin de semana de 1999
apenas comenzaba a comprender sus causas, era también una parte importante de ese
rompecabezas que era su vida. Por eso cuando en Las Acacias, Maya le pregunta “«...

¢ Usted tiene hijos Antonio?»” (Vasquez, 2011: 214) y él le contesta que no tiene, él
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comprende que esos dos suefios deben mantenerse aparte, que la historia de Ricardo
Laverde debe quedarse en esa finca y no llegarle a su familia, porque “[m]i vida
contaminada era mia solamente, mi familia estaba a salvo todavia: a salvo de la peste
de mi pais” (Vasquez, 2011: 216). Confiado en ese sentimiento en su ser regresa a
casa con muchas de sus preguntas resueltas y recordando las voces queridas de Aura
y Leticia, “que habian llenado mis ultimos anos, que en mas de un sentido me habian
rescatado” (Vasquez, 2011: 256). Al final Aura no lo entiende y no quiere seguir
tratando de entender lo que nunca vivié, de lo que la generacién de Yammara adn tiene
pesadillas.

Ambicion y miedo conforman la psiquis de los personajes fragmentados y
grotescos de la ciudad panico, y quizas de un pais panico, una sociedad que no sabe
como resolver en la cotidianidad de su andar, las multiples consecuencias de ellos.
Todos con sus historias cotidianas conforman la voz de la conciencia de la generacion
gue lidera hoy el pais, y que con el recurso de la memoria familiar, los muchos
recuerdos individuales y cotidianos de episodios que marcaron la historia politica, social
y econdémica de nuestro pais, Vasquez nos hace ver que todos somos participes de

ella, como se detalla en el siguiente capitulo.
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4. Capitulo IV

Memoria familiar

4.1 El buen uso de los recuerdos intimos y cotidianos

En mi mundo sin ruido, donde todo estaba lleno de la voz del baritono y de las palabras
de Silva y del piano decadente que las envolvia, pas6 un tiempo que se alarga en mi memoria.
(Vasquez, 2011: 47)

Con este recurso narrativo el escritor Juan Gabriel Vasquez desarrolla su obra,
dandole forma a cada personaje con los recuerdos grabados en las diferentes
memorias que se plasman en la novela: la memoria auditiva de todos aquellos ruidos
gue danzan incesantemente alrededor de Yammara y lo que va descubriendo al paso
de la narracion y asi mismo experimentando, para alertar paulatinamente al lector con
sus propios recuerdos de los hechos, la memoria electrénica del avion guardada en su
caja negra, que jamas imagindé Yammara que algun dia tendria en sus manos tan
poderosos recuerdos intimos de otras personas, el momento en que mueren, y que
seria el abrebocas de su busqueda sobre la verdad de Laverde, convirtiéndose en
‘parte definitiva en [su] memoria” (Vasquez, 2011: 85) y para de cierta forma
mimetizarse en su memoria, la de Ricardo Laverde como suya propia y finalmente la
memoria familiar y cotidiana de los personajes y lo que vivieron en su momento tanto
por los medios informativos de manera oficial, asi como la lectura de cartas personales

y articulos periodisticos de la época.

80



A través de una cotidianidad en la que un entorno esta lleno de imagenes y de
gue cada una de ellas lleva implicita en si misma una historia vivida por muchas
personas, se vive bajo la mirada del lector una realidadficcion. “Y uno de esos dias,
mientras seguia la caceria a través de los periddicos, me descubri recordando a un
hombre que llevaba mucho tiempo sin ser parte de mis pensamientos” (Vasquez, 2011:
13-14). Con la imagen del hipopétamo de la Hacienda Napoles que es alcanzado por la
bala de un francotirador y dado su muerte se abre la obra. Antonio Yammara, el
narrador de la historia, revive una cascada de recuerdos de una época de su vida que
parecia olvidada, e inmediatamente conecta al lector con hechos que sucedieron
tiempo atras de forma trascendente en nuestro pais, activando la realidadficcion.

Asi mismo ese entorno cargado de imagenes esta compuesto por las multiples
voces que viven en una ciudad, una gran urbe, porque es en ella donde diariamente a
la gente le pasan cosas importantes, a través de su interactuar violento, tornandose en
ciudad del caos. Porque las personas al relacionarse activan recuerdos. En las
ciudades urbanas de hoy, las personas reciben estimulos diarios en su relacionar en
forma de accidentes, estallidos o atentados que cortan el fluir normal del tiempo
(Ludmer, 2010), para tener que emprender una nueva forma de vida y de
relacionamiento hacia los demas, con una mirada mas concentrada y profunda hacia su
interior por el trauma que genera en su mente el impacto. En la obra Yammara al
relacionarse casualmente con Laverde, sufre un atentado en el que casi pierde la vida.
A los tres afios de no poder vivir en paz, empieza a buscar repuestas en la vida de otros
gue lo conocieran para armar el posible rompecabezas de la causa por la cual Laverde
fue asesinado. Inicia su busqueda volviendo al sitio donde éste vivia y que un dia

Laverde lo convidd a entrar para que escuchara sus tristezas y que él se rehusara
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hacerlo, lamentandose mas delante de no haberlo hecho. “La casa de Laverde también
era idéntica a la memoria que yo tenia de ella” (Vasquez, 2011: 71), recuerda Yammara
cuando se encuentra frente a ella. Porque en un sitio inmovil (como lo es el barrio la
Candelaria) en la ciudad movil, “[tjodo seguia igual aqui. Aqui la realidad se ajustaba -
como no suele hacerlo a menudo- a la memoria que tenemos de ella” (Vasquez, 2010:
71).

Al atravesar por su puerta, no es consciente que entra a la vida cargada de
dudas de los otros a su vez. Respuestas inundadas de un mundo donde la verdad la
mueven los medios informativos a su antojo, esa voz colectiva que cada vez se mueve
mas de las opiniones hacia las emociones. “Al dia siguiente esa imagen, la del colchon
y la improvisada mesita de noche, salio en el periodico amarillista junto a la mancha de
sangre en la acera de la calle 14” (Vasquez, 2011: 75), le cuenta la casera de Laverde,
Consu cuando en la conversacion recuerda a los periodistas que publicaron las fotos
compradas a indolentes policias que la visitaron con el pretexto de indagar sobre la
posible autoria de la muerte de Laverde.

De repente el escritor a través de Yammara se impregna de este sentimiento de
nostalgia al acercarse a la historia del muerto y parece contar su propia historia, y a
través de las voces de varias personas, esas voces se tornan colectivas. El camino va
llevandonos de lo intimo a lo publico.

Y esto pensé: que yo, en el fondo, no tenia derecho a escuchar esa muerte,
porque esos hombres que mueren en el avibn me son ajenos, y la mujer que viaja
atras no es, nunca sera, uno de mis muertos.

Y sin embargo, esos ruidos formaban parte de mi memoria auditiva... y supe al
mismo tiempo que mi memoria seguiria escuchandola para siempre. (Vasquez,
2011: 84)
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Esos recuerdos intimos de otros parecen empezar a ser parte propia de la mente
del narrador, para paulatinamente al ahondar en la historia personal encontrarse no
solo con parte de la historia individual de Elaine y Ricardo, sino con la suya propia
porque al leer sus cartas siente “la incomodidad de saber que aquella historia en que no
aparecia mi nombre hablaba de mi en cada una de sus lineas” (Vasquez, 2011: 138), y
asi mismo con la de una nacion entera, al escuchar la estrambotica caida del avion en
gue venia Elaine a encontrarse con Laverde después de casi veinte afios, a través de
su caja negra, recuerdo del ruido de las vidas de muchas personas cayendo como
simbolo de lo vivido a posteriori de una €poca caadtica que el pais quiere olvidar.

El recurso narrativo aparece en la obra a través de la lectura de un diario, una
carta, una conversacion sobre la historia personal de los hechos del otro. Yammara se
encuentra con Maya Laverde para buscar respuestas.

Pero ese razonamiento, ese esfuerzo, vendrian mucho mas tarde, durante las
horas que pasé hablando con Maya para llenar los vacios que dejaban las cartas,
para que ella me contara todo lo que las cartas no contaban sino apenas
sugerian; todo lo que no revelaban, sino que escondian o callaban. (Vasquez,
2011:138)

Permanentemente la obra se nutre de las noticias emitidas por los diferentes
medios informativos a través de crénicas periodisticas publicadas en revistas, noticias
en los periddicos o emisiones en la televisién. De la mano de las cartas, al inicio Maya
le da a leer a Yammara la cronica de la ilustre familia Laverde publicada en una revista
de 1968, sobre un hecho acaecido treinta afios atras, la cual seria una guia para la

recién llegada Elaine a Bogota, “«[m]i padre le estaba entregando a mi madre una
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guia... Una guia de Ricardo Laverde. Una guia de sus emociones, con todas las rutas
bien marcadas, y todo»” (Vasquez, 2011: 112). Asi como los recuerdos de las noticias
de los diferentes atentados que sufriria la poblacion civil en la ciudad, “[n]adie cree que
te pueda tocar una bomba como la bomba de los Tres Elefantes” (Vasquez, 2011: 61),
o las emisiones televisivas de atentados a lideres politicos como el sufrido por Galan,
gue al unisono recuerdan Maya y Yammara que fue el primero televisado y vivido en
simultdneo en todo el pais “cuyo asesinato fue distinto o es distinto en nuestro
imaginario porque se vio en television’(Vasquez, 2011: 19). La realidad ya no es la
realidad historica referencial de los escritores anteriores al nuevo milenio, la realidad es
cada vez mas un producto de los medios y la tecnologia.

La sencilla noticia del artiodactilo que habia conocido mejores tiempos en la
Hacienda Néapoles, y que cuando es cazado da inicio a la historia del libro recordando lo
sucedido entre Yammara y Laverde, asi mismo es inicio del primer encuentro entre
estos catorce afos atras, cuando capturado Escobar los animales del zoologico
guedaron inermes. En un billar se hacen conscientes el uno del otro a través de la
transmision televisiva de la noticia. Ayudado por imagenes del presente se retorna a un
pasado similar, afirmando lo que Ludmer dice: “Todas las ficciones narran para llegar al
momento en que el pasado retorna al presente” (2010: 65). Asi mismo las historias se
duplican cuando los personajes se encuentran, Yammara y Maya recuerdan haber
visitado la hacienda Napoles y pareciera que lo hicieran en el mismo fin de semana.
“«Fuimos el mismo dia, Antonio», dijo Maya. «Yo si estoy segura.»” (Vasquez, 2011:
224).

El recuerdo, esa memoria que llevamos todos inmersa, va desde la memoria

politica y social institucionalizada desde antafio hacia una memoria familiar, donde “[l]a
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familia se torna el sujeto publico de la ficcion” (Ludmer, 2010: 72). Hechos que
marcaron noticia en un territorio politico en el imaginario colectivo, quedaron como
iméagenes estéticas de un acontecimiento formal en nuestras vidas que nadie se atrevia
a cuestionar, solo los actores politicos de nuestra mente fingian hacer cambios para el
bienestar de la comunidad, ahora una madre le recuerda a la hija como es participe de
la creacion del imperio del narcotrafico a través de cartas y desde una voz intima,
individual y a través de hechos cotidianos, contrastando lo sucedido con las versiones
oficiales de una nacion luchando contra este flagelo a través de transmisiones oficiales.
Asi mismo las voces familiares comienzan a tejer su historia generacional: no es lo
mismo lo vivido por Elaine que lo que Maya intenta reconstruir del pasado de sus
padres. Porque a través de cartas y articulos periodisticos, las mismas mentiras
contadas por su madre, que alguna vez fueron su verdad, e incluso su silencio, Maya
enfrenta su propia busqueda para poder concretar su identidad individual y colectiva
ante si misma y ante una sociedad. Al encontrarse con un ser como Yammara, que
habia vivido episodios comunes a su propia generacién y adicionalmente, habia
conocido a su padre antes de su muerte, serian la llave para salir del vacio en que se
encontraba.

Vale la pena mencionar el cuestionamiento que hace permanentemente Vasquez
a la memoria fija cuando se refiere a la historia de José A. Silva en el afio de
conmemoracién del centenario de su suicidio en 1996, reflexionando sobre lo que para
el imaginario publico de la mente puritana de la época habia sido este poeta, un ser
pagano, y que en ese momento le rinde honores olvidando su oscuro recuerdo en un

objeto brillante y de prestigio tal vez por esnobismo, “porque esta sociedad pacata que
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tanto lo humillo, que lo sefialé con el dedo cada vez que pudo, rindiéndole ahora
homenajes como si fuera un jefe de Estado” (Vasquez, 2011: 45).

Y con ese juego de memoria recuerdo se especula a través del tiempo y se crean
narraciones realidadficcién. “4En qué piensa, sentada en su puesto, Elena Fritts?, se
pregunta Yammara” (Vasquez, 2011: 80). Y comienza a imaginarsela. Con este recurso
el escritor ambienta la realidadficcion entre lo que le pasé a la gente del comin como él
y lo que le pasé a la nacién entera, la imaginacion publica.

De repente el lector queda capturado por ese imaginario colectivo de esos
hechos vividos por todos y se encuentra preguntandose, tal cual lo hicieron Maya y
Yammara: ¢Y qué estaba haciendo cuando atentaron contra Galan? No se presentia
gue la gente del comun incidiera con tal magnitud sobre el devenir de una nacion,
mucho menos que incidiera grotescamente sobre ella. Al final las esculturas que se
originan de esos personajes ordinarios, se tornan en personajes escapados y
fragmentados para al final convertirse en seres grotescos, viviendo vidas como
parasitos en islas urbanas tratando de subsistir social, economica, emocional y
espiritualmente. Y luego dan aparicion a esos seres fragmentados que cuentan la
historia en su busqueda de respuestas, creados por esa cultura de miedo que nacié por
el narcotréfico.

De esta manera la narrativa contemporanea crea una consciencia social en todos
los actores de la sociedad sin importar su condicién social, a todos nos concierne la
construccién de una nueva historia que cree las bases de una sociedad mas pluralista,

humana y justa.
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Conclusiones

... Porque esta historia se repetira

Al terminar de realizar este analisis sobre la obra se observa como la revision
critica de un entorno histérico de nuestra nacién, hecha por el escritor, se llevo a cabo a
través del recurso narrativo, de la observacién concentrada y acuciosa sobre hechos
cotidianos para contar una historia tantas veces escuchada por mdultiples voces, que
qguisiéramos que no hubiera ocurrido y poder borrar para siempre esos recuerdos de
nuestra memoria. Pero es lo que dice Vasquez, al final esta historia “ya ha sucedido
antes y volvera a suceder” (2011: 15), y seguramente sera asi hasta que encontremos
otra forma de vernos, menos cadtica y tragica.

Porque al mostrarnos, con hechos cotidianos, como los personajes se
transforman de ingenuos y ordinarios a fragmentados y grotescos, nos acerca a la
confrontacién con nuestro ser interno; todos tuvimos que ver con la conformacion de un
imperio cadtico como fue la creaciéon del narcotrafico, tanto consumidores como
productores. Porque una extranjera perdida en Bogota como Elaine Fritts que venia con
la excusa de ayudar a través de su voluntariado como miembro de los Cuerpos de Paz,
no penso por un solo instante en la novela que fumar un poco de marihuana en una
reunion de socializacion, seria algo contraproducente con la labor comunitaria que
venia a desarrollar en Colombia. Bien lo dice la Elaine de aquella época “todos eran
unos inocentes” (Vasquez, 2011: 247), la pobre no dimensioné que ingenuamente

patrocind ese imperio de droga a través de la relacion que se crearia entre su esposo
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Ricardo Laverde y el veterano de los Cuerpos de Paz Mike Barbieri, simbolo de todos
las personas que vivian no solo en Colombia sino en otros paises de Latinoamérica, y
desarrollaron la misma actividad simultaneamente.

Pero, ¢como logra este autor salirse del esquema establecido desde hace
cuarenta afnos sobre este tipo de literatura, en el que todo el tiempo se nos ha vendido
a los lectores que el mundo del narcotrafico es de personajes grotescos y que nada
tiene que ver con nosotros? Si bien construye personajes y una historia desde la 6ptica
de la realidadficcién involucrandonos en ella, lo que mas llama la atencién en su obra
es el uso de una reflexion permanente que acompafia al intuitivo joven Antonio
Yammara en el transcurso de la obra, la consciencia que desarrolla el personaje. Desde
el momento del corte del tiempo en su vida con el atentado que sufrio, su vida cambié
para siempre. Al comenzar a buscar respuestas, jamas pensé encontrarse con el miedo
gue tenia inmerso desde la época caodtica de bombas y terrorismo del narcotrafico en
Colombia y que le toco vivir como una suerte de ruleta rusa, al llegar a casa diariamente
y poder decir que estaba vivo, y que por hoy no le habia tocado a él. En todo el
desarrollo de la obra el escritor une todas las piezas sueltas de su rompecabezas en
una sola. Al final pareciera tranquilo después de haber confrontado su miedo, no
obstante es consciente de que la historia volvera a ocurrir, en los cuerpos de otros, pero
volvera a suceder. Es el ser consciente del ser humano de una conciencia mas alla de
estar en un cuerpo como experiencia sensorial, la reflexion que hace Yammara. Es un
llamado a que no nos veamos ajenos a los hechos fortuitos que nos pasan diariamente.
Suceden y seguiran sucediendo como un llamado de atencion a lo que nos ocurre

diariamente, para unir la mente que se siente separada a €sos cuerpos ajenos y que en
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la reflexion de Yammara, ese joven aparentemente sin prejuicios con ganas de vivir la
vida nos dice:

Ahora mismo hay una cadena de circunstancias, de errores culpables o de
afortunadas decisiones, cuyas consecuencias me esperan a la vuelta de la
esquina; [...] Lidiar con sus efectos es todo lo que puedo hacer: reparar los
dafios, sacar el mayor provecho de los beneficios. Lo sabemos, lo sabemos bien;
y sin embargo siempre da algo de pavor cuando alguien nos revela esa cadena
gue nos ha convertido en lo que somos, siempre desconcierta constatar, cuando
es otra persona que nos trae la revelacion, el poco o ningun control que tenemos

sobre nuestra experiencia. (Vasquez, 2011:214)

No pierde su estética, su buen sentido de la forma literaria a pesar de que esta
inundada de imagenes de la cotidianidad, al contrario, el sentir del buen escritor se ve
en el transcurrir de la obra a través del uso generoso de los recursos literarios al
describirlas recordandonos toda la explosion de creatividad que tiene inmerso el ser
humano en su quehacer diario.

Caminabamos las dos cuadras sin decir palabra, con la mirada en el cemento roto
de la acera o en los cerros de color verde oscuro que se levantaban a lo lejos,
erizados de eucaliptos y también de postes de teléfono como las escamas de un
monstruo de Gila. (Vasquez, 2011:45)

Para inundarnos al poco tiempo con la intertextualidad de obras literarias
alusivas a la ciudad al hablar de la transformacién de una ciudad inmoévil a movil: “Yo os
contaré que un dia vi arder entre la noche/una loca ciudad soberbia y popular, Yo, sin
mover los parpados, la miré desplomarse, /caer, cual bajo un casco un pétalo de rosa”
poema de Aurelio Arturo (citado por Vasquez, 2011: 255). O cuando cita a Cortazar

para comparar la ciudad con una casa: “Imaginé una ciudad en que las calles, las
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aceras, se van cerrando poco a poco para nosotros, como las habitaciones de la casa
en el cuento de Cortazar, hasta acabar por expulsarnos” (Vasquez, 2011: 66).

El simbolo alegoérico del ruido al anunciar un acontecimiento, un sinfin de ellos en
nuestras vidas anunciandonos que algo esta por suceder a lo largo de la obra. Cito su
primera aparicion desprevenida en ésta: “luego el cuerpo desplomandose sobre la
tarima de madera, cayendo sin ruido o su ruido oculto por el bullicio del tumulto y por
los primeros gritos” (Vasquez, 2011: 19) cuando habla del asesinato de Luis Carlos
Galan.

Y asi mismo la alegoria a la noche en muchos de sus parrafos:

“Y cuando comenzd a sonar el Nocturno [...] Una noche toda llena de perfumes”
(Vasquez, 2011: 46), “dejando en la carroceria una mancha de sangre que a esa hora,
y con tan poca luz, era negra como el cielo nocturno” (Vasquez, 2011: 50), “Las noches.
Recuerdo las noches” (Vasquez, 2011: 56), “El capitan dice: «Qué bonita noche ¢ no?»”
(Vasquez, 2011: 80), “llenando con palabras el silencio de la noche calida” (Vasquez,
2011: 125).

Como toda buena obra literaria nos hace reflexionar sobre la realidad,
entretenernos y tal vez un poco nos ayuda a vernos de forma diferente y asi mismo a
los demas. Es una historia que volvera a ocurrir, en los cuerpos de otros, pero volvera a
suceder. Y esa nueva forma de recibir los sucesos, ira transformando al mundo y al
unisono el tiempo, que no existira como tal, se mostrard como verdaderamente es cada
vez mas, como un movimiento, una onda expansiva que se repite a través de los
recuerdos, donde el pasado se vuelve presente y viceversa, definiendo nuevas formas
de ver la vida, culturas, historias y sociedades. Sera entonces una nueva forma de

vernos como seres en sociedad al transformar gota a gota nuestra conciencia.
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