
Introducción

En  este  trabajo  haremos  una  comparación  entre  dos  obras  de  autores  que  vivieron
contemporáneamente y produjeron sus trabajos más importantes entre finales del Siglo XIX y
principios del Siglo XX: “La Vorágine” de José Eustasio Rivera y “Biografías Imaginarias” de
Tomás Vargas Osorio. Realizando un análisis de la realidad a través de la literatura abordaremos
el tema de modernismo sin modernidad.

El  impacto del modernismo sin modernidad en los autores y en sus obras, hecho que en mi
opinión comparten Rivera y Vargas Osorio, aparece implÍcito en toda la construcción de la
poética de sus discursos literarios.

Trato de relatar lo que a mi modo de ver implica el modernismo sin modernidad como una
contradicción implícita en las vidas de nuestras gentes.

Este escrito estará marcado por los hechos de la naturaleza, del territorio como personaje en las
obras  de  los  autores,  entendidos  ellos  como  parte  de  la  historia  épica  de  la  colonización
campesina, en el marco de la construcción de la Nación colombiana, desde la experiencia de los
excluidos, todo a propósito de ese modernismo sin modernidad que nos determina desde el
nacimiento de la República.

Agradezco a Terry Eagleton que me haya adentrado en el marco del análisis literiario.
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 Foto fundacional de Barrancabermeja .

Tomás Vargas Osorio y José Eustasio Rivera: en la Mitad de Dos Mundos

Tal vez este escrito sea sólo una divagación por cosas que he pensado siempre, pero que no me
había atrevido a escribir.
Escogí la foto que precede este capítulo -es de la colección fotográfica de ECOPETROL -,
porque  puede mostrar, como ninguna otra que haya encontrado por ahora en relación con el
Magdalena Medio y el nacimiento del enclave petroléro de Barrancabermeja, lo que significa un
proceso fundacional. La fundación de una Nación que tal vez aún no concluye (algunos dicen
que nunca será posible terminar esa fundación), porque metrópolí y colonia son dos caras de una
misma moneda.

Es allí, en ese lugar que no es ni de un mundo (o sea de la modernidad), ni del otro mundo (ni de
la  no-modernidad) donde quiero colocar la comparación de las obras de Tomás Vargas Osorio y
José Eustasio  Rivera.  Para  poder  iniciar  la  práctica  de  hacer un  análisis  literario  desde  el
enfoque de los estudios literarios me apoyé en una obra de un escritor irlandés llamado Terry
Eagleton.
Vuelvo: repito, ese que ilustra la fotografía inicial es el escenario en que coloco las obras de
Tomás Vargas Osorio y  José Eustasio Rivera para un análisis que llamaré “en la mitad de dos
mundos”.

Aclaro que digo no-modernidad porque ya no puedo hablar de un país indiano, no puedo hablar
de un país mestizo, no puedo nunca hablar de un país blanco, haciendo referencia a las culturas
que hacen parte  de  nuestra  patria,  pues  somos  una mezcla  de  todo eso… en un  proceso
inacabado… y ese “inacabado” es lo que caracteriza ese modernismo sin modernidad del que
hablo en la introducción de este trabajo.

No lo digo yo, no creé esas categorías de análisis sociológico/político/cultural, muchos autores
hablan del modernismo sin modernidad. Una de las autoras que aborda este tema con mayor
profundidad en varios escritos es la profesora Consuelo Corredor.

Los autores que hablan de esta categoría afirman que el país ha pasado por un proceso de
industrialización a medias. La primera etapa de este proceso de industrialización se marca desde
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comienzos del Siglo XX hasta 1945, y existe un segundo proceso que va desde 1945 hasta 1975.
Antes de 1945, en donde la industrialización era incipiente y se basaba en la producción de
bienes de consumo no durables, bienes intermedios y, en menor medida, bienes de consumo
final,  los cuales eran importados en su mayoría,  si  no en su totalidad. En aquella época la
economía del país era básicamente agrícola y el proceso de articulación a la economía mundial
se hacía por el sector exportador, v. g. caucho, cacao, petróleo, café.

Desde el punto de vista cultural este modernismo sin modernidad se caracteriza porque olvida
que el desarrollo no debe ser solamente económico, sino que debe ser consolidación del Estado,
es decir, cumplimiento de los derechos y deberes ciudadanos.

Ese  “olvido”  marca  todo el  proceso  de  construcción  de  la  Nación,  las  contradicciones,  la
violencia, la fragmentación de la Nación, la ausencia de Estado en muchas regiones y en contra
de muchas poblaciones.

Estos argumentos de carácter sociológico son importantes, pero para mí quienes pueden mostrar
mejor, quienes pueden ejemplificar ese modernismo, si no modernidad, son los autores-as, de la
literatura, no tanto la economía o el derecho, pese a que esa categoría nació por allá, en esos
lares. 
Puedo empezar diciendo que la economía de enclave es el escenario local  y al mismo tiempo
global, caracteristico, que determina las vidas de los personajes que viven en las  obras de uno y
otro autor. La ruptura de sus vidas, los amores imposibles, son necesarios, a efecto de que, la
economía prospere y se consolide un rudimento de Estado.

Por ello, leyendo a Vargas Osorio, venía a mi memoria “La Vorágine”, en imágenes de una
manigua fatigosa e  intolerable  para los indígenas víctimas en la  plantación,  esclavizados  y
muertos a más no poder, empresarios y familias poderosas administraban el enclave cauchero.

El caucho, algo tan insignificanate, pero sin el cual no hubiera sido posible el automóvil tal
como lo conocemos,  por tanto, no hubiera sido posible el capitalismo tal cual es. Empero, tales
consecuencias  económicas  y  políticas,  representadas  en  la  magnifisencia  de  una  cultura
occidental fatua e indolente, aquella historia de horror y de dolor contada por Arturo Cova 
aparece en la introducción del escrito como perdida en los anaqueles de un funcionario público
que recibe una quejas de tales.

Afuera, lejos del ritual administrativo, una guerra total y sin cuartel avanzaba sobre el territorio
indiano, via del río Negro, del Apaporis y del mismísimo Amazonas.

Leyendo a Vargas Osorio vino a mi memoria luego Jorge Eliecer Gaitán, jurista, de los más
brillantes,  martirizado el  9  de abril  de 1948,  quien se hiciera famoso siendo parlamentario
porque denunció "la masacre de las bananeras", otro de nuestros hitos fundacionales. Su voz, y
la templada voz de la literatura, no sólo en Vargas Osorio, sino en Rivera, se levantaron dignas
para denunciar lo inenarrable. Así  como si nada, los tres, y en su particular estilo, nos cuentan
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como cualquier parroquiano, al bajarse de un tren o al bajarse de un caballo,  se pudiera haber
encontrado de frente con la acción sin contemplaciones de la globalización, entonces llamada
modernidad.

Tomás Vargas Osorio y José Eustasio Rivera aportan una polifonía de voces secundarias, las que
reunidas se convierten en una voz importante dentro de los textos. Cada una narra apartes de la
historia  y  aportan  una  pieza  del  rompecabezas:  pobre  la  “Señora  Colombina”,  tan  rica  en
culturas, en paisajes, en recursos, pero tan pobre a la hora de administrar su fortuna.

Esa polifonia conserva en las historias, como telones de fondo, varias acuarelas: las de la guerra,
las  del  racismo,  las  de  la  desigualdad,  las  de  la  soledad,  las  de  la  alienación,  las  del
patriarcalismo…
Correr, huir,  viajar, la parábola del eterno desplazamiento, aparece clarita, en las páginas de
ambos escritores.

Todo por culpa de una carretera, por culpa de una miserable llanta, a costas de la gurbia colosal
de algunos que creen que son los dueños del mundo.

Imagino la cara  que pusieron los contertulios  de aquel  personaje de Vargas Osorio  cuando
manifestó lo inconveniente de la construcción de una carretera.

Tomado de Pinterest.

Tal vez todos se miraron sorprendidos y a hurtadillas se burlaron; quién en ese entonces hubiera
podido pensar en nuestro dolor contemporáneo.

Quién pudiera en ese entonces imaginar este hoy, que pareciera no llegará a un mañana. Un hoy
que pareciera un nunca,  un hoy que a lo mejor sea, un “¿hasta cuándo?”, un hoy envilecido por
nuestros crímenes contra la naturaleza.
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Las hormigas son otro tema común en sus historias. Particularmente me fascinan los insectos y
aparte de ello en Colombia es frecuente convivir con las hormigas, hastan nos parecemos a ellas,
en lo enjundiosos-as, trabajadores-as y golosos-as.

Sin embargo, hasta este ejercicio comparativo, nunca había reparado en ello, sólo hasta realizar
el análisis de estas obras caí en la cuenta de ello.

En medio del sofoco y la manigua agreste, en la obra de Rivera, o en medio del solás y el
descanso de una casa infancia en “Biografías imaginarias”, las hormigas marchan como Pedro
por su casa, y de qué manera, las unas cerrando el ciclo de la vida, y las otras compartiendo el
pan de nuestra casa.
Esta época está marcada por el contacto con la naturaleza. En el trópico la naturaleza es todo un
personaje, un personaje al que los autores le ponen temperamento y trabajo.

¿Cómo imaginar una infancia maravillosa sin un paseo por el río? ¿Cómo encontrar un pasaje de
erotismo perfecto sin la afinidad con los sabores y los colores de nuestro trópico?

Lo que igualmente es imposible sin conocer el vaivén de una hamaca colgada a la sombra de un
árbol mágico, de personalidad arrolladora. Porque en el trópico, en nuestro trópico, hasta los
árboles tienen su personalidad.

Si algo tienen en común las obras de los dos autores es la caracterización que realizan de la
naturaleza de los colombianos y las colombianas, el  estoicismo de quien nace en Santander
construyendo un mundo contra la aridez de su paisaje, o ese mismo estoicismo frente a la selva
virgen, porque Tomás Vargas Osorio caracteriza muy bien a las personas de ambos escenarios, el
del Santander andino y el del Magdalena Medio.

Sólo esa fuerza espiritual  mantiene la esperanza en los personajes de ambas obras,  por  un
mundo mejor. Cómo imaginar un desamor insoportable sin describir una tremenda tempestad,
ello solo es posible porque los aguaceros de aquí no son como los de ninguna otra parte.

Ese aguacero que se hace cómplice cuando se llora de rabia, de dolor y, sin más, es pretendible
morirse. El amor inconsfesable, en medio de las dificultades de una lucha desigual y sin cuartel,
donde todo parece lo que no es, para lo cual, ante una posible infidelidad, lo único posible es
prender fuego a  todo. Quemar la casa, a ver si así se calcinan los recuerdos,  o mejor,  irse
“pa´donde caiga”, como en la metáfora de Germán Castro Caicedo.

En estas tierras el amor, que debiera discurrir en libertad, debe estar sometido a todo tipo de
avatares. El uno a huir, porque quieren casar a una mujer con un hombre que ella no quiere, y el
otro, porque otra mujer ya le pertenece a un hombre que tácitamente ha aceptado, pese a que no
lo quiere. Paradojas que coloca la vida.
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En uno, la historia empieza feliz con un nacimiento, en la otra termina con un nacimiento, no
sabemos si feliz, sin embargo, en ambos simbolizan la esperanza.

En ambas historias excepcionalmente, el amor-amor triunfa. A diferencia de lo que sucede con
el amor pasión de -coloquemos un supuesto- Vargas Osorio, quien muere tras la ausencia de su
prima, condenados ambos a la separación.

Triunfa el amor amor, en el amor de Adela y Juan, y paradógicamente en el de Arturo y Alicia,
aun cuando no sepamos cual será su destino.

Triunfan unos amores, por decirlo de alguna manera, pragmáticos y no poéticos, aunque sea
paradójico decirlo en este escrito.

Pues,las manifestaciones del  amor son diferentes en los protagonistas de ambos autores,  se
manifiestan conforme a la  personalidad de los personajes.

En Tomás Vargas Osorio los amores buenos o malos, todos son verdaderos, intensos, como un
huracán. A todos se entrega como si fuera la primera vez, o la última.

En La Vorágine, los amores de Arturo Cova son medidos hasta el que siente por  Alicia, por
quien sólo es capaz de luchar al verla casi irremediablemente perdida.

Todo ello solamente es posible en nuestro trópico legendario. Sólo desde el significado de cada
vivencia  el  corazón  se  estremece,  y  todos  los  sentimientos  se  pueden  expresar  con  la
grandilocuencia que nos transmite la manigua feroz en que vivimos.

Por ello,  nuestros héroes no son fríos,  como Churchill,  sino delirantes como Bolívar  en el
Chimborazo. Y como en la película, Bolívar es ése, éste y aquél;  y nuestros artistas no son
cuadriculados, sino exhuberantes como Obregón, como Jacanamejoy, como García Márquez,
como Rivera o como Vargas Osorio.

Sin embargo, por alguna razón de la costumbre, ellos no pierden, por decirlo de algún modo, la
influencia de las letras españolas. A cada protagonista, quijotezcos todos, le ponen su Sancho
Panza.
En el caso de Vargas Osorio está un tal “Micho”, que se convierte en su “alter ego”, a quien
considera casi un ángel, desamparado, desposeido, y al que convierte en el objeto de su más leal
expresión de amistad.

En la Vorágine, “Don Rafo”, quien les informa que se despidan de la Cordillera, pues desde allí
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ya no hay devuelta.

Todas  estas  historias  que  parecen  de  mentiras,  porque  son  de  mentiras,  ya  que  son  sólo
literatura, se desarrollan en medio de un rumor que camina: la espesura. Esa selva, ese rumor
que camina cuando en la noche guardamos silencio, manteniéndonos atentos y expectantes.

Por todo eso que somos,  el enclave es toda una contradicción, la aplicación de un desorden a
nuestra  vida.  Todo  él,  se  hace  insoportable  para  nosotros  los  nomodernos.  Tanto  producto
cartesiano, tantos capataces, tanta pulcritud.

La vida en el trópico casi moderno, comienza a morir, y lentamente va desapareciendo, dando
paso a otras vidas,  otras realidades:  La adultez que llama la modernidad.  Una adultez,  sin
mayores derechos, una madurez en la cual, ni somos de aquí, ni somos de allá.

Los enclaves, son las señas, los símbolos, los hechos de la vida pujante de la metrópoli donde
aquellas acuarelas de las que  hace un rato, hablamos, se exhiben, sin vacilaciones, ostentosas.
Con sus muchos capataces o sus muchos ingenieros, el mito occidental se consolida, mientras
nuestra naturaleza muere. Y cuando hablo de naturaleza me refiero a la de afuera (la tierra) y la
de adentro(el alma).

El contraste de las vidas de afuera, con las vidas del enclave,  marca la existencia del hombre y
de la mujer nomodernos. Buscan huir, escapar, correr, para sobrevivir,  añorando siempre un
afuera, ojalá, cada vez más retirado.

La vida de cada hombre, de cada mujer se va desintegrando lentamente, huyen  sin lograrlo.
Para eso están los señores de azul,  entonces junto a nuestra naturaleza,  esos,  sus sueños,
torpemente, sin entender siquiera por qué, tal vez, en una borrachera, mueren, algunos-as, siguen
siendo muertos vivientes.

Todo en la vida de los que no existen, aparece roto; las historias van quedando por ahí, sin llegar
a ninguna parte, el “destino”  los  entrega al azar, en la alienación de la conciencia, en el trasegar
de lo que se ha dado por llamar “ vida cotidiana”, o mejor, lo que en realidad es, la organización
del tiempo a favor del enclave.

Tomás Vargas Osorio, nos arrima a su escenario. Nos cuenta sin contarnos, como nace la clase
obrera colombiana. 

En esa mar de contradicciones, esa complejidad de voces, esa polifonía social, nace el primer
sindicato que se puede caracterizar como tal. Un sindicato que aglutinaba a los trabajadores de
todo el Magdalena Medio;  desde los más técnicos hasta las trabajadoras sexuales.  Nace un

Martha Lucía Medina Martínez http://unabvirtual.edu.co/descargas/revista/to092012/pag05.html

7 de 9 08/09/2017 02:49 p.m.



verdadero malestar en una cultura,  un malestar que indica desde las entrañas, que se hacía
necesario hacer algo.
Pero Tomás Vargas Osorio, sólo nos cuenta que al bajarse de un tren, unos señores vestidos de
azul, mataron un poco de gente. No nos habla de las bananeras, no nos habla del sindicato, no es
necesario. La metáfora, la imagen es suficiente.

El  tema  mas  neuralgico,  esta  relacionado  hoy  y  ayer  con  la  propiedad  de  la  tierra  y  las
normatividades que la rigen las relaciones de trabajo de cada espacio/tiempo, en ambos casos,
los nadie luchan contra la esclavitud y la servidumbre.

La Fedenal,  antecesora  de la  USO ,  el  sindicato  que ha  sido  referente  en  la  lucha  de los
trabajadores colombianos, es de suyo, totalmente santandereana. Será por eso que Vargas Osorio
nos cuenta esta historia?

Tomás Vargas Osorio,llega  al Magdalena medio, sin querer queriendo, tal vez la política, tal
vez  su oficio de periodista, tal vez ya estaba enfermo, por su lado  Arturo Cova, tiene otra causa
consustancial, la ilegalidad de su relación con Alicia.

Es decir, son dos situaciones de vida parecidas. Ambas de obstinación, contra el feudalismo,
contra la injusticia. Los conflictos de conciencia aparecen en relacion con los mitos religiosos de
uno y otros, en “Biografías imaginarias”, el pavor a estar condenado por una relación “tabú”,
con su prima, en la otra son los mitos indígenas, el yagué, sus imaginarios y costumbres, que
son para los campesinos nada más que un desahogo.

Cada uno, tiene la presencia de sus dioses, uno disciplinario, y el otro festivo, pero a ninguno lo
abandona la idea de trascendencia.

La arizca timidez crece a la luz de la superstición, dice en las páginas de “La Vorágine”, de esas
supersticiones se aprovecha el capataz en el castigo. En Vargas Osorio, el Dios de sus padres es
el ejecutor del “Tabú”.

El lenguaje del pueblo llano es, otro aspecto a rescatar en la escritura de estos dos artistas, el 
individuo colombiano popular, de las regiones que representan a través de dichos, refranes y
coplas.
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