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Ocupo este podio, distinguidos señores, por la generosidad de ustedes, los 
Académicos de la Lengua; estaré siempre en deuda con todos por este 
encumbrado honor, que dedico  devotamente a esta Universidad Autónoma de 
Bucaramanga (UNAB). Lamento muy de veras la ausencia del señor Presidente de 
la Academia Colombiana, Dr. Jaime Posada, cuyo reciente duelo le impide estar 
con nosotros. 
 
Me enaltece la amable compañía  del señor Presidente Belisario Betancur, 
miembro honorario  de la Academia, hombre de letras y nobles ejecutorias 
políticas en servicio del pueblo colombiano. 
 
Quiero agradecer la benévola intervención del académico Otto Morales Benítez, 
tan amable como diserta.  Morales Benítez es un hombre de letras que ha 
publicado cerca de cien libros de alto interés acerca de variados temas, y además 
sirvió al Estado como Ministro de varias carteras durante la administración Lleras 
Camargo.  Si se hubiese consolidado  en su momento su candidatura presidencial, 
venturosos días habría conocido la nación, orientados con diligente pulcritud. 
 
SOY DE ORIGEN ALDEANO 
 
Yo vengo de una aldea situada a orillas del río Suárez, en la provincia de Galán, 
capital Zapatoca.  En sus cálidas tierras forjé mi ánimo, y oí el habla cervantina de 
sus pobladores, estimulado por inolvidables maestros que me abrieron páginas de 
la biblioteca escolar, en las cuales aprendí, de Cuervo su elogio de la lengua 
castellana:  “Nada en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente la patria como 
la lengua:  en esta se encarna cuanto hay de más caro para el individuo y la 
familia...”  agrega que “en una tierra extraña, aunque halláramos campos iguales a 
aquellos en que jugábamos de niños, y viéramos allí casas como aquellas en que 
se columpió nuestra cuna, nos dice el corazón que, si no oyéramos los acentos de 
la lengua nativa, deshecha toda ilusión, siempre nos reputaríamos extranjeros y 
suspiraríamos  por las auras de la patria”.  Para el venezolano Carlos Borges la 
aldea “es la alegría de los recuerdos y la Patria son todos aquellos sitios donde se 
desvanecieron nuestros sueños, donde corrieron nuestras lágrimas, y que por 
instinto exclusivamente humano, nos son más queridos  cuanto más sufrimos en 
ellos: porque si el amor es la flor y el fruto del corazón, el dolor es su raíz, amarga 
y fuerte, hundida en el misterio de la vida”1. Después hube de volar sobre la 
misma tierra de mi infancia, y la sentí más hondamente en la fugacidad de la 
visión aérea.  Volver a ella es grata impresión del alma, después de conocer 
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diversos lindes del horizonte mundo.  Permítaseme evocar la breve  estrofa  de 
Ángela de Castro, española, quien canta la tierra nativa así: “Qué fuerza tienes 
tierra, en tus entrañas, que así a tu piel logras pegarnos”2. Más tarde, ví la 
alucinación de la luz en esta ciudad, que era entonces un núcleo compuesto por 
aldeanos; algunos fuimos llamados a altos destinos; aquí hemos tenido, de 
siempre, interés preferente por hablar y escribir bien nuestra lengua castellana. 
 
ORIGEN DE LAS ACADEMIAS 
 
El héroe griego Academo, estableció en los jardines de su gimnasio, cerca de Atenas, 
la enseñanza de la filosofía, donde difundieron Platón y otros sus conocimientos.  A la 
muerte de Platón ya recibía la escuela el nombre de Academia.  Además de filosofía 
se enseñaban matemáticas, música, y el arte de la división de los géneros y las 
especies.  En otra fase se atendía la difusión de la dialéctica. El período fue cerrado 
por Justiniano, quien la clausuró en el año 529. 
 
Fue en ese centro, la primera Academia, donde se estudiaron nociones del número y 
la idea, la naturaleza, la diferencia del conocimiento sensible e intelectual, las 
cuestiones morales, la astronomía y la botánica.  Después del Renacimiento, 
históricamente se refiere la Academia a la reunión de hombres dotados de erudición 
en las vertientes del saber humano.  Las de la lengua velan por la preservación de la 
pureza del lenguaje, la exaltación de los letrados, tales las aljamas de Córdoba y 
Granada, establecidas por los árabes durante su dominación hispánica, y las de 
Carlomagno a instancias de sus maestros.  Maquiavelo fue gran figura en la de 
Florencia. Alfonso V de Aragón fundó en Nápoles la “Alfonsina” en el siglo XV.  Para 
fomentar las ciencias naturales surgió la primera de estirpe científica, propiamente, 
con el nombre de “Academia Secretorum Naturae” en Nápoles, hacia 1560, y la de 
Lincei, así mismo en Nápoles, que tuvo como integrante a Galileo, todas ellas 
disueltas bajo la mirada de la Inquisición. 
 
LA ACADEMIA COLOMBIANA 
 
Desde su fundación, se dijo que “la Academia Colombiana tiene por objeto principal 
el mantenimiento de la lengua castellana en su genuino carácter, en esta República, y 
el fomento de la literatura nacional”.  Dice el Padre José J. Ortega Torres que las 
academias americanas, correspondientes de la Academia Española, nacieron de un 
acuerdo de esta entidad, fechado el 24 de noviembre de 1870 en Madrid y 
presentado por Escosura, Ochoa, Apezechea, Hartzenbusch y Ferrer del Río.  Los 
fundadores en Colombia fueron doce, número fijado en memoria de las doce casas 
que hizo levantar Jiménez de Quesada al fundar a Bogotá, compuesto por José María 
Vergara, José Manuel Marroquín, Miguel Antonio Caro, José Caicedo Rojas, Rufino 
José Cuervo, Pedro Fernández Madrid, Venancio González Manrique, Manuel María 
Mallarino, José Joaquín Ortiz, Joaquín Pardo Vergara, Santiago Pérez y Felipe Zapata.    
Después formaron parte de la institución Sergio Arboleda, Guillermo Camacho 
Carrizosa, Teódulo Vargas, Carlos Martínez Silva, Liborio Zerda, Carlos Arturo Torres, 
Diego Mendoza Pérez, Enrique Álvarez  Bonilla, Rafael Pombo, Emiliano Isaza, 
Antonio José Restrepo, Rafael Uribe Uribe, Diego Rafael de Guzmán, Rafael Núñez, 
Carlos Calderón, José María Samper, Marco Fidel Suárez, Carlos Holguín, José Vicente 
Concha, y posteriormente  Luis López de Mesa, Félix Restrepo S.J. y Baldomero  Sanín 
Cano, entre otros3. De ellos son ustedes continuadores, y, desde ahora lo soy yo, al 
lado de ustedes que han dado lustre al idioma castellano como escritores, autores de 
libros, hombres de letras e insignes ciudadanos. 
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EVOLUCIÓN DE LA LENGUA 
 
El padre Félix Restrepo cita al profesor español don Pedro Urbano González de la 
Calle, de honda huella entre nosotros, quien  dice que “toda lengua vive en evolución 
perpetua, alterándose, enriqueciéndose o empobreciéndose, y cada época nos la 
muestra en una fase de tal evolución.  El castellano que hoy hablamos es muy 
diferente del que hablaba Cervantes, como el que éste hablaba es muy diferente del 
de Juan de Mena, y el de éste, muy diferente del de Berceo.  No es esto sólo: cada 
lengua varía más o menos según las comarcas en que domina, y en cada una de ellas 
sigue su evolución propia: en la península, no habla el natural de Castilla como el 
aragonés o el andaluz; ni, en América, el chileno como el mejicano o el colombiano.  
Semejantes divergencias se ocultan generalmente en el habla literaria, que 
artificialmente forjan las generaciones sucesivas imitando unos mismos modelos y 
sometiéndose al dictamen de gramáticos y lexicógrafos;  pero ella misma no se libra 
de mudanzas en el tiempo y en el espacio, y obedece a su evolución  propia ni más ni 
menos que la lengua popular”4.   
 
Si nos detenemos en el caso colombiano, ciertamente no se habla exactamente igual 
en esta comarca que en el llano ilimite, en la costa caribe, o en el occidente 
antioqueño. Y si miramos la lenta evolución de la lengua a lo largo de de un siglo, 
podemos comprobar el carácter evolutivo del lenguaje y su uso.  Vemos que las 
circunstancias de modo, tiempo y lugar influyen en la lengua; denominamos 
evoluciones del lenguaje sus acaeceres, y es innegable que en cada época hay 
predominancia de factores cambiantes.  Como yo conocí la civilización de los caminos 
de herradura, me he adaptado a las implicaciones resultantes del cambio de la mula 
al automóvil y al avión.  Ahora mismo, por efecto de la grave situación de violencia 
que hemos vivido, es de anotarse que sus consecuencias influyen también en el 
lenguaje.  Así, los periodistas y muchas personas con ellos utilizan vocablos derivados 
de esa violencia:   Las alarmas de los vehículos se “disparan” en vez de comenzar a 
sonar, lo mismo que los precios, las tarifas o la inseguridad; los empleos se “pelean” y 
no se disputan en oposiciones  o concursos; los empresarios incitan a sus vendedores 
a que sean “agresivos” y no activos en la promoción de las ventas; la imitación 
probablemente hace de las suyas en la cuestión, y los mismos periodistas nos 
informan que las motocicletas “provocan” accidentes, dando a la inflexión verbal un 
sentido desviado de su significado, o que hubo reunión para “homenajear” en vez de 
ofrecer homenaje a alguien.  Es la fuerza indudable del lugar común;  se tiene 
también que nuestro país está “a nivel”, se repite constantemente que el 
acontecimiento aconteció a “nivel” de reunión, que la discusión está  “a nivel” de 
Congreso o las compras se modificaron “a nivel” de precios.   Así mismo, nuestro país 
está “enmarcado”, dado que rebuscadamente se usa la expresión en  “el marco de”  
la reunión  o sesión, “en el marco de la clase”, “en el marco de la discusión”, “en el 
marco de la controversia” y, no simplemente en la sesión, durante la clase, o en la 
discusión.  Esta expresión anfibológica es muy usada en lenguaje político;  como 
escribe Ramón Nieto en su opúsculo “Lenguaje y Política”, el “marco” nunca se ha 
descrito, en ocasiones puede ser sustituido por el “cuadro”, se supone en el sentido 
de “cuadrado” y no en el de pintura, pues en este caso el cuadro institucional y el 
marco institucional serían cosas distintas y no lo son”5. De tal palabrería forman parte 
los insultos, descalificaciones, metáforas, anfibologías, tales: carisma, ideologizar, 
inmovilismo, alternativa, priorizar, entre otras. Martín Alonso,  trae en florilegio de 
prosistas estas palabras: “Se hace indispensable que, en bien de la cultura, se ocupen 
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un poco las autoridades en la defensa de algo que debe ser muy caro a nuestro 
pueblo: el idioma.  Ciertamente, se maltrata demasiado al hablar o escribir, incluso 
para el público.  Agrega que, por ejemplo, la policía usa la palabra “tráfico” para 
designar la regulación del tránsito público, pues transitar es el acto de pasar de un 
lugar a otro y traficar es la acción de comerciar, negociar, comprando o 
vendiendo...”6.  Incluye un escrito de Mariano de Cavia, en el cual expresa: “Echo 
mano a un periódico (omitamos el nombre del pecador, ya que denunciamos el 
pecado)... dando cuenta de un aviador que cayó, nos contaba que el hombre pájaro 
resultó contusionado.  Contuso, se debe decir, pero esto, sin duda, les parece arcaico 
a quienes quieren renovar el idioma a coces y puñadas...”7.  Digamos  que son vicios, 
deformaciones, o cambios, en la explicación que nos da el profesor González de la 
Calle. 
 
Lo que nos distingue de los otros miembros del reino animal es el habla y digamos 
que siempre han existido el castellano popular y el literario.  Los monjes de San 
Millán de la Cogolla vertieron el habla culta de su época, el latín, al habla popular.   
De ello hace más de mil años.  Ahora, el municipio de Chozas, en España, quiere 
ganar fama de que allí, hace 1.049 años, un monje despensero del convento de San 
Justo y San Pastor, en la Rozuela, escribió las primeras palabras en castellano, 
haciendo el listado de víveres y “entrega de kesos”, mediante vulgarización del latín 
que aparecía en el romance castellano. Ni la Academia, ni autores conocidos se han 
pronunciado acerca de tal hallazgo que pregona el Alcalde de esa ciudad, situada en 
la parcialidad de León.  La obra “Los 1.001 años de la Lengua Española” de Antonio 
Alatorre, nos ilustra en que “los primeros documentos que muestran palabras 
escritas en nuestra lengua no tienen fecha, pero los expertos dicen que se 
escribieron en la mitad del siglo X, o sea entre el año 950 y el año 1000.  Situándolos 
arbitrariamente a medio camino, podríamos concluir que el acta del nacimiento de 
nuestra lengua se escribió en el año 975.  Ahora bien, un acta de nacimiento supone 
una criatura viva.  Puesto que esas palabras se escribieron, es claro que vivían ya en 
boca de la gente.  En 1975 nuestra lengua no tenía 1.000 años de edad, sino 1.000 y 
pico, un pico expresado por la unidad de la cifra 1.001.  Como cuando, en vez de 
decir que un niño tiene tres años cumplidos, se dice que tiene 3 entrados a 4, bien 
podemos decir que nuestra lengua tiene 1.000 años entrados a 2.000...” 8.  
 
Continúa Alatorre: “Con los mil y más años de existencia, y trayendo su nombre del 
antiguo reino de Castilla, principió a formarse derivando del latín su vigor, del árabe, 
después.  Es lengua romance junto con el francés, el italiano, el portugués, el 
rumano, el catalán y el provenzal.  Su literatura comienza con las ya olvidadas coplas 
del méster de juglaría y el Cantar del Mío Cid, don Ruy Díaz de Vivar, que tiene 
elegancia en su decir: “¡Dios, que buen vasallo!  ¡Si obviese buen señor”. A pesar de 
su influjo en la literatura nacional y extranjera, y del prestigio alcanzado por el héroe 
de este poema, el cantar fue casi completamente olvidado durante la edad de oro de 
las letras españolas, hasta la segunda mitad del siglo XVIII, cuando lo exhumó Tomás 
Antonio Sánchez9.  Más tarde don Gonzalo de Berceo creó el méster de clerecía, y no 
hemos dejado caer de la memoria el comienzo de su poema a Santo Domingo de 
Silos: 
 
“Quiero fer una prosa en román paladino, 
en qual suele el pueblo fablar a su vezino; 
ca non so tan letrado por fer otro latino, 
bien valdrá, como creo, un vaso de bon vino”.10.  
 
Las guerras en Italia introdujeron vocablos nuevos de resonancia indudable como 
braveza, alongarse, fontana, que anuncian el Renacimiento para usar cálamo, claro, 
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confluir, desplacer, doctrinar, coruscante, debelar, expedir, gema, intelecto, levar, 
magno, mensurar, monipodio, pluvioso etc”.   El autor Juan Chabás afirma que tanto 
los españoles de hoy, como todos los hombres de habla española, debemos 
considerarnos herederos de una gran cultura y tener el mayor respeto penetrante, y 
amorosa reverencia por un tesoro que nos pertenece.  Este respeto nos obliga al 
estudio y a la defensa de esta cultura. Toda cultura es un largo patrimonio de siglos 
que se van acumulando con la suma de esfuerzos individuales cimeros, de largas 
luchas y permanentes afanes populares y nacionales...”12.  El mismo autor sostiene, 
apoyado en Mariana, que nuestra lengua “está compuesta de una avenida de 
muchas lenguas”.  Son las prerromanas peninsulares, los germanismos, italianismos, 
las voces árabes que después del siglo X van incorporándose al castellano; por otra 
parte, en esa múltiple avenida habría que contar los dialectos peninsulares 
romances...13 y agrega: “la dominación árabe (de siete siglos) dejó hondas huellas: 
con su impulso a la agricultura se incorporaron voces como acequias, aljibes, albercas 
norias, y en las alquerías  se  cultivaron alcachofas, algarrobas, alubias, zanahorias, 
berenjenas.   Los jardines se llenaron de azucenas, alhelíes, y arrayanes.  En trabajo 
quedó tarea, y en pulimento de cuero badana; en barro dejaron alfarería, tazas y 
jarras; en minería azufre, albayalde, alumbre y azogue; en comercio para el tráfico de 
productos surgieron aduanas, tarifas, almonedas, alcabalas, almacenes, almotacenes; 
en medida, las voces arroba, quintal, y en moneda, el maravedí.  En construcción: 
albañil, barrio, arrabal, aldea, alcantarilla, albañal, zaguanes, alcobas, tabiques, 
azoteas y alféizares; también ajuar, que comprende alfombras, almohadas; en 
culinaria, albóndigas, almíbar, alfeñiques; en vestidos, jubones, albornoces, y en 
calzado, babuchas.  En administración y gobierno nos quedaron alcalde, alguacil, y 
sería largo de enumerar otras variantes para usos, costumbres y formas de trabajo”14. 

 
Claude Hagége expresa: “Cuando se examinan las sociedades humanas y las 
relaciones que mantienen con su lengua, es de sentido común que las lenguas vivas 
no existen en sí mismas, sino por y para los grupos de individuos que se sirven de 
ellas en la comunicación cotidiana... Ninguna de las propiedades que definen lo que 
es humano posee en el mismo grado que las lenguas el poder de proporcionar al 
individuo las bases de su inserción en la sociedad, es decir, sobre un plano distinto de 
su envoltura biológica y su estructura mental, las bases mismas de su vida.  Esa 
potencia vital de las lenguas aparece con una claridad particular en dos puntos: por 
una parte en el enigma del niño salvaje, por otra en las relaciones de las lenguas con 
el infinito...”15.  
 
Dando un salto considerable, y citando al autor Alatorre, ya nombrado, podemos 
decir que también la contribución de americanismos ha sido abundante, y de la 
noche lenta de la Conquista y la Colonia quedaron incorporados a los diccionarios 
muchos vocablos.  Nebrija, desde el regreso de Colón después de su primer viaje, 
acogió la palabra “canoa” en su diccionario.  
 
El sevillano Juan de la Cueva viajó a Méjico en 1574 y escribió:   
 
“Mirad aquellas frutas naturales  
el plátano, mamey, guayaba, anona  
si en gusto las de España son iguales; 
pues un chicozapote, a la persona 
del Rey le puede ser empresentado 
por el fruto mejor que cría Pomona; 
el aguacate, a Venus consagrado 
por el efecto y trenas de colores, 
el capulí y zapote colorado...” 
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Lope de Vega en su “Laurel de Apolo” (1630) describe un barco que llena de asombro 
a quienes lo ven: 
 
“De mil árboles indios enramado,  
bejucos de guaquinos, 
camaironas de arroba los racimos,  
aguacates, magueyes, achiotes, 
pitayas, guamas, tunas y zapotes.”16. 

 
Los cronistas españoles simpatizaron con los americanismos y les dieron carta de 
naturaleza.  Lope acogió el nahualtismo “galpón” por cobertizo, y varios 
antillanismos: canoa, piragua, chicha, guacamaya.  También tabaco, cacique, iguana y 
maíz.  El  quechuismo “papa” se ha extendido notoriamente.  La aceptación de 
americanismos es profusa.  Unos pocos ejemplos lo demuestran.  Del taíno, que se 
hablaba en La Española, Cuba, Puerto Rico, quedaron incorporadas las voces: ají, 
caimán, caníbal, carey,  enaguas, hamaca, maíz, mamey, maní, colibrí, huracán, 
tiburón; del náhualt, aguacate, cacao, chocolate, cacahuate, tomate, chicle, jícara, 
cuate, coyote, hule, milpa, pulque, malacate, tiza, zapote; del quechua, alpaca, 
caucho, cóndor, guamo, mate, pampa, vicuña,; del maya, cigarro y henequén17. 

 
Juan de Valdés, amigo de Erasmo y figura destacada del Renacimiento español, se 
ocupó también del origen de nuestro idioma y dejó  a la posteridad  “Diálogos de la 
Lengua”, en los que acentuó su concepto de que el habla popular es lo que le da vida; 
se refiere a los refranes como origen y creación de expresiones y vocablos, porque en 
aquellos refranes – dice- se “vee muy bien la paridad de la lengua castellana, y que 
los refranes son proverbios o adagios”.  Los castellanos son “tomados de dichos 
vulgares los más de ellos nacidos y criados entre viejas, tras del fuego, hilando sus 
ruecas;...pero, para considerar de la lengua castellana, lo mejor que los refranes 
tienen es ser nacidos en el vulgo...”  Agrega Valdés: “abundando en el origen viejo ya 
habían tenido modificación algunos como malatía por enfermedad, cillero por el 
lugar donde ponden la harina, fantasía por presunción y otros como tío, rábano, cara, 
carátula, herederos del griego.   Así mismo, tomados de la sagrada escritura 
escandalizar, atesorar, apóstol, ciminterio, martirolojo, y de la medicina paroxismo, 
efímero, gargarismo.  Hay vocablos sonoros, que debemos también al griego, tales 
brasa y abrasar, porque braso quiere decir hiervo; lo mismo acomodar, moco, masa, 
mesta, cañada, barrio, cisne, artesa, tramar, truhán, celemín, glotón, tragón y 
tragar”.  Pero, es de agregar que la lengua consorte del castellano es el latín. 18.  Cabe 
anotar que el portuñol hablado en la zona limítrofe entre Brasil y Uruguay, es 
necesario para los provenientes del sur, a efecto de acceso laboral. Y el lunfardo 
abunda en el lenguaje de los tangos gardelianos. Ejemplos son: “Araca con las paicas, 
son berretines” que traduce: “Cuidado con las mujeres, son ilusiones” También: 
“Volví a lo de la javie fulero y triste, me hice pierna en olvido,” que expresa: “Volví a 
lo de mi madre fanfarrón y triste, me hice diestro en olvido”. Otro ejemplo de 
lunfardo y castellano mezclados: “Mujer descangalada, te vi esta madrugada salir  del 
cabaret”. Descangalada es desaliñada. 
 
Es pertinente incluir el concepto de Carlo  Tagliavini autor de la interesante obra:  
“Orígenes de las Lenguas Neolatinas”: en el estudio de la filología romance (ó 
románica) nos alecciona así:  “...la indagación de las lenguas y de los dialectos, forma 
parte de la lingüística, en tanto que la filología, en el sentido propio de la palabra, 
apunta al análisis de los textos literarios; ninguna investigación filológica será posible 
sin sólidas bases lingüísticas; por lo demás las fronteras entre lingüística y filología no 
son siempre nítidas...” 19 
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El estudio de la lengua pertenece a las artes  liberales y acerca de su esencia Don 
Miguel Antonio Caro invoca el concepto de Ovidio, de que “suaviza las costumbres y 
quita la ferocidad de los hombres”. También a Macaulay, quien, en términos 
igualmente perentorios asevera que “los estudios clásicos marcan la línea divisoria 
entre el caballero y el  salvaje”.  Y dirigiéndose a los “hijos de la América Española  
cita a Madame Stäel, quien afirma “que en un Estado democrático debe temerse 
incesantemente que el deseo de la popularidad impela a imitar las costumbres 
vulgares; y aún llegaría a creerse que es inútil, y casi perjudicial, tener una 
superioridad decidida sobre la multitud, a quien se quiere cultivar.  Acostumbraríase 
el pueblo a nombrar magistrados ignorantes e incultos; y por un círculo inevitable, la 
pérdida de las luces reproduciría la esclavitud del pueblo”20.   
 
El resumen es que  la lengua ha tenido una gran adaptación, y ahora mismo, los 
cambios y novedades del diccionario aceptados por la Academia madre lo confirman.  
Gran significado tiene la unidad de la lengua española, que radica en el hecho de que 
los hispanohablantes suman más de cuatrocientos millones de personas, residentes  
en los territorios donde la lengua predomina. 
 
TAMBIÉN MUEREN LAS PALABRAS 
 
El autor de “No a la Muerte de las Lenguas” Claude Hagége, asevera que las palabras 
también mueren, y con ellas las lenguas.  Hablamos de lenguas muertas, que fueron 
clásicas en su oficio y servicio, tales el latín que conoció auge duradero, y que influyó 
decisivamente en la formación del italiano, el francés, el castellano, el portugués; el 
romano quedó como el griego, en la doble condición de clásico y común.  Lo mismo 
el chino, que hoy no es el de Confucio, en su forma clásica tuvo más de cuarenta mil 
caracteres, y hoy apenas excede los cinco mil.   Ahora hay estudiosos de lenguas 
muertas, como el sánscrito, el copto y el árabe clásico, igual que el etrusco y las 
lenguas indoeuropeas del Asia Menor; así mismo el gótico que fue lengua de los 
godos, y de algunas eslavas y bálticas.  En nuestra América el quechua sobrevive en 
Bolivia y Perú junto al castellano.  Han sido factores de ese abandono el bilingüismo, 
los préstamos lingüísticos, la lucha por la vida, las comunicaciones de creciente 
incremento, la tecnología, entre otros, elementos que conspiran contra la integridad 
de una lengua.  Los contemporáneos  somos habitantes del cambio tecnológico, que 
hiere de manera visible las lenguas. Hagége expresa: “... La lengua alimenta al que 
habla, igual que le permite vivir el aire que respira... Las lenguas cambian, se 
adaptan, se empobrecen, se enriquecen.  De la vida guardan los rasgos inesperados, 
las apariencias, las trampas, la diversidad.  De la vida, guardan el instinto obstinado 
de continuidad, porque, aunque mueran individualmente, no dejan de existir en 
tanto conjunto, activando la aptitud hacia el lenguaje, esa propiedad definitoria por 
la que la única especie animal se ha hecho diferente a todas..... Las lenguas nos 
proponen un modelo de inmortalidad.  Las lenguas, almas sin límites y sin contornos, 
son reflejos del infinito...”21. 

 

El cementerio de palabras que van cayendo en desuso, en nuestro caso, es notorio.  
El profesor Germán Ferro, de la Universidad de los Andes, anunció la elaboración de 
un libro que denominará:   “Breve diccionario de Palabras que están muriendo”.  
Relaciona, de poco uso, las que siguen:  Abúlico (apático, indolente, falto de 
voluntad), aguamanil (antes del lavamanos actual), albricias (regalo que se da a quien 
trae buenas noticias), alféizar (corte del muro para ventana), asueto (día de descanso 
que se da a los estudiantes), botija, (vasija de barro para conservar agua fresca), 
carantoñas (halagos y caricias para conseguir algo de una persona) cochambre (ropas 
viejas rotas y sucias), colutorio (remedio bucofaríngeo, limpieza oral), cuelga (regalo 
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que se hace el día de cumpleaños), cuja (armadura de la cama de madera o de 
hierro), chacota (broma, chanza, bulla para celebrar algo con alegría), chirlobirlo 
(pájaro semejante al tordo, persona flaca), chisgarabís (persona que dice sandeces, 
chismoso), esmirriado (raquítico, extenuado), fruslería (futilidad, cosa de poca 
importancia), gandul (fatuo, perezoso, holgazán), gaznápiro (charlatán, persona 
simple, embobada con cualquier cosa), a guisa (a modo de, de tal suerte, de tal 
manera), jeme(distancia que hay desde la extremidad del dedo pulgar a la del índice, 
separado el uno del otro todo lo posible), jofaina (vasija de amplio diámetro y poca 
profundidad usada para lavar la cara),  
 
niquelera (monedero usado para las monedas antiguas de níquel), ósculo (beso 
tierno), palangana (recipiente de porcelana o hierro usado para lavarse manos o 
cara), pite (porción, gota pequeña, se aplica a los niños), sopapo (golpe dado con los 
dedos o el dorso de la mano), sorrostricar (decir oprobios, echar en cara cosas que 
den pesadumbre), tarugo(trozo de madera o pan, grueso y corto),  ñapa, (cantidad de 
más que se da al cliente como reconocimiento por su compra), zoquete (torpe, lento 
para entender, mentecato), vendaje ( pan de más por la compra)21. Tales palabras, 
ahora se usan poco  o no se usan; lamentamos que vayan al cementerio de voces 
mientras son sustituidas por expresiones menos enfáticas, o por vulgaridades 
ofensivas: HP, por ejemplo, que está a flor de labio de hombres y mujeres en todos 
los estratos sociales; ó la adopción de la referida al reproductor porcino, “verraco”, 
con sus derivados de idéntico jaez, como también la voz “marica” para saludar. Son 
predominio de vulgaridad. 
 
Hay casos de simple descuido, cuando no se hace el breve esfuerzo de consultar un 
diccionario: En una dependencia educacional leí “visita eminente” en vez de 
inminente; un presidente de nuestro senado habló de conversació n en “donde”, en 
vez de “en la cual” o “por la cual”, visto que “donde” es adverbio de lugar que no 
tiene aplicación en tal frase.  O eso de enviar mensaje a través de alguien, que me 
suscita la pregunta de cómo hicieron para atravesarlo o con qué lo atravesaron. 
 
BUENO Y MAL USO DEL LENGUAJE 
 
Motivo de interés han sido para mí los diversos usos que se dan a las lenguas en la 
vida diaria, que sufre la guerra, anhela la paz, afronta el mal y no siempre el bien, la 
rectitud o la bondad.  Me he preguntado cuál forma tiene mayor uso, si la empleada 
para celebrar, expresar cordialidad, impartir la justicia, o aquélla proterva  dirigida a 
maldecir, agraviar,  esclavizar, o castigar sin razón. 
 
En el prólogo que Carlos Fuentes escribió para la obra “Cinco Mil Años de Palabras” 
del autor Carlos Prieto expresa: “...decir, hablar, es la moneda bien maculada del 
trato diario.  Usamos palabras para amar, pedir, injuriar, exaltar, saludar.  Gastamos 
las palabras en el roce diario del trabajo, el movimiento, el trato de amigos y 
extraños; el cariño con mujer e hijos, la blasfemia contra enemigos, la adulación de 
poderosos, la información, la noticia. En conclusión...  Las palabras son la moneda de 
cobre de la vida diaria.  Pero pueden ser el conducto que salva a las propias palabras 
de su condición consuetudinaria y las convierte en oro de la poesía y el pensamiento.  
Cuesta rebajar la música.  Más aún cuesta elevar la palabra...” 22. 
 
¿Quién no admira la palabra que se pronuncia  a pesar de todos los temores?  Qué 
poder y claridad  hay en la palabra libre y desinhibida; mediante  ella los abismos se 
transforman en puentes.  Me ha impresionado el uso de la palabra de salvación, que 
apela a la propia inculpación, o la de familiares cercanos, a la cual recurrieron 
disidentes reales o ficticios, en procesos impuestos por Estados totalitarios.  No ha 
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sido solamente el marchitamiento de la libertad, sino el sometimiento innoble contra 
personas, bajo torturas, y diversas amenazas. 
 
Con ella y la adición de medios infames, no se puede golpear, desmantelar el 
organismo defensivo de la naturaleza del hombre o la mujer, abriendo brechas a fin 
de introducir tropas de asalto, para someter el alma del individuo y obligarlo a 
rendirse incondicionalmente, deformando la esencia de los sistemas de gobierno.  
Porque la palabra es acción sin violencia, cuando hablar y escuchar constituyen un 
solo acto. 
Tengo la afición a los discursos de  los “premios Nobel”, que son aleccionadores.   La 
literata norteamericana Toni Morrison expresó: “El lenguaje nunca puede inmovilizar 
la esclavitud, el genocidio, la guerra.  Ni debería anhelar la arrogancia de ser capaz de 
hacerlo.  Su fuerza, su felicidad está en alcanzar lo inefable”. 23 
 
Joseph Brodsky, natural de Leningrado (hoy de nuevo San Petersburgo) asevera: “una 
persona letrada es capaz de tal o cual disertación o planteamiento político de matar  
a su igual, e incluso de experimentar, al hacerlo, un rapto de convicción.”  Lenin era 
letrado, Stalin era letrado, también lo eran Hitler y Mao Tse Dong, que incluso 
escribió versos.  Todos ellos tenían en común, sin embargo, que su lista de poderosos 
era más larga que su lista de lectura”; y agrega: “lo que sucedió en Rusia, en la 
primera mitad del siglo XX, tuvo lugar antes de la introducción de las armas 
automáticas.  Sucedió en nombre del triunfo de una doctrina política cuya 
insonoridad es manifiesta en el hecho de que requiera sacrificios humanos para su 
realización.  Sólo voy a decir que creo, no empíricamente,  ¡ay!  sino teóricamente, 
que para alguien que ha leído mucho a Dickens, Sterne, Stendhal, Dostoievsky, 
Flaubert, Balzac, Melville, Proust y otros, dispararle a otro ser en nombre de una 
idea, es más difícil que para quien no los ha leído”. 24. 
 
Una conclusión práctica aquí y ahora, es la de proponer, señor Gobernador, señor 
Alcalde, señores orientadores de la vida académica, directores de publicaciones, que 
los documentos emanados de sus oficinas estén redactados en el mejor idioma, 
porque no sólo transmiten órdenes para cumplir, sino que han de ser modelos 
edificantes, docentes, con el manejo esmerado del idioma que ha dado prestigio a 
Colombia, y nos ha hecho sentir en el exterior el orgullo de ser colombianos.  Bastaría 
tener revisores idiomáticos en cada oficina y centralizar los servicios de información 
al público.   Porque la lengua es importante activo cultural, económico, político, en 
fin, útil para una sociedad, para un Estado; la extinción de una lengua y su defectuosa 
utilización inciden en su decadencia.  La Academia de la Lengua es Institución de alto 
mérito y bien ganado prestigio, en España y en América. A su trabajo deben Colombia 
y  su  idioma el insigne mérito de aprestigiarnos y reconocernos, porque el lenguaje 
tiene hondas raíces que descienden a lo más recóndito del alma de los pueblos. 
 
Debo aludir a que, en fecha reciente, se reunió en Cádiz un curso técnico-práctico de 
corrección de textos. En su intervención el doctor en Filología Románica Leonardo 
Gómez Torrego defendió la existencia de las Academias, y argumentó que una lengua 
tan extendida como el castellano necesita instituciones que la regulen porque sin 
academias se trabajaría con más riesgos.  Explicó que en los países donde no existen 
estas instituciones se desfigura la lengua y posteriormente existen pocas 
posibilidades  para mejorarla.  Agregó que la RAE acepta nuevas normas una vez que 
pasan a orden culto, y subrayó que traductores y correctores son agentes culturales 
que deben ser conscientes de su responsabilidad a la hora de transmitir cultura. 
 
También Fernando Savater y Mario Vargas Llosa han presentado el “manifiesto de la 
lengua común” que ha tenido adhesión de unas 136.000 personas, en el cual 
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reclaman la primacía clara del castellano ó español sobre las lenguas regionales que 
coexisten en España. 
 
Distinguidos Señores: 
 
Estoy cursando senderos  de gran satisfacción por la exaltación inmerecida que 
ustedes, los Académicos, me tributan, en esta etapa de mi vida cuando he 
comenzado a ser viajero de la noche. Por eso repito el verso de Lope de Vega: “No ya 
mi corazón desasosiegan los mágicos encantos de otros días”. 
 
He llegado a viejo teniendo corazón y bien sé que la vejez no es alegría. He sido 
romántico de las dificultades, y  pienso con el poeta ruso, Serguei Vikúlov que “los 
años del viejo son cubos con agua”.  Muchas gracias. 
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