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Resumen 

 El objetivo del presente trabajo es investigar el aporte del narrador metaficcional de 

la novela La última escala del tramp steamer de Álvaro Mutis. La expresión aporte no 

pretende dar a entender una especie de análisis sobre los eventuales impactos de la novela en 

la literatura nacional. El aporte tiene que ver con la forma en que se estructura ese recurso y 

las posibilidades que surgen de él. 

 Para el efecto se revisó literatura concerniente a conceptos acerca de literatura 

metaficcional, las novelas que se han identificado en el país como metaficcionales, las 

novelas con narradores metaficcionales, la obra de Álvaro Mutis y datos biográficos de los 

autores estudiados. 

 Con base en ello se hizo un análisis crítico de tres novelas con narradores 

metaficcionales, previas a la Última escala del tramp steamer, así como de esta última. 

En el trabajo se pretende evidenciar las posibilidades del recurso del narrador metaficcional 

en términos de abarcar ámbitos arriesgados en cuanto a la forma de estructurar los relatos, 

así como de ahondar en la naturaleza de los personajes y de los asuntos profundos del ser, 

dado el compromiso de ese narrador en revelar lo que sabe, lo que ha aprendido, pero sobre 

todo, su asombro, sus quejas, su incertidumbre, sus inquietudes, sus manías y todo aquello 

que considera valioso, incluido, como en el caso de La última escala del tramp steamer y en 

general la obra de Mutis, una especie de modo de obrar. 

Palabras clave: metaficción, narrador metaficcional, Álvaro Mutis, La última escala del 

Tramp Steamer. Desesperanza. 

  



5 

 

Abstract 

 The objective of this paper is to investigate the contribution of the metafictional 

narrator of the novel La Última Escala del Tramp Steamer by Álvaro Mutis. The 

expression contribution is not intended to imply a kind of analysis of the possible impacts 

of the novel on national literature. The contribution has to do with the way in which that 

resource is structured and the possibilities that arise from it. 

 For this purpose, literature was reviewed concerning concepts about metafictional 

literature, novels that have been identified in the country as metafictional, novels with 

metafictional narrators, the work of Álvaro Mutis and biographical data of the authors 

studied. 

 Based on this, a critical analysis was made of three novels with metafictional 

narrators, prior to the Last Scale of the Tramp Steamer, as well as of the latter. 

The paper aims to show the possibilities of the metafictional narrator's resource in terms of 

covering risky areas in terms of the way of structuring the stories, as well as delving into 

the nature of the characters and the deep issues of being, given the commitment of that 

narrator in revealing what he knows, what he has learned, but above all, his astonishment, 

his complaints, his uncertainty, his concerns, his hobbies and everything he considers 

valuable, including, as in the case of The Last Scale of the tramp steamer and in general the 

work of Mutis, a kind of way of acting. 

Keywords: metafiction, metafictional narrator, Álvaro Mutis, La última escala del Tramp 

Steamer, hopelessness 
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Introducción 

 

El tema del presente trabajo tiene que ver con la construcción de personajes 

metaficcionales en la literatura colombiana. En contraste con las novelas que aluden a las 

circunstancias relacionadas con el narcotráfico en nuestro país, así como la obvia apelación 

a personajes y lenguajes derivados de ese contexto, es relevante el análisis de la novela La 

última escala del Tramp Steamer de Álvaro Mutis, que plantea no solo una visión lejana a 

esos lugares comunes, sino que está narrada a partir de un personaje metaficcional que da 

trascendencia y profundidad al relato en términos existenciales. 

En este caso, una persona cosmopolita, educada, sibarita, explica e interpela la 

historia narrada; una historia de amor cuya vigencia está vinculada a la suerte de un viejo y 

extenuado carguero. Su relato se abstrae de los asuntos de la coyuntura (¿y estructura?) 

colombiana, yendo hacia lugares con un carácter más universal, entre otras, con la naturaleza 

efímera de las cosas y la incertidumbre de los asuntos del amor; también nos aproxima a la 

ambigüedad de la relación literatura y realidad. 

La posibilidad de que las obras trasciendan el tiempo y lugar de su publicación tiene 

que ver con ir más allá de las visiones restringidas a asuntos netamente locales. Es pertinente 

entonces que el análisis de la literatura colombiana desarrolle líneas que permitan visualizar 

las contribuciones que apunten a un marco universal. Es importante también que al lado de 

la crítica sobre la reiteración de los personajes literarios delirantes y derivados de un contexto 

social violento e injusto que los reproduce, se destaquen aquellos ejemplos en que los autores 
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se aventuran en temáticas más abstractas, exigentes y arriesgadas desde la perspectiva de la 

riqueza que propicia la intertextualidad, la cultura, el conocimiento y el pensamiento crítico. 

Como base del análisis se tiene, de una parte, referencias a estudios relacionados con 

la metaficción y los personajes construidos a partir de ella, así como algunos antecedentes 

sobre el tema en la narrativa colombiana, en particular en las novelas 4 años a bordo de mí 

mismo de Eduardo Zalamea, El buen salvaje de Eduardo Caballero Calderón y La muerte de 

Alec de Dario Jaramillo Agudelo. 

En el primer capítulo se hará una aproximación teórica al concepto de metaficción, 

en el segundo se hará el análisis de las tres novelas mencionadas, en el tercero un análisis de 

la obra de Mutis, especialmente de “La última escala del tramp steamer”, y el cuarto será un 

capítulo de conclusiones. 
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Capítulo 1. Metaficción: Aproximación a los Conceptos Básicos 

 

Sin perjuicio de las particularidades que asume el término metaficción a través de 

distintos desarrollos teóricos, es oportuno comenzar indicando que en literatura alude a la 

posibilidad de transgredir la línea entre realidad y ficción, mediante el recurso de evidenciar 

el hecho de que la narración es un artificio.  

Siguiendo el texto de Torres (2011), se podría decir que lo esencial de la noción de 

Metaficción propuesta por Patricia Waugh es justamente que, de forma sistemática y 

autoconsciente el texto “llama la atención” sobre sí mismo como un “artefacto” que cuestiona 

“la relación entre ficción y realidad” (p. 3) 

De acuerdo con Zavala (2007) “la metaficción es una intertextualidad cuyo pretexto 

(el texto al que cita, plagia, etc.) es el mismo texto que se está leyendo” (p. 128). Es una 

forma de permear el supuesto antagonismo entre la realidad y su representación, a través de 

recursos que implican un tránsito de personajes y eventos de una instancia a otra y que, en 

últimas, conducen a reflexionar sobre las posibilidades de acceder a asuntos elusivos como 

verdad, realidad, conocimiento. 

Como formas de la metaficción se podrían mencionar, a manera de ejemplo entre 

muchos, los casos en que una obra es anunciada como proveniente de un manuscrito o un 

diario encontrado, aquellos en que el narrador es a su vez un personaje de la historia, así 

como cuando ese narrador consciente reflexiona sobre el relato o sobre el acto mismo de 

escribir. 
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Aunque la presencia de la metaficción es especialmente relevante y estudiada en el 

cine y la literatura, también se encuentra en otros medios de expresión: la fotografía, la 

escultura y la pintura principalmente. Su aparición en el arte es antigua. En la pintura, por 

ejemplo, se puede apreciar en aquellas obras en que los creadores se representan en ellas, 

dejan ver los reflejos de un espejo, o que juegan con representaciones ilusorias de una 

realidad presuntamente tangible.1 

En lo que atañe a la literatura, El Quijote es una de las muestras de su antigua 

existencia, especialmente en la segunda parte -publicada en 1615. Refiere Zavala (2207) que 

allí se encuentran: 

… personajes que formulan comentarios acerca de la primera parte del Quijote o 

que se divierten con un ejemplar de esta novela… la pérdida y subsiguiente 

recuperación del manuscrito en el que se apoya la escritura, el señalamiento 

implícito de que el narrador es un mentiroso (al ser de origen árabe), y diversos 

comentarios formulados por otros personajes acerca de la narrativa escrita 

contemporáneamente a la producción de esta novela (p. 132). 

A pesar de lo anterior, el concepto de metaficción y los estudios alrededor del tema 

surgen en el siglo XX, en particular en 1970 con la publicación del trabajo doctoral de Linda 

Hutcheon, The Metafictional Paradox (Zavala 2007). Otros (Molina y García 2017) citan 

como trabajo previo y del mismo año, el trabajo Philosophy and the Form of Fiction (1970) 

del escritor y crítico William Gass, y cerca de él, el trabajo Metafiction Again (1970) de 

Robert Scholes. Según Torres (2011), Patricia Waugh en su libro Metafiction, The Theory 

 
1
 Como ejemplos notables en la pintura se pueden mencionar: Las meninas de Diego Velásquez, El Matrimonio 

de Arnolfini de Jan van Eyck, El arte de la pintura, de Jan Vermeer van Delft, La libertad guiando al pueblo 

de Eugène Delacroix, las obras de M. C. Escher; Esto no es una pipa de Magritte 
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and Practice of Self-Conscious Fiction, habría reconocido que el término metaficción fue 

usado “por primera vez por William Gass en 1971 al referirse a textos de Jorge Luis Borges, 

John Barth y Flann O’Brien.” (p.3). Para este propósito es importante simplemente ilustrar 

la coincidencia del año que se identifica con la aparición del término. 

Una de las posibilidades de la metaficción es la del narrador autoconsciente, que es 

el tema que interesa a esta tesis. Se trata de un recurso en virtud del cual el narrador es 

consciente de su papel como tal dentro de la historia. “Esto se logra gracias a la instancia de 

un meta-narrador que se confunde con la voz del narrador. Este último respeta las 

convenciones, mientras aquél las pone en evidencia” (Zavala, 2007, p. 146). La existencia 

del narrador es un hecho dado, tiene una existencia per se dentro del texto; sin embargo, en 

la metaficción ese narrador nos envía mensajes sobre su presencia consciente y algunas veces 

autorreflexiva. 

El narrador no solo pone en evidencia la calidad de su participación en el texto, sino 

que anima la historia con comentarios sobre los acontecimientos y, eventualmente, sobre el 

hecho mismo de narrar y la literatura.  

Señala Ardila (2009) que existen dos grandes tendencias en cuanto hace a los estudios 

de metaficción, la Escuela Anglosajona y la Escuela o Teoría Continental Europea, y que el 

concepto varía notablemente entre autores. Sin embargo, destaca que la mayoría de los 

estudios sobre el tema que fueron publicados en los años noventa en Inglaterra, Norteamérica, 

Canadá y que, en algunos países de América Latina donde se han elaborado documentos a 

propósito de ese tema, se tienen como referencia los estudios de Linda Hutcheon y Patricia 

Waugh. Estos últimos estudios “vinculan metaficción y posmodernidad y hacen énfasis en 

cómo la autoconciencia y la autorreflexividad, modalidades de lo metaficcional, son 

características definitorias de una literatura posmoderna”. (p. 39) 
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Sin embargo, indica la autora que en los diversos estudios que se desarrollaron a la 

sombra de ese marco, “el término pasa a significar, también, una estrategia narrativa y 

discursiva, un rasgo más de un fenómeno más amplio, la posmodernidad” (p. 39).   

En cuanto a la tendencia europea, la autora refiere que el concepto se utilizó en el 

sentido de textos en los que se explora acerca de la escritura misma, “obras que, de una u otra 

manera, “examinan, de forma general, los sistemas ficticios y sus mecanismos de creación 

(Orejas, 52)”” (p. 40) 

Citando a Wibrow, la autora manifiesta que hay una tendencia que considera el 

concepto de metaficción como parte de la posmodernidad, en la que por tanto se enfatizan 

las diferencias de las metaficciones contemporáneas del tipo de literatura autoconsciente del 

pasado; otra tendencia simplemente asume que la metaficción no es parte de una época 

específica, sino que es un tipo de literatura de ficción. Esto último suena más acertado si se 

tiene presente, que el arte, incluida la literatura, ha apelado a los recursos metaficcionales 

mucho antes del siglo XX. Obviamente, en la actualidad, la convergencia de diversas fuentes 

que nutren el ambiente intelectual en materia de conceptualización sobre lo que es real, 

implica una mayor tendencia en el uso de ese recurso literario. 

Ardila (2009) aporta el siguiente cuadro que ilustra los principales semas que 

conforman el concepto: 

Tabla 1. Semas de la metaficción 

      

Fuente: Ardila (2009), p. 40.  

Como ejemplos de estas tres ilustrativas categorías se pueden referir los siguientes: 
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“Hacer ficción sobre/dentro de la ficción”. Son los casos en que dentro la narración 

se incluye una obra de ficción (sería el caso de cuando dentro de una novela se da cuenta de 

una representación teatral o de la trama de una película, existente solo en la historia), o se 

hace un comentario de ella (sea existente en el mundo real, o imaginada para el texto). Pierre 

Menard, autor del Quijote, es un cuento de Jorge Luis Borges que contiene una estructura de 

esta naturaleza. En él, el narrador hace una referencia a las obras de Pierre Menard, y en 

particular explica una que quedó inconclusa: El Quijote, que se constituye en un absurdo caso 

de reelaboración de El Quijote de Cervantes; resultado que es coherente con esta frase del 

cuento: “No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil.” (Borges, 1994, p. 24). 

“Indagar, observar, razonar sobre la ficción misma”. Son las obras en las que el 

propio autor – narrador y eventual personaje reflexiona sobre la obra misma, sobre el hecho 

de escribir, sobre los problemas formales que en ese sentido debe abordar. En ese sentido nos 

recuerda Saldarriaga (2021), que Kundera en la Insoportable levedad del Ser, se reconoce 

“no solo como narrador omnisciente, sino como creador de su obra [...] involucrando al 

lector, para hacerle comprender que es consciente de su papel como creador de una ficción” 

aunque no sea parte de ella, particularmente al decir:  

“Sería estúpido que el autor tratase de convencer al lector de que sus personajes están 

realmente vivos. No nacieron del cuerpo de sus madres, sino de una o dos frases sugerentes 

o de una situación básica. Tomás nació de la frase «einmal ist keinmal». Teresa nació de una 

barriga que hacía ruido. (Kundera, 1992, p. 43)” (p. 31). 

     Problematizar la relación ficción realidad. Un ejemplo destacable está 

representado en el cuento Continuidad de los parques, de Julio Cortázar. En este, dos 

historias terminan convergiendo en una: un hombre lee una novela, y la acción que en ella 

transcurre termina justamente con él como personaje sujeto a un eventual desenlace fatal. El 



13 

 

lector del cuento de Cortázar habrá de descubrir esta convergencia al darse cuenta de las 

semejanzas entre las alusiones al contexto del personaje que lee, con las que se derivan de la 

narración que ocupa al lector dentro de la historia. 

El reconocimiento de los académicos acerca del impacto de la metaficción es 

coherente con las reflexiones en otras disciplinas acerca de las posibilidades de conocer. A 

principios del siglo XX, con la aparición de la mecánica cuántica, la física se manifestó acerca 

del carácter cuestionable de nuestras percepciones de la realidad, y del papel que juega el 

observador como determinante de lo observado (Zukav 1991), pero ha de decirse que el arte 

y la filosofía ya se habían hecho presentes en la discusión. 

En el arte, como ya se indicó, a través de diferentes manifestaciones (pintura, 

escultura, literatura) ya se había problematizado la relación realidad – ficción. Sin embargo, 

los teóricos reconocen que, a pesar de ello, la metaficcionalidad se asume especialmente 

vinculada al siglo XX (Di Gerónimo, 2005, p. 91); y sin duda presente en lo que va del XXI. 

Según este autor la razón tiene que ver con un cambio epistemológico: 

En efecto, el cambio de paradigma de la modernidad supone además un cambio de 

episteme. El sujeto cartesiano con su fe en la razón y el progreso creía en la 

posibilidad de acceso a una verdad, la remisión a un origen trascendente, la 

adecuación entre las palabras y las cosas y la existencia de un sentido unívoco. A 

partir pensadores de la talla de Marx, Nietzsche, Freud, Saussure y luego de Lacan, 

Deleuze, Derrida y Foucault se produce el quiebre epistemológico que redundará en 

el advenimiento del sujeto del inconsciente y los efectos consiguientes de 

multiplicidad, individualismo, relativización, simulacro y fantasma (Piña, 1999, p. 

275). (Di Gerónimo, 2005, p. 91) 
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A su turno, en la física representa el paso de la física de Newton a la mecánica 

cuántica. En la primera existía también la certidumbre de la relación precisa de causa - efecto. 

Las leyes del movimiento y de la gravedad daban un cierto confort sobre la manera ordenada 

en que el mundo funcionaba. Esta aparente conclusión tranquilizadora generó otra menos 

optimista, en el sentido de que, si podíamos proyectar los niveles de predicción de los 

fenómenos a todos los ámbitos, la libertad humana podría ser una mentira, tal y como lo 

refiere Zukav (1991): 

(…) de acuerdo con la vieja física es posible, en principio, predecir exactamente cómo 

va a desarrollarse un acontecimiento si tenemos la suficiente información sobre él. En 

la práctica es solo la enormidad de la tarea lo que nos impide hacerlo. (…) 

En resumen, si nos decidimos a aceptar la determinación mecanicista de la física de 

Newton -si el universo es una gran máquina- desde el mismo momento en que fue 

creado y puesto en movimiento el universo, todo lo que habría de suceder estaría ya 

determinado. (p. 46) 

Entonces, a pesar del poder que nos dio la mecánica newtoniana con su capacidad de 

predicción, no todo fueron buenas noticias, como ya se dijo. La resaca de la fiesta del poder 

humano nos trajo este malestar: si el universo es una máquina de funcionamiento predecible, 

de contera los hombres también lo seríamos; entonces, conceptos como voluntad y libre 

albedrío solo serían trucos sofisticados elaborados por el cerebro. 

Sin embargo, con la llegada de la mecánica cuántica, inicios del siglo XX2, se restauró 

la dignidad de la humanidad, por lo menos en cuanto se restableció el principio de su 

capacidad de elegir y más allá, de crear su universo. Según lo que se dedujo de sus 

 
2
 Aunque su divulgación en masa se percibe más como un asunto de las últimas décadas del siglo XX. 
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descubrimientos, los seres humanos tendríamos un papel esencial en la creación de la 

realidad:  

Contrariamente a la física de Newton, la mecánica cuántica nos dice que nuestro 

conocimiento de lo que gobierna los acontecimientos a nivel subatómico no es ni 

aproximadamente lo que presumimos sería. (…) Lo único que podemos hacer es 

predecir sus probabilidades. (…) 

Hay otra diferencia fundamental entre la antigua y la nueva física. La física antigua 

presume la existencia de un mundo externo, aparte de nosotros. Supone, además que 

podemos observar, medir y especular con el exterior sin cambiarlo. (…)       

La nueva física, la mecánica cuántica, nos dice que no es posible observar la realidad 

sin cambiarla (…) la objetividad no existe. No nos podemos eliminar de conjunto del 

cuadro en general. (Zukav, 1991, pp. 48, 49 y 50). 

Por tanto, al observar el universo, creamos a partir de nuestras interpretaciones, las 

que, a su turno, son el resultado de nuestros propios y complejos sentimientos, emociones y 

pensamientos; la realidad que creamos se deriva del gaseoso e inasible constructo de nuestra 

vida consciente e inconsciente; pero eso es un asunto con una densidad específica para otro 

momento.  

En literatura el reflejo de esta conclusión se puede encontrar en el planteamiento de 

Cortázar acerca de la idea del lector activo3 o implicado en la lectura como creador, como 

opuesto al lector que se limita a recibir pasivamente lo que le suministra el escritor (Capítulos 

79, 99 y 109 de Rayuela). 

 
3
 Por razones obvias hago caso omiso las expresiones lector macho y a su opuesto lector hembra, utilizadas por 

él en Rayuela, y que evidentemente corresponden a un subproducto desatinado del imaginario machista de la 

sociedad de la época, y del que, en principio no se pudo Sustraer Cortázar, pero que corrigió en declaraciones 

posteriores. 
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En filosofía el asunto se había examinado de tiempo atrás. De todas las reflexiones 

que puedan existir sobre el problema de conocer, basta considerar la contundente y de por sí      

reveladora afirmación de Schopenhauer acerca de que “El mundo es mi representación” 

(Solé, 2015, p. 62); conclusión que a su turno deriva del planteamiento de Kant acerca de que 

es a través de la percepción que se da la forma al objeto, de tal suerte que el observador ocupa 

entonces un papel relevante en el universo (Solé, 2015, pp. 65 - 67). 

En las aproximaciones espirituales, especialmente de Oriente, existen también puntos 

de vista sobre este nivel de relatividad. En el budismo, de acuerdo con Morales (s.f.), no se 

confía en la realidad, nada es permanente y nada es lo que parece ser; de paso entonces se 

desconfía del lenguaje y los conceptos. Según él, los budistas consideran que existen dos 

clases de verdad: “Una opera al nivel de las apariencias y habla de cosas y personas. Otra 

trasciende el lenguaje y las distinciones conceptuales para desembocar en el silencio” (p. 

165). En ese punto el nivel de misterio de lo que puede ser la realidad se hace más complejo 

aún. Sumando a subir el listón, de por sí ya elevado, de las posibilidades de acceder al 

conocimiento de la realidad, valga recordar lo que decía en el siglo VI a.c. Lao Tsé (2015): 

“El tao que puede ser expresado no es el Tao permanente” (p. 27)  

Volviendo a la metaficción en la literatura, y con el ánimo de rematar el punto, esta 

cita optimista de Zavala (2007) en relación con las posibilidades que ofrece a los seres 

humanos: 

    “El lector de metaficción corre el peligro de perder la seguridad en sus convicciones 

acerca del mundo y acerca de la literatura. También corre el riesgo de modificar sus 

estrategias de lectura y de interpretación del mundo. Pero el mayor riesgo al leer estos textos 

es tal vez su poder para hacer dudar acerca de las fronteras entre lo que llamamos realidad y 

las convenciones que utilizamos para representarla.” (p. 132) 
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Ojalá esta categórica afirmación sea cierta. Aunque las proposiciones relacionadas 

con reclamar intencionalidades conscientes y altruistas en la literatura (compromisos 

políticos o éticos, por ejemplo) siguen siendo un campo minado, sería relevante que la 

literatura pudiese aportar este elemento de duda, de inquietud, de exploración de la naturaleza 

de la realidad. En este sentido la metaficción sería sin duda más que un simple recurso 

narrativo. Sería un reflejo de la incertidumbre que representa la cuestión de conocer y un 

llamado a repensarnos.  

En la medida en que la metaficción cuestiona la realidad de autores, lectores y 

personajes, nos lleva desde una perspectiva epistemológica a una ontológica. Si entre el autor, 

el narrador, el personaje y el lector los roles son inciertos, es probable que los relatos 

metaficcionales nos lleven a preguntarnos acerca de quiénes somos en realidad y qué papel 

cumplimos. Si percibimos que autores, narradores, personajes y lectores se generan 

mutuamente ¿será que entonces en últimas todos seamos ficciones? Existe esa probabilidad. 

Después de todo, según algunos, no somos un cuerpo, ni una mente, ni pensamientos, ni 

emociones: según la recopilación de Sutras del Buda efectuada por BUKKYO DENDO 

KYOKAI (2017) “no existe nada que pueda ser llamado un “yo” y no existe ninguna cosa en 

el mundo que pueda ser considerada “mía” (p. 49). 

En términos específicos es conveniente presentar algunos de los conceptos 

desarrollados o derivados de la categoría metaficción en literatura, con base en las lecturas 

efectuadas, de tal suerte que puedan servir de derrotero en el objetivo de análisis asignado a 

este trabajo: 

Relato de Metaficción: narración en las que se desdibuja la frontera entre realidad y 

ficción, mediante una explícita revelación efectuada en ella. 
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Metaficción historiográfica: el relato es el producto de mezclar hechos históricos 

con elementos ficticios; es sin duda una forma de reinterpretar los sucesos tal y como se 

registraron en algún medio (libros, periódicos, etc). Precisa Ardila (2018) que es una forma 

de complementar la realidad y que evidencia nuestra capacidad de elaborarla. 

Sobre los procedimientos, modalidades y tipologías metaficcionales se tomará como 

base los referidos por Molina y García (2017), aunque como se observa, por momentos se 

traslapan. En todo caso los énfasis de estas categorías son útiles para el trabajo. 

Procedimientos: 

“Novela autogeneradora”: dentro del relato se alude a la construcción de una 

novela, ya sea la que se lee, o una diversa que en todo caso es clave dentro de aquel. 

Usualmente el narrador se presenta como el autor y/o eventual personaje.  

“Narración enmarcada y relatos intercalados”: contiene como mínimo dos planos 

narrativos. En un primer plano estaría una historia que sirve de contexto a una o más historias, 

sueños, cuentos, que se insertan en ella. Además de la autorreflexividad, hay una 

intertextualidad que se produce al interior de la obra. 

“Acusada hiper-textualidad”: se utiliza como referente del relato otros textos, 

externos, respecto de los cuales se hacen comentarios, derivaciones, parodias o extensiones. 

Modalidades: 

Según las autoras que se toman como base para esta categorización, “Son comunes a 

este tipo de novelas los autores que son personajes dentro de la narración, los personajes que 

son autores de novela dentro de la novela, los narradores que critican y comentan lo que 

narran, entre otros (p. 27)”, que son justamente los eventos que interesan a este trabajo. 

Dentro de ellos se ubican: 
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“Metadiscursividad”: el narrador es el mismo autor, que controla de principio a fin 

el texto: cuenta la historia y hace reflexiones y comentarios acerca de las situaciones y los 

personajes, aunque es claro que él está por fuera del tiempo y el espacio de ella.   

“Metanarratividad”: el artificio metaficcional consiste en que dentro del relato se 

construye justamente la historia que es materia de la lectura. El narrador es un personaje que 

escribe. En esta modalidad el narrador está inmerso dentro de la historia que cuenta, su 

interacción es en tiempo real y en el contexto de la historia. 

Tipologías: 

“Metadiscursividad extradiegética”: es un mecanismo donde el autor es 

omnisciente, que genera y comenta su propio relato. No se percibe diferencia de esta tipología 

con el concepto general de “Metadiscursividad” mencionado. 

“Metadiscursividad diegética”: el autor se revela como parte de la historia; participa 

en ella como personaje y cumple la labor explícita de narrador. A diferencia de la 

Metanarratividad, en esta el narrador es el autor del texto, una persona del mundo real. 

“Metadiscursividad hipodiegética”: el autor cuenta la historia a través de un 

narrador. “Es decir, el autor se posa sobre un personaje que, casi siempre es escritor, y le 

ordena y le comenta” (Molina y García, 2017, p. 31). Es una especie de ventriloquía. 

  “Metanarratividad extradiegética”: el narrador es omnisciente pero no es el autor; 

está dentro del universo diegético, es un personaje.  

“Metanarratividad diegética”: el narrador es un personaje que está escribiendo la 

novela. Por lo general al final de la novela se revela esa circunstancia. 

Otros términos de interés: 
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“Metalepsis”: el relato pasa de una instancia a otra, como en los casos en que se 

narran historias en distintos planos, sea diversas historias, cuadros, sueños, etc. (García, 

1991) 

“Mise en Abyme”:  es un texto que se contiene así mismo (Zavala, 2007, p. 215). Su 

expresión visual más sencilla es la de las muñecas rusas que se contienen unas dentro de otras 

(matrioskas) 

“Novela autoconsciente”: (Ardila 2009): en ella se deja clara su condición de 

artificio, y en consecuencia se tiene la posibilidad de hacer reflexiones sobre ficción y 

realidad. 

Con estos fundamentos se pretende abordar el objetivo de hacer una reflexión sobre 

la perspectiva que brinda la metaficción como posibilidad frente a las tendencias de la 

literatura colombiana, en particular el aporte de una obra como la de Mutis.  
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Capítulo 2. Algunas Referencias de Personajes Metaficcionales en la Literatura 

Colombiana 

 

Como en la literatura universal, en la colombiana existen diversos ejemplos de relatos 

metaficcionales, de los cuales Ardila (2009) hace una relación de novelas con esa naturaleza 

publicadas entre 1650 y 2003. En este capítulo se comentarán tres ejemplos de novelas con 

narradores metaficcionales, que es el eje central de este trabajo: 4 años a bordo de mí mismo 

de Eduardo Zalamea Borda, La muerte de Alec de Dario Jaramillo Agudelo, y El buen salvaje 

de Eduardo Caballero Calderón.  

En todos hay una explícita revelación del narrador como personaje. En las dos primeras, 

además, se genera una cierta coincidencia entre narrador y autor.  Los narradores son pues 

conscientes sobre el hecho de estar escribiendo y, por supuesto, de ello derivan profundas 

reflexiones dada su evidente capacidad intelectual. Sin embargo, cada obra tiene un grado 

diverso de experimentación en el uso del recurso metaficcional, con distintos niveles de 

reflexión y autoconciencia. Están por tanto enmarcadas dentro del concepto de “Novela 

autoconsciente”, aunque como se explica más adelante, en el caso de El buen salvaje hay una 

especial distinción en esta característica.  

Curiosamente en las tres se ataca la aproximación racional a la vida, y se reclama una 

perspectiva emocional, primitiva, intuitiva o mágica. En ellas cada personaje – narrador tiene 

además de una estructurada formación intelectual, una cierta dificultad para relacionarse con 
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los otros. Esas características guían los comentarios que los narradores formulan sobre la 

vida, el arte, la literatura y, a veces, sobre el propio relato. 

En adelante se dará el detalle de los recursos específicos utilizados en la obra, 

especialmente en la forma en que se evidencian los narradores conscientes, y el alcance que 

se logra a través de ellos.  

 

2.1 4 años a bordo de mí mismo (Diario de los 5 sentidos) de Eduardo Zalamea. 

 

Esta novela escrita en 1930 y publicada en 1934, tiene una particular relevancia dentro 

de la literatura colombiana en términos de novela moderna. Refiere Rodríguez (2004) que 4 

años a bordo de mí mismo, junto con Sobremesa y La Vorágine, superan la tendencia de la 

novela realista prevalente hasta la época, ahondando en la complejidad de la interioridad de 

los personajes4.  

Dentro de las múltiples referencias que hace Rodríguez (2004) acerca de la 

importancia de 4 años a bordo de mí mismo como uno de los inicios de la novela moderna 

en Colombia, alude como características novedosas: el abandono de la retórica hasta ahora 

existente, su exploración filosófica, el uso de metáforas y en general del simbolismo, la 

mirada generosa sobre las otras culturas, la confusión entre diario y novela, la inclusión de 

aspectos matemáticos, así como la confrontación con los valores de la industrialización y la 

cultura occidental y, por encima de todo, su exploración de lo sensible, de lo erótico y lo 

irreverente en esa sociedad conservadora de inicios del siglo XX. 

 
4
 A esto habría que agregar que son consideradas metaficcionales. 
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El carácter metaficcional del narrador en 4 años a bordo de mí mismo se puede colegir 

de las coincidencias biográficas entre aquél y el autor, del hecho de que el relato proviene de 

un diario, y sobre todo, de la circunstancia de que el narrador es un personaje central de la 

obra. 

Este personaje es un joven bogotano de 17 años que realiza un viaje a la entonces 

distante Guajira. El viaje le permite contrastar el ambiente bogotano del que procede con el 

de aquel departamento: 

Yo vivía en una ciudad estrecha, fría, desastrosamente construida, con pretensiones 

de urbe gigante. Pero en realidad no era sino un puebluco de casas viejas, bajas, y 

personas generalmente antipáticas, todas vestidas con trajes oscuros. (…) Me aburría 

profundamente y concienzudamente en esa corta ciudad, leyendo libros estúpidos y 

acaramelados de Ricardo León, Jorge Ohnet y Bordeanx. No llegaban libros de otros 

autores y todos los ciudadanos se creían grandes poetas y literatos. (Zalamea, s.f., 

p.6.) (…) La Guajira, tierra de sol, de sed, de besos, de muerte y de misterio (Zalamea, 

s.f., p.29) 

Es una especie de choque entre intelectualidad y emocionalidad, civilización y 

barbarie, entre un lugar de costumbres conservadoras y de actitudes solapadas con otro de 

respuestas agrestes e impredecibles.  

Como se señaló, el relato se presenta en un contexto de autoconsciencia del narrador. 

El personaje narrador se conoce y evidencia como tal a lo largo de la historia. En este sentido 

se enmarca en una “Metanarratividad diegética” (el narrador es un personaje que escribe la 

novela); en principio no parece claro si el narrador es el autor (“Metadiscursividad 

diegética”), aunque las coincidencias biográficas generan ambigüedad al respecto: son 

bogotanos, jóvenes, con cierto desencanto de la vida en esa etapa y, por una temporada, 
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habitantes de la Guajira. Otro hecho que apunta a esa incertidumbre es que al final del relato 

se deja constancia de la máquina de escribir con la que fue escrita la novela y la fecha en que 

se terminó, con lo cual se podría considerar una obvia sugerencia del autor como narrador.  

Rodríguez (2004) refiere el hecho de que en la obra hay dos tiempos que estarían 

dando una doble mirada a los hechos (y que alude a la posibilidad de considerar que 

narrador= autor): uno es el tiempo vivido por el adolescente viajero -que corresponde a la 

época en que sucedieron los hechos y seguramente se escribió el supuesto diario- y otro en 

el que él mismo, como un hombre un poco mayor, convierte esa jornada en novela; en el 

primero habría inmediatez, en el segundo, añoranza, recuerdo, reflexión.  

En efecto, el tiempo del adolescente se narra en presente la mayor parte de las veces: 

En el vagón de primera en que viajaba —aún creía yo que era más interesante viajar 

en primera que en tercera— iban varias parejas de personas que se habían casado ese 

día. (Zalamea, s.f., p. 7) (…) Casi no puedo creer lo que ha sucedido. Pero no hay 

lugar a duda. La duda no cabe. Revienta la certeza, a pesar de la cárcel que quiere 

formarle la incredulidad. Estamos en Cartagena. ¿En Cartagena? Sí. En la ciudad de 

las murallas y de la tradición heroica. En la ciudad tranquila, de la colonia y del 

pasado. (Zalamea, s.f., p.8) 

El otro tiempo, el del recuerdo del narrador se advierte de frases como esta: “¿Y qué 

más puedo decir de la goleta y de sus tripulantes? Nada. En mi recuerdo se construyen a sí 

mismos arbitrarios y confundidos, con rasgos ajenos y ademanes prestados.” (Zalamea, s.f., 

p. 6) 

Interesante conclusión de Rodríguez (2004) que nos permite ver el asunto en varias 

capas de realidad: lo vivido por el personaje, lo registrado en un diario por el narrador y, las 

reflexiones posteriores del narrador -y posible autor-, presentadas a manera de ejercicio de 
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memoria. No existe sin embargo un paso de una instancia temporal a otra (“Metalepsis”), 

salvo al final de la obra con el registro de su fecha de terminación y la máquina de escribir 

en que se elaboró.  

El personaje central cubre la grieta de su paso de la adolescencia a la vida adulta con 

un destilado del choque de lo que es su educación y tradición, de esa ciudad fría, lúgubre, 

aburrida, hundida en las montañas y con gente educada, que se asume a sí misma como culta, 

y un tanto hipócrita de la capital del país, y el mundo abierto, ardiente, peligroso, salvaje, 

sensual, con barreras morales difusas, inexistentes o cuestionables de la Guajira.  

Justamente Zalamea contribuye con esta novela a un asunto que está en la 

estructuración de lo que puede ser una visión de la nación en dos espacios lejanos: uno, el 

montañoso, andino, de neblina, lluvias y temperamentos estrictos, apagados y formales hasta 

el extremo de la hipocresía, y el otro, caribe, de sol, mar, arena, desierto, sal, alegre, 

despreocupado, mágico y sensual. A pesar de lo reduccionista, del modo binario5 y 

estereotipado de este esquema, constituye una aproximación valiosa sobre estas dos grandes 

perspectivas que agrupa este país.  

¿Estos mundos contrapuestos, esto es, el de Bogotá y el de la Guajira, eran reales? 

¿son reales? Puede ser. Pero en este caso son construcciones del personaje. De eso trata la 

literatura en general, y el recurso metaficcional en particular. No hacen historia. Construyen 

mundos. El hecho de que el personaje nos presente su versión de la realidad a partir de un 

diario implica introducir un instrumento que le da validez a esa visión.  

 
5
 Hay por supuesto otros ambientes culturales, como mínimo los de selva, pacífico, llanos, ribereños, etc, y 

dentro de ellos otras tradiciones culturales específicas, como las del café, el tabaco, el altiplano cundiboyacense, 

entre otras. 
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Pero la novela no solo nos hace pensar en la fractura de nuestra identidad nacional, o 

en la falta de integración de una identidad a partir de las diferentes culturas presentes en el 

país, sino que además nos muestra un reflejo preciso de la condición humana con un carácter 

universal: la lucha entre el mundo emocional o del deseo6, con el mundo racional y de las 

normas. Ese es un espacio que justamente permite el “narrador autoconsciente”. 

Estos dos mundos interiores de los seres humanos han de ser integrados, tal y como 

finalmente lo hace el narrador, muy a pesar de él. El mundo que experimenta no solo le abre 

la puerta de lo sensual que él exalta. El personaje también está imbuido de un conjunto de 

reflexiones y de una forma de aproximarse a la realidad que le conduce a ordenar sus 

impresiones de modo intelectual. Es como si el propio narrador no fuera consciente de la 

mirada que sí está haciendo el autor acerca de la complejidad del personaje narrador. Allí 

entonces se podría entender que más que una “Metadiscursividad diegética”, hay una especie 

“Metadiscursividad hipodiegética”, es decir, el narrador es una especie de muñeco de 

ventrílocuo que se cree dueño de su relato, sin advertir que hay asuntos que se le escapan, 

como esas contradicciones. 

La muerte y el amor se presentan en el mundo agreste de la Guajira como las dos 

caras de la misma moneda:  

La muerte estaba siempre al lado del amor. La muerte estaba cercada por la vida, pero, 

de pronto, saltaba por encima de las fortalezas físicas, se escondía en la hoja de plata 

o de acero de un cuchillo, iba en la punta de una bala o esperaba en el fondo del mar. 

(Zalamea, s.f. p.118)  

 
6
 Sobre este asunto el artículo Cuatro años a bordo de mí mismo: viaje de Eros y Thanatos de Castañeda, 2016, 

hace un análisis detallado sobre la expresión de eros y thanatos en la novela, que en ocasiones se llaman 

recíprocamente.  
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Es decir, que justamente ese lado intelectual, educado, informado que deviene de sus 

orígenes y temperamento, es el que aporta la base para que su yo – o lo que pueda ser llamado 

su yo-, no se diluya entre las experiencias, sino que pueda hacerse consciente de ellas y de 

las implicaciones para su mundo interior. 

Como se había indicado, la historia relatada en la novela trae una especie de final, un 

ingenioso mecanismo metaficcional que al tiempo que cierra la historia, da la posibilidad de 

que continúe de algún modo:  

He oído, he gustado, he olido, he tocado, he visto, he sufrido, he llorado, he copulado, 

he amado, he reído, ¡he odiado y he vivido...! 

La voz ríe, hipócrita, dentro de mí, y pregunta: 

—¿A eso llamas haber vivido? 

Y yo tembloroso, sin saber por qué, con una voz antigua, de hace muchos días, llena 

de horas y de angustia, respondo: 

—Sí, he vivido cuatro años a bordo de mí mismo... 

Y como siempre todo ha de ser lo mismo, hágase un triángulo del esto, el eso y el 

aquello. 

(Aquí se pone siempre un punto final, pero de todo punto —siempre también— nace 

una línea). (Zalamea, s.f., p. 119). 

A pesar de que el personaje se sumerge en el mundo de los sentidos, y este es por 

sobre todo un ámbito que se forma por impresiones externas, el narrador concluye que al 

final lo que ha obtenido es un viaje interior, que es un mundo con una exploración quizá más 

profunda y variada y que continuará. 

Dentro del ámbito de insolencia frente a la vida, la literatura, y a qué puede 

considerarse propiamente el final de la novela, ya no de la historia, pero teniendo que ver con 
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ella, el autor deja testimonio de las fechas de inicio y fin de su escritura, de la marca de la 

máquina de escribir que utilizó, y una pregunta que constituye al fin y al cabo una reflexión, 

acerca de si el esfuerzo valió la pena a pesar de la alegría que le genera: 

NOTICIA: 

Comenzóse a escribir esta novela un viernes, día 9 del mes de mayo de 1930, a las 9 

de la noche, entre ruidos callejeros y en una máquina de escribir cuyo número ignoro, 

marca “Continental”. En las oficinas de “La Tarde”, calle 14, número 89. 

Interrumpióse por mucho tiempo su elaboración y se concluye hoy, 24 de enero de 

1932, a las 11 y 30 minutos de la noche, en la máquina “Underwood” número 

A23679867. Calle 57, número 11. Noche oscura, gris y azul, sin estrellas y con niebla. 

Viento SSW, ¡nubes bajas, alegría, inmensa alegría! ¿Y para qué? (Zalamea, s.f., 

p.119) 

Este otro final, el final del autor, apunta a un cuestionamiento general. Quizá el relato, 

el haberlo terminado, o la alegría que le produce haberlo hecho, no tenga sentido alguno, y 

eso en sí mismo es otra historia; como se había dicho, con esta declaración pasamos del 

narrador metaficcional al autor, que ahora salta a la realidad, desde su escritorio, instantes 

después de sentirse contento por escribirla, y se permite cuestionar la utilidad de los estados 

de ánimo, el ambiente, los logros y la escritura. 

De esta forma, el recurso metaficcional ha revelado todo el poder de hacernos 

partícipes de la rebeldía y desazón del ímpetu de la juventud frente a las normas sociales, 

conservadoras per se, pero también su capacidad de poner en duda cualquier valor que de 

antemano le asignemos a las cosas, e incluso el carácter abierto de la novela, que puede o no 

terminar con un punto final. 
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2.2 La muerte de Alec de Dario Jaramillo Agudelo 

 

En esencia la novela se presenta bajo la forma de una carta en que el narrador, un 

poeta, le cuenta a un amigo la historia de la muerte de otro amigo en común llamado Alec, y 

los distintos eventos que la presagiaron. El destinatario de la carta sabe perfectamente de la 

muerte de Alec y de la forma en que ocurrió. El interés del narrador es contextualizar esa 

muerte en el misterioso ámbito de las señales que la anunciaron, de las cuales el destinatario 

de la carta conoce la mayoría (aunque desconocemos si las entiende como tales). 

Para el año de publicación de esta novela (1983), Colombia está en medio de las 

consabidas noticias de violencia y García Márquez se ha ganado el Nobel (1982). Este relato 

sin duda trasciende la circunstancia local. No ocurre en Colombia. Los personajes son 

colombianos y estadounidenses. Los asuntos en que están envueltos tienen que ver con la 

literatura, la fotografía, la adivinación, la vida fuera del país y la vida de estudiantes entre 

charlas y licor. La única referencia a la violencia es una alusión tangencial al problema de 

los desaparecidos. Los ahogados cuyos cuerpos no aparecen son desaparecidos.  

Es una “novela autoconsciente”: el narrador es protagonista y testigo de los hechos 

narrados. Es también, un claro alter ego del autor; de hecho, en lo que se cuenta sobre la 

biografía del narrador no parece haber un esfuerzo deliberado por hacer creer que autor y 

narrador son personas distintas: ambos son colombianos, poetas, abogados y han transitado 

el mundo de la burocracia. Puede considerarse que en este caso se presenta lo que se 

denomina “Metadiscursividad diegética”, es decir, donde al autor se presenta como personaje 

que cumple simultáneamente las veces de narrador explícito. El personaje – narrador por 
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tanto pertenece al mundo real. El narrador se presenta en todas sus dimensiones sin 

ambivalencia: 

Y aunque yo fui testigo y de algún modo protagonista, de la única manera que podía 

escribirlo era dirigiéndome a ti, como en una carta, pues eres tú, más que nadie, casi 

a tu pesar, el dueño de esta historia. (Jaramillo, 2013, p.9) 

Por tratarse de la obra de un poeta, a la novela no le sobran palabras. Cada frase es 

contundente, hermosa y medida. La presencia del alma del poeta le permite dar cuenta de su 

esencia, del ser que lo habita, expresar abiertamente su postura existencial. El relato es 

entonces una oportunidad para el autor - narrador, de dar cuenta de su posición ante el mundo, 

más que de sus acciones. De ese modo se permite glosar los acontecimientos para revelar sus 

pensamientos y sentimientos frente a diversos asuntos, como: La amistad: “…la amistad es, 

ante todo, un antídoto contra el aburrimiento…” (Jaramillo, 2013, p.13).  

La posibilidad de que la existencia tenga algún sentido oculto que se revele a través 

de símbolos: “Durante muchos siglos, los más, el hombre percibió la realidad mediante 

símbolos” (Jaramillo, 2013, p. 15) 

También le permite expresar su incredulidad frente a cualquier ideología o el poder:  

El resultado de no tener ninguna convicción que defender, me colocaba en posición 

de poder cuestionarlas todas (Jaramillo, 2013, p.47) (…) Mi aversión por estas formas 

de organizar la vida según una verdad externa, impuesta y asentida por el creyente, 

está relacionada precisamente con mi repugnancia por el poder (…) (Jaramillo, 2013, 

p.48) 

O Expresar esta frase sobre el destino: 

Si Alec no hubiera muerto, un oscuro fatalismo ha llegado a dictarme que los signos 

que anunciaron su desaparición tampoco habrían ocurrido. Casi diría que el motivo 
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de que se verificaran fue la misma muerte de Alec, que operaba como causa antes de 

sobrevivir. (Jaramillo, 20134, p. 20).  

Dentro del carácter metaficcional de la novela, otros elementos confluyen: la 

intertextualidad, las referencias a la literatura y al proceso de escribir, y las anotaciones sobre 

la realidad. 

Nada es gratis, ni sujeto al azar en la historia. Los libros que lee son pistas de una 

anunciada fatalidad. De ese modo juega con la intertextualidad y el proceso de escritura. 

Aunque en principio las coincidencias le parecen naturales, a medida que se adentra en el 

recuento de la historia, encuentra que las lecturas que hace están vinculadas a lo que escribe: 

En mis caóticas lecturas también aparecen de repente frases, historias, que son como 

piezas perdidas del relato, epígrafes que anudan y relacionan, “visiones” rescatadas. 

Y también, en estos días de obsesiones, se me han presentado varias coincidencias 

con cara de ser anuncios del futuro, alteraciones en el orden habitual del tiempo. 

(Agudelo, 2013, p. 57). 

En alusión a las expectativas generadas por la Ilustración en Francia, cuenta la 

supuesta anécdota de Cazotte, acerca del hecho de que en una reunión con ilustres 

académicos franceses preocupados por si alcanzarán a ver en su tiempo la Revolución, a 

principios de 1788, les vaticino que iban a poder presenciarla, pero profetizó que todos 

morirían en desarrollo de ella. Más allá de lo verosímil que sea la historia, es sin duda una 

representación irónica de resultados inesperados de la anhelada revolución. 

Se hace uso en la novela de la categoría metaficcional referida como “Narración 

enmarcada y relatos intercalados”. El caso más relevante es el resumen y los comentarios 

atinentes al cuento La casa inundada de Felisberto Hernández. El papel protagónico del agua 

en este relato es un extraño anuncio de la forma en que ha de morir Alec. 
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De igual modo se enmarca una presunta historia familiar en la que un tío del narrador, 

casado, un día se va a nadar al río y no regresa a casa. Sus ropas aparecen al lado del río por 

lo que se presume que murió ahogado. Diez años después regresa a su pueblo sin decir dónde 

estuvo y por qué desapareció.  

Ahora bien, en la línea de la autorreflexión, la novela problematiza el qué hacer del 

escritor, y pone en evidencia la forma de abordarlo. Ello implica mantenerse escéptico frente 

al poderoso mandato de acatar exclusivamente los postulados de lo racional, lo útil, o lo que 

prescriben los académicos y lo que se dice que corresponde a la verdad histórica. En esa línea 

el narrador pone en duda la excesiva importancia de la racionalidad frente a las posibilidades 

de lo que podríamos llamar mágico, esotérico, espiritual, etc.: 

Por esto, la labor del poeta siempre tiene que comenzar por poner en duda todos los 

axiomas y las evidencias, todos los supuestos edificados con base en la causalidad y 

en el ideal de lo práctico, antes de poder mirar con ojos nuevos la vida y percibir sus 

milagros. (Agudelo, 20013, p.17). 

Precisamente mi desencanto acerca de la infalibilidad del principio causa – efecto y 

de la lógica escolástica de alumno de jesuitas y de abogado, me llevó a admitir como 

probables los sistemas de lectura que aceptan una correspondencia, una armonía, 

entre los organismos del universo (…) En otras palabras, la improbabilidad de la 

lógica hace probables los códigos esotéricos (Agudelo, 2013, p.19). 

Después de hacer una presentación esquemática de la vida y la literatura que las 

diferencia, señala un punto donde pueden coincidir:  

La vida no tiene argumento. (…) En la literatura, por el contrario, todo suele ocurrir 

ordenadamente. Las historias tienen principio y fin. Los hechos se anudan y 

desenlazan con una armonía y un ritmo que la vida misma envidiaría (…) Pero de 
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repente, como por causalidad, el acontecer cotidiano abandona su desorden vulgar y 

se desenvuelve con una simetría aterradora por su exactitud y por su artificiosa 

fidelidad a la literatura. (Agudelo, 2013, p. 9). 

En la historia que narra se daría ese raro suceso en que la vida toma prestada la 

estructura de la literatura: introducción, nudo, desenlace y final. Aunque según el narrador la 

literatura y la vida se encuentran en principio en reinos separados, en ocasiones, 

misteriosamente, se cruzarían y quizá hasta se lleguen a confundir.  

Por ello, jugando a vulnerar la distancia entre literatura y realidad, y a la manera de 

un cadáver exquisito, suelta una hebra que podría significar que la realidad será a su turno 

generada por la literatura: concibe la posibilidad de que, al terminar de escribir el relato que 

muestra el diseño lógico de los presagios que llevaron a la muerte de Alec, esté conjurando 

una nueva tragedia. En el universo de la literatura sin duda puede ser así; en el de la vida 

tampoco es descartable. 

Al dar énfasis a unas fuerzas y a una existencia más allá de lo que pueda comprenderse 

dentro de la racionalidad, se asume la posibilidad de que la magia pueda alterar la realidad. 

También plantea el insistente temor de que, al poner en palabras la historia con la revelación 

de que la muerte de Alec estaba trazada y que múltiples signos se habían producido para 

anunciarlo, se pueda generar una nueva tragedia7. A partir de estas premisas es claro que la 

carta con el relato de la muerte de Alec puede tener la potencialidad de causar nuevos males 

(por efecto de vaya uno a saber qué). Pero eso no es lo importante. Lo relevante es que el 

relato, es decir, las palabras con que se construye tendrían también un poder mágico, un poder 

 
7
 Mientras he estado escribiendo esta historia, en ningún momento he tenido tanto miedo como ahora. Tengo el 

temor de desatar de nuevo esos mecanismos que, en un plano misterioso, causaron la muerte de Alec. Cuando 

casi acabo, estoy aprehensivo de que al terminar, algo que no está en mi poder evitar, algo fatal, ocurra al 

conjuro de esta historia” (Jaramillo, 2013, p. 105) 
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de transformación de la realidad. Después de todo, un aspecto esencial de la magia es que, 

pronunciar ciertas palabras o frases pueden transformar las cosas y los fenómenos. 

Esta novela, como indiqué, está lejos de las historias de violencias del país de finales 

del siglo XX y principios del siglo XXI. Tiene un contexto mayor, integrador de asuntos 

universales. Es una elegante, delicada e inteligente forma de reflexionar sobre el ser humano 

en su esencialidad, en particular frente al marco de asuntos explicables e inexplicables que 

le rodean: las construcciones racionales y las fuerzas misteriosas que le determinan o le 

acosan, y claro está, sobre el proceso creativo. 

2.3 El buen salvaje de Eduardo Caballero Calderón 

 

Novela publicada en 1965, cuenta la historia de un colombiano en París que ha 

abandonado los estudios que originalmente fue a realizar, en procura de escribir su primera 

novela. El relato se desarrolla en 14 capítulos que son presentados como 14 cuadernos de una 

especie de diario. En ellos da cuenta de los pensamientos del narrador, su jornada vital, la 

literatura, sus encuentros y, sobre todo, el mecanismo para explorar los eventuales temas de 

la novela que desea escribir, así como la estructura de esta.  

Inadvertidamente para el narrador, los cuadernos de notas terminarán siendo en sí 

mismos una novela. Es este un caso de “Novela autogeneradora”. El escritor se oculta detrás 

del narrador (“Metadiscursividad hipodiegética”). También correspondería a un extraño caso 

de “Metanarratividad Diegética”, en la medida en que el narrador es un personaje que está 

escribiendo la novela. La variación en este asunto es que el narrador - personaje no sabe que 

está escribiendo una novela.  
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El narrador es presentado como alguien diferente del autor. Mientras aquél es un 

estudiante pobre, racista, educado, que miente y manipula para obtener ingresos, el autor es 

un adulto mayor, periodista, político, diplomático, reconocido novelista especialmente de 

una novela icónica del país (Siervo sin tierra) y proveniente de una familia terrateniente y 

con relevancia política.  

La primera referencia al tema de la literatura tiene que ver con la decisión de escribir 

la novela:  

…he leído tal cantidad de obras postizas, ficticias, pegajosas, repugnantes, sin pies ni 

cabeza, que me siento capaz de escribir aun dentro de ese estilo que está a la moda 

algo mucho mejor. (…) Detrás de esas novelas no hay nada. No hay una historia, ni 

una memoria, ni una realidad personal, ni una humanidad interesante, ni una sociedad 

atractiva, ni una tierra ni un país por detrás. (Caballero, 2003, p.p. 9 -10) 

Se percibe acá una crítica a lo que sucede en las últimas décadas del siglo XX en la 

literatura, o a lo que se reclama de ella: énfasis de asuntos urbanos más que de los rurales, la 

inclusión de la sexualidad de manera más natural, estilos narrativos más directos -

influenciados por el periodismo-, así como la experimentación en estructuras narrativas. Pero 

también contiene una declaración de la voluntad acerca de sumarse al estilo de esos tiempos. 

Asuntos que hacen dirigir la mirada hacia el autor, tanto por la evolución temática -lejana por 

ejemplo de los asuntos concernientes a lo telúrico de Siervo sin tierra- como por la forma 

novedosa con que aborda el texto. 

Sentadas estas bases, y seguramente dentro del afán de hacer un tipo de literatura que 

no huela a “alcoba sin ventilar, a ropa agria y mal lavada, a falta de agua y jabón, a escaleras 

crujientes manchadas por orines de gato” (Caballero, 2003, p.10), el narrador problematiza 

el tema de la literatura haciendo comentarios sobre la forma en que construyen sus historias 
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escritores clásicos como Balzac, Dostoievski, Pascal, Proust, entre otros; así mismo hace un 

despliegue de referencias sobre el existencialismo, el cine europeo, la antigua Roma, etc.  

Como parte de sus reflexiones en torno de la literatura -comentarios sobre asuntos 

específicos que debe abordar cualquier escritor-, se podría hacer una especie de decálogo (o 

el número que corresponda) de problemas a resolver en la estructuración de una obra (aunque 

irónicamente el narrador no los siguió todos): 

Para empezar por alguna parte tengo que hacer un plan de trabajo. Balzac se inspiraba 

en las noticias de los periódicos … Dostoievski pescaba sus personajes en el turbio 

torrente de la calle. Proust los extraía de su memoria microscópica. … Mi novela debe 

tener una estructura y un desarrollo novelescamente lógico, pues la vida nunca es tan 

lógica como una novela. (Caballero, 2003, p. 10)  

Dice también: “La vida es maravillosa porque es impredecible” (caballero, 2003, p. 

65). “En cualquier novela el ambiente, por desapacible que sea, es fundamental” (Caballero, 

2003, p.12) 

Yo escribo más con la imaginación que con la memoria, pues por no tenerla vivaz si 

solo me fiara en lecturas y recuerdos de libros, sentado en la Biblioteca Nacional pero 

con los pies y la imaginación ateridos de frío, no podría escribir. (Caballero, 2003, 

p.15). 

Cuando una novela está escrita en primera persona, insensiblemente se convierte en 

una autobiografía. (Caballero, 2003, p. 22). 

En este mismo sentido, y como ejemplo clásico de la forma en que este tipo de 

recursos generan un cuestionamiento a la realidad frente a la ficción, el narrador reclama el 

papel causal de la imaginación “…la imaginación es mucho más fuerte y convincente que la 

realidad: la prefigura, la condiciona, la determina, la predispone y la impone como una 
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necesidad interior.” (Caballero, 2003 pp. 16-17). En una reiteración de la primacía que los 

narradores de metaficción dan al universo que construyen. Lo que de ellos parte tiene la 

vocación de construir no solo un texto, sino la realidad. 

 También reflexiona sobre la circunstancia de que quizá no existan tipos de personajes 

literarios, sino que sea justamente la mirada del autor es la que pueda crearlos: “No hay 

personas por insignificantes que sean que no puedan convertirse en personajes de novelas si 

se las mira con ojo irónico y novelesco” (caballero, 2003, p. 35) 

  Y esta reflexión sobre la pregunta de si dar espacio a las descripciones de los lugares 

y la apariencia de las personas señala:  

Estas son las cosas que no puedo soportar y en mi novela tendré que evitar a toda 

costa. No puedo perderme en detalles insignificantes que le quiten coherencia y 

continuidad al relato. Dejar que el lector imagine el escenario y el físico de los 

personajes como le venga en gana. (Caballero, 2003, p. 35) 

Sobre esta última cita, algunos comentarios: 

Sin duda, como en alguna parte de la novela se menciona, quizá en los relatos sean 

innecesarias las descripciones detalladas, dado este mundo globalizado y sobrepoblado de 

imágenes y, por tanto, donde cada lector puede hacerse a una imagen de cualquier lugar y 

persona con apenas unos rasgos generales que suministre el escritor.  

Por otra parte, el concepto de detalles insignificantes en un relato es elusivo. En 

ocasiones es probable que los detalles que aparentemente son insignificantes sean los que 

den impulso a la narración, como se reconoce en el texto: “… pero en los diálogos y desde 

el punto de vista psicológico lo superfluo es lo necesario” (Caballero, 2023, p. 56) 

No se puede generar una regla absoluta en cuanto a detalles y descripciones de 

personajes y lugares. En realidad, todo depende de las necesidades del relato. 
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Una advertencia que no sigue el narrador: “Nota: Prescindir de la manía de las 

referencias literarias. En este cuaderno pueden pasar, pero en una novela resultarían 

pedantes” (Caballero, 2003, p.41). No la sigue porque en los propios cuadernos, tal y como 

están escritos, se hacen citas de otros autores. Es una forma además en que el autor hace 

consciencia del hecho de que estas notas y glosas hacen más difícil digerir la novela, o de 

que se está apartando de la novela convencional. O la forma en que el autor le juega una mala 

pasada al narrador. 

Sobre la forma en que va tomando el trabajo de sus diarios, el narrador no admite que 

se está convirtiendo en su “autobiografía”, sino que se engaña considerando que está apenas 

sembrando las bases de su futuro trabajo: “Hoy no puedo escribir. Lo que quisiera contar 

nada tiene que ver con mi novela y este cuaderno no es un diario, sino una plataforma de 

despegue de mis cohetes interliterarios.” (Caballero, 2003, p. 24) 

El narrador, en uno de sus intentos por crear una novela, describe el personaje central, 

que vendría a ser el mismo: “Carácter variable, temperamento emotivo, inteligente, 

observador, simulador, irónico, misántropo” (Caballero, 2003, p. 52). Este es un juego 

interesante en que el narrador pretende crear un personaje que es él mismo en el contexto de 

su propia familia. De esa manera su propia realidad se convierte en un esquema de novela y 

él y su familia, en los personajes. Pero como ya se indicó, el narrador no sabe que está 

escribiendo una novela. Para él “Estos cuadernos se han vuelto un camino de evasión y un 

monólogo: reemplazan el amigo que no he podido encontrar y al confesor que pudiera 

perdonar mis pecados.” (Caballero, 2003, p. 84). 

Como una forma de borrar la frontera entre realidad y ficción, en un diálogo cuya 

naturaleza imaginada o real no se especifica en principio, se emplea este mecanismo que le 

ahorra extenderse en algunos detalles: “Tengo que hacer un abono a la pensión … (Aquí 
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enumeración de cosas ciertas e imaginarias que estoy en la obligación de realizar” (Caballero, 

2003, 63). ¿Qué podría ser cierto y qué imaginado en ese contexto? La verdad, según se 

puede establecer después, este no habría sido un diálogo ficticio, con lo cual nuevamente el 

relato cruza los límites entre lo supuestamente real y lo supuestamente ficticio. El recurso de 

esa nota entre paréntesis sirve además para vincular la participación del lector, en el sentido 

de que él seguramente tendrá una imagen relámpago de acciones que debía realizar el 

personaje para pagar la pensión.  

Incluye una que otra indirecta a otros escritores, como estas:  

Para hacer lo mismo que los ganadores de premios literarios de París, me he puesto a 

escribir sobre la mesa del bistrot... (Caballero, 2003, p. 13).  

Todos estos artistas y escritores, fracasados en agraz, cuya apariencia no es el reflejo 

de una realidad interior, sino un mero disfraz para satisfacer la vanidad externa, me 

producen asco. (Caballero, 2003, p.14).  

… la falsedad y artificiosidad de la nueva literatura es evidente (Caballero, 2003, 

p.18)  

…Yo no voy a escribir mi novela por el sólo placer de recrearme en ella. Eso sería 

una simple masturbación literaria. (Caballero, 2003, p.58). 

Para entrar en la discusión sobre el alcance de las novelas, particularmente en el 

asunto del carácter universal del que se deberían ocupar, manifiesta:  

Aunque el escritor sea ruso, o francés o norteamericano, o español, y escriba dentro 

o fuera de su país sobre un tema de los que llaman local o regional, está inscrito en 

una época determinada y enfrentado por eso a problemas que torturan por igual a 

todos los seres humanos (Caballero, 2003, p. 98). No hay novelas hispanoamericanas, 

sino buenas o malas novelas (Caballero, 2003, p. 118).  



40 

 

No es importante entonces, como lo demostró en la práctica Gabriel García Márquez 

con Cien años de soledad, y tantos otros escritores con él a través de la historia, el contexto 

de una obra, sino el alcance de lo que aborda y cómo lo aborda, su calidad. Este tema debía 

ser sensible para el autor, dado el auge de comentarios de la crítica acerca de la necesidad de 

que la literatura abandonara los viejos temas de la tierra, y el asunto campesino del que se 

había ocupado en su obra. Quizá era un reclamo acerca de la necesidad de leer y valorar las 

obras más allá del simple contexto. 

En respuesta a la limitación creativa que puede derivarse del compromiso intelectual 

o político, la obra plantea la necesidad de que el autor sea libre de toda limitación. Aún más, 

reclama para sí un acto de creación de naturaleza mística: “pero sobre mi novela, que no es 

escrita por mí sino a través de mí, carezco de propósitos, aunque inicialmente haya querido 

tenerlos.” (Caballero, 2003, p.) 

 Dentro de la novela se incluyen pequeñas historias que enmarcan el estilo de la novela 

también en la categoría de “Narración enmarcada y relatos intercalados”. En su gran mayoría 

corresponden justamente a los proyectos de novela que nunca acaba: la de un estudiante 

hispanoamericano en París, una reelaboración del drama bíblico de Caín y Abel, la de un 

diplomático marroquí asesinado, una historia paradójica de la evolución del trato en América 

Latina entre las distintas “razas” que se encontraron, una fallida revolución de izquierda en 

un país de la región, un Rey Midas, etc. A partir de ellas, y como constante del relato, dado 

el aparente carácter desordenado del diario o cuaderno de notas que le sirve de base a la 

novela, se utiliza la “Metalepsis”, esto es, que hay saltos de unas historias a otras, de unos 

planos a otros y de diálogos imaginados a supuestos diálogos reales. 

 Aunque Rayuela se publicó en 1963, la novela de Caballero Calderón sigue un curso 

completamente distinto que no es del caso examinar ahora, aunque ambas tienen como 
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personaje central a una especie de eruditos, diletantes, inconstantes y marginales en París 

para la misma época. Después de todo, como se indica en la novela, “Las ideas flotan en el 

aire como pelusas en un rayo de sol. Muchas personas pueden coger a un tiempo la misma 

idea en sitios diferentes” (Caballero, 2003, p. 17) 

 A pesar de todo este conocimiento técnico sobre el oficio de escribir, o la supuesta 

erudición acerca del asunto, el personaje central no llega a desarrollarse como novelista. 

Dentro de la conceptualización metaficcional, se puede decir que en este caso existe un 

“narrador consciente”, aunque paradójicamente él no lo sepa. Es el tipo de novela 

metaficcional sobre la dificultad de escribir una novela, o del autor que no escribe. En este 

caso no es por falta de ideas, ni de tiempo, sino por falta de recursos, de constancia, de 

enfoque, en fin, por un asunto relativo al carácter del personaje.  

 El mito del buen salvaje en esencia trata sobre el choque de la inocencia de un 

aborigen, con los defectos y pecados del mundo civilizado.  En la novela el personaje es un 

buen salvaje, en apariencia una víctima del choque entre su origen hispanoamericano y la 

vida en Europa. En la realidad, en él reside una falta de carácter y un acomodamiento precario 

y mañoso a las circunstancias. Es un intelectual decadente, extraviado en sus laberintos 

mentales y en sus deficiencias emocionales, que se deja derrumbar en una especie de fatalidad 

que observa conscientemente; un ser que no logra adaptarse a las circunstancias y que 

justifica su elección por la marginalidad (aunque irónicamente ataque las minorías). 

A diferencia de la novela tradicional, la historia central es cortada de manera 

permanente con notas sobre sus puntos de vista sobre el tema literario y la eventual tarea 

creativa. En otras oportunidades simplemente esquematiza lo que quiere decir, ya sea 

haciendo enumeraciones, o asumiendo la estructura de un guion.  El narrador adopta la 

posición reflexiva que lo delata como escritor, aunque, como se anotó, se queda en el campo 
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de las ideas, de la especulación, del borrador, del proyecto. El personaje escritor quiere 

escribir una obra que sea contemporánea, que se ajuste a un estilo narrativo directo y propio 

de su tiempo, y sin embargo no se da cuenta que sus cuadernos son el camino para lograrlo, 

porque en su propio modo inacabado de asumir la vida no percibe la posibilidad que tiene en 

frente. Esa es la desgracia que subyace en este hombre, que como escritor quizá tenga los 

caminos extraordinarios que como ser humano no tiene. 

 

2.4 Generalizaciones 

 

Estas novelas no solo experimentan con la forma, sino que exhiben el afán de plantear 

personajes con la búsqueda de un ser trascendente y que, por tanto, están en una permanente 

reflexión sobre sí mismos y el mundo. Si actúan, lo hacen en la búsqueda de respuestas a la 

existencia. Para ese propósito los narradores, y por qué no, los autores, realizan una especie 

de navegación interior, apelando a lo que han leído o interiorizado, a las preguntas que aún 

no tienen resueltas, o a la puesta en comprobación de hipótesis vitales.  

En todas esas aproximaciones hay una especie de rebeldía, bien sea a la realidad, a 

los hábitos sociales, a la academia, a las formas previas de narrar, a los críticos, etc. Los 

relatos son una especie de camino empedrado que debe ser consecuente a la desobediencia. 

Cada pieza del camino quiere impactar las verdades aceptadas. La estructura se manufactura 

entonces con historias dentro de las historias, referencias a relatos de otros autores o 

pensamientos filosóficos, que sirven de apoyo o de objeto de ataque.  

El propósito rebelde exige sacar el relato de los límites de la novela tradicional, de tal 

suerte que se abran alternativas, se generen sorpresas, nos obliguen a desentrañar los 
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misterios de la estructura y en general de extraer segundas lecturas significados que se 

esconden como premios al esfuerzo. 

Representan un interesante contraste frente a novelas que eventualmente contengan 

relatos de violencia y narcotráfico, limitadas por la perspectiva de personajes consecuentes a 

él, sin profundidad y complejidad, y que por tanto pueden quedarse circunscritos a una 

coyuntura y cuyo valor literario sea efímero.  
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Capítulo 3. El narrador Metaficcional en La Última Escala del Tramp Steamer de 

Álvaro Mutis 

 

Previo al análisis sobre el asunto propuesto en este trabajo es pertinente establecer, a 

modo de antecedente, aspectos particulares del autor y obra escogidos.  

El surgimiento de Mutis en la literatura colombiana se da a mitad del siglo XX, 

destacándose como poeta a nivel nacional e hispanoamericano (Orejarena, 2020). A 

propósito de los poemas recogidos en “Los elementos del desastre” dijo Octavio Paz sobre 

el joven Mutis: “…es un poeta de la estirpe más rara en español, rico sin ostentación y sin 

despilfarro.” (Mutis, Poesía, p. 226).  

Entre finales del siglo XX y comienzos del XXI recibió diferentes reconocimientos, 

entre los que se destacan el Premio Reina Sofía de Poesía de Iberoamérica, el Premio Príncipe 

de Asturias de las Letras y el Premio Cervantes (Orejarena, 2020). Su obra poética 

comprende, entre otras: Los elementos del desastre (1953), Reseña de los hospitales de 

ultramar (1959), Los trabajos perdidos (1965), Caravansary (1981), Summa de Maqroll el 

Gaviero (poesía 1948-1988). De su obra en prosa de destacan las siguientes novelas: Diario 

de Lecumberri (1960), La mansión de Araucaima (1973), La nieve del almirante (1986), 

Ilona llega con la lluvia (1987), Un bel morir (1988), La última escala del tramp steamer 

(1988), Amirbar (1990), El último rostro (1990), Abdul Bashur, soñador de navíos (1991), 

Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero (1993), Tríptico de mar y tierra (1993). 
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Mares, montañas, ríos, puertos, barcos, hoteles, son los espacios que sus personajes 

transitan. La trashumancia, una que otra actividad ilegal, la aceptación estoica de los fracasos, 

una perenne nostalgia, la tristeza, la amistad, el apasionamiento amoroso, el desamor y sobre 

todo la desesperanza, son algunos de los principales temas y pilares de su universo narrativo, 

que confluye en últimas en una declaración vital sobre un específico modo de vivir y de 

justificar la existencia. 

La alegoría del viaje le sirve a Mutis, como a tantos otros, para narrar el paso de los 

seres humanos por la tierra. Si el destino colectivo se relata a través de la historia, el destino 

individual se revela a través del viaje llamado vida. Del nacimiento a la muerte, de las 

montañas al mar, de un país a otro, de un amor a otro, de una desilusión a otra, la vida es un 

proceso en que intervendrán la incertidumbre, la enfermedad, la muerte y un abismo de 

adversidad donde mueren las esperanzas y los propósitos.  

Aunque las historias suelen concebirse como una especie de aventuras, no son ellas 

en realidad la sustancia de las obras. Es la respuesta a ellas, la forma de vivirlas y las 

reflexiones que plantea (además del lenguaje elaborado y solemne), lo que deja una estela de 

placer e interés. El personaje central de las novelas, el héroe que se ve en el centro de los 

acontecimientos y de cuyos pensamientos se deriva una sentida justificación de cierto modo 

de existir, es fundamentalmente Maqroll el gaviero. 

Algunos se atreven a afirmar que las novelas de Mutis son el desarrollo de los temas 

identificados en los poemas, “con una sorprendente unidad, tejida a través de los años con 

insólita y renovada insistencia” (Bustamante, 2020, p. 187). En efecto, Mutis es consistente 

en sus temas personajes y tratamientos, tal y como él mismo lo afirma en una entrevista 

(Lefort 2020): 
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Porque como en mi poesía existe una unidad que es dada por la presencia de Maqroll, 

así como una unidad de temas, como es obvio, que son las tres o cuatro obsesiones que 

tenemos cada uno de nosotros y con las que vamos a morir (Mutis, 1999, p.79). 

Para algunos, Maqroll es el alter ego de Mutis, para otros su semi-heterónomo 

especialmente en el caso de la poesía (Sefami, 2014). Sería necio pretender que Maqroll no 

refleja a Mutis. Maqroll surge en Mutis como un mecanismo para dar convicción a los 

asuntos de los que trata su poesía inicial: una amargura y escepticismo que no se ajustaba a 

la edad que tenía en el tiempo que comenzó a escribirla (Pauner, 1992 – Lefort, 2020). 

Pensando en términos de Mutis se podría decir que Maqroll es el resultado de asumir que una 

persona joven siempre puede engañarse con la ilusión de que el futuro será distinto, mientras 

que un hombre mayor, experto en el descreimiento por los reveses de la vida, sabe de la 

ingenuidad de la idea. 

Maqroll el Gaviero aparece entonces por primera vez en 1953 en el poemario "Los 

elementos del desastre" de Mutis (Pauner, 1992). De la poesía salta a las novelas. En términos 

generales se podría decir que es un hombre mayor, sin nacionalidad conocida, errante, 

solitario, buen amigo, emprendedor fallido y no del todo cercano a la legalidad. 

 Mientras Maqroll es el héroe, Mutis será un simple cronista de sus desventuras y 

eventualmente un personaje. El creador sin embargo reconoce el desarrollo de una distancia 

entre él y el narrador y entre él y Maqroll):  

Ese narrador ya se volvió personaje de las novelas (sic), ya no soy yo. Ese narrador 

va a unos sitios donde yo no he estado nunca, pero en algunos, sí he estado. Y me es 

muy útil. A veces, me hace reír mucho... Comenzó siendo yo, ¿no? (Lefort, 2020, p. 

94) 
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Sí, en la época de la poesía había una cierta simbiosis, una cierta condición de alter 

ego...pero en las novelas ya no. (Lefort, 2020, p. 95) 

Maqroll como personaje de sus poemas le prestó al poeta su edad, talante y 

experiencias para dar cuenta de esa forma grave de ver la existencia. Sin embargo, su vida 

en las novelas transcurre más allá de la de Mutis, quien valga decir, no se percibe como un 

hombre de emprendimientos y aventuras; tuvo empleos formales de los cuales derivó su 

sustento. Mientras Mutis asiste al trabajo, se casa (tres veces), se separa, tiene hijos, y en 

general asume los compromisos de esa vida ordinaria que suele corresponder a la escogida 

por la mayoría, Maqroll elige la errancia, tanto como sinónimo de andar por ahí como del 

tropiezo. Dice Mutis: 

Suelen decirme que hay mucho de mí en Maqroll, y mucho de Maqroll en mí.  

Naturalmente, Maqroll es un personaje creado por mí, que ha cumplido con muchas de 

las cosas que yo hubiera querido hacer en la vida y, por comodón y por vivir una vida 

tranquila o, al menos, menos cómoda y sin grandes pruebas, no me he atrevido. Él sí. 

Por otra parte, su escepticismo sí es mío.  ¿Qué es lo que ocurre? Que hay una trampa 

interesante, que a medida que uno va escribiendo novelas, ese señor se va rodeando de 

un mundo que es él, y ya no soy yo. Yo no he estado en algunos sitios, ni he tenido una 

amante indonesia, ni imagino cómo pueda ser, y de ahí en adelante, pasan muchas cosas 

que ya son el mundo de Maqroll. (Echart y Martínez, 2020, p.71) 

En el caso de la poesía refiere Sefamí (2014), no sin cierta precaución8, que las 

primeras poesías del escritor corresponderían más al Gaviero y las últimas a Mutis. Esa 

 
8 “Es decir, si bien los primeros libros de Mutis pueden ser descritos en su emblema devastador (“Una fértil 
miseria” es el título del ensayo con que Guillermo Sucre concibe el orbe del colombiano), en su poesía 
posterior (me refiero en particular a Los emisarios) se nota un hallazgo de identidad (sobre todo, en los 
poemas referidos a Andalucía, España) que colma al sujeto y revierte la pérdida en momentos de cierto 
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afirmación no obstante el sentido prevenido con el que la propone Sefamí, junto al hecho de 

que sabemos que no hay nada en Maqroll que no provenga de su autor, es una especie de 

extensión elegante del juego metaficcional de la obra de Mutis. De igual modo la proposición 

quizá pudiese abrir una puerta a la existencia de evoluciones diversas entre personaje y autor, 

o a la circunstancia de que el autor alcanza la edad de su personaje y, por ende, que quizá 

haya entre los dos matices o énfasis distintos respecto a algunos asuntos vividos por cada 

uno. Como se dirá adelante, justamente La última escala del tramp steamer pudiese ser una 

clave de ese desarrollo diverso entre autor y personaje. 

Maqroll vive en un mundo imperfecto, de resultados adversos, generador de tristezas, 

pero no por ello aborrecible. Después de todo, el gaviero es el que puede percibir lo que está 

a lo lejos9. La mirada del gaviero tiene dos direcciones: hacia atrás, de la cual extrae la falta 

de ilusión sobre la humanidad dada las reiteradas promesas de felicidad incumplidas (la 

iluminación, la revolución bolchevique, etc.), y hacía delante, de la que percibe seguirá 

inevitablemente el histórico desenlace desfavorable. Esa mirada será la clave de la respuesta 

existencial ante los inexorables eventos lamentables. 

En cuanto a esa visión del pasado y del futuro, dice Mutis:  

Así que el siglo XX no me interesa para nada, pues es el que he vivido. Tampoco la 

idea del progreso que se nos vendió a partir de la Revolución Francesa como una 

evidencia.  Yo no creo que haya ningún progreso válido que no sea un progreso interior, 

 
bienestar. Las diferencias en la visión de mundo son tan amplias que se pudieran pensar al modo de los 
heterónimos pessoanos, y advertir que mientras la primera poesía del colombiano estaría suscrita por Maqroll 
el Gaviero, la última sería rubricada por Mutis-él-mismo. Pero dado que la obra de Mutis es una sola, y no 
admite esta división arbitraria, quisiera sugerir la epifanía como el motor que unifica el accionar poético de la 
obra de Mutis.” (Sefamí, 2012, p. 91) 
9
 Según la RAE: “1. m. y f. Mar. Marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda ver desde 

ella.” 
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un progreso que te produzca un equilibrio interior, y una relación equilibrada y sana 

con tus semejantes. 

¿De dónde sacar ilusión? ¿de dónde sacar el famoso futuro radiante que anunciaban los 

marxistas? (…)  

—(…)  pensar que ha habido un momento en el que el hombre, por un instante, sí ha 

creado y ha pensado en un cierto orden. El siglo V de Grecia, el siglo de Augusto en 

Roma, el ya mencionado Renacimiento.  Hay un momento en que sí hay un alivio y 

una luz; después se derrumba. (Echart y Martínez, 2020, p.66) 

Por su parte, Pauner (1992) acerca de Maqroll y su mirada hacia el pasado señala: 

Siempre errante, siempre en trashumancia porque es un exiliado que no pertenece a 

esta época y que se deleita en asuntos históricos del pasado monárquico como una 

forma de sentirse ligado a una historia. (p. 96) 

En los términos de la obra de Mutis, a pesar de toda la desdicha, desgracia y 

desesperanza que trae aparejada la vida, esta no se debe eludir o asumir a través de la 

perspectiva de la víctima. Puentes (2005) nos recuerda esta frase de Amirbar, que sirve para 

fijar el sentido de vivir en medio de las arduas circunstancias que puedan ocurrir: 

Pienso que se trata de un cierto orden, exterior, ajeno a nosotros, que imprime un ritmo 

adverso a nuestras decisiones y a nuestros actos, pero que en nada debe afectar nuestra 

relación con el mundo y sus criaturas (p. 124) 

Lo importante no es entonces la fatalidad, el sino, y lo adverso que derive de ello. No 

son los resultados de un mundo condenado en lo colectivo lo que debe prevalecer como 

determinante de la existencia. Es la forma en que nos relacionamos con el mundo y sus 

criaturas lo que en verdad cuenta. Lo que hace recordar a Whitman (1984) cuando dijo: 
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Al margen de lo que me empuja y arrastra se mantiene lo que soy/ (…) mira hacia 

abajo, está erecto, o apoya un brazo en un impalpable apoyo cierto, / mirando con la 

cabeza ladeada curioso por lo que pronto ocurrirá, (…)  (p. 72) 

Más aún, Mutis, en una conferencia de 1965 denominada La desesperanza (Mutis, 

1985), al identificar los elementos que la configuran, revela de paso su carácter de virtud. En 

el texto nos cuenta que Heyst, personaje del relato Victoria de Joseh Conrad, asume de modo 

lúcido el destino fatal que se advierte del cuento. Este modo de responder al desafío que 

contiene la historia, según cuenta Mutis, integra una renuncia a la ilusión de los resultados, 

y la activa participación del personaje en la realización de los hechos adversos, porque 

entiende que tratar de evitarlos es inútil.  De esa manera puede obtenerse la gracia de existir, 

“puede derivarse algo muy parecido al sabor de la existencia, a una constancia de ser, que 

hace posible el paso de las horas y los días sin volarse los sesos concienzudamente.” (Mutis, 

1985, p. 191) 

Los elementos que en suma conforman la desesperanza, como factor literario según 

Mutis en ese texto, son: 

● La lucidez. A mayor desesperanza, mayor lucidez. Esa lucidez no puede llevar 

al error de hacerse la ilusión de obtener un provecho inmediato. 

● Su incomunicabilidad. La desesperanza es una experiencia interior que, 

aunque tiñe al ser, sentir, pensar y actuar del individuo, no se puede expresar. 

● Soledad. Obviamente se deriva de la incomunicabilidad y de la imposibilidad 

de que alguien acompañe al personaje en su suerte. Es además la condición 

para llegar a la lucidez.  
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● Está relacionada con la Muerte. No hay forma de rehuirle, por tanto, es mejor 

aceptarla, escogerla y moldearla en cuanto sea posible. 

● No esperar nada. Obviamente esperar algo sería una forma de auto engaño. 

“El desesperanzado no espera nada, no consiente en participar en nada que no 

esté circunscrito a la zona de sus asuntos más entrañables.” (Mutis, 1985, p. 

192) 

La desesperanza, como se ha indicado, también puede ser una especie de virtud, así 

no esté propuesto como tal. En ese sentido se entiende que Constanin (2020) no solo reconoce 

en Mutis la creación de un universo propio, “fascinante y épico”, “anacrónico” y “solemne”, 

sino también “hermoso y reparador “(p. 202). Porque Mutis da una solución al problema de 

perder, de fracasar. Puede haber dignidad en quienes son derrotados, siempre que se haya 

asumido con la mencionada lucidez, por supuesto. Sin esa sustancia la derrota es prosaica; 

sin lucidez la existencia no tiene brillo, es apenas un ir de acá para allá como un inútil corcho 

en un remolino.   

Mutis al explicar la conducta de Heyst dice que “forma parte de esa familia dolorosa 

de los lúcidos que han desechado la acción”, pero que esa omisión no tiene que ver con una 

“pasividad búdica” (Mutis, 1985, p. 191). Con esa afirmación quizá esté multiplicando un 

malentendido sobre la filosofía budista. El Buda no predicó la pasividad. Quizá, en cambio, 

si haya proximidad en el concepto del desesperanzado con el de la respuesta budista ante los 

acontecimientos adversos. Esta última tiene que ver con la aceptación de las circunstancias, 

sin que sea posible para quien las vive, valorarlas como buenas o malas, positivas o negativas. 

De igual modo la respuesta budista exige la presencia, la atención, la conciencia sobre lo que 
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ocurre, antes que la construcción de ilusiones del ego provenientes del apego (que si causaría 

una prolongación del sufrimiento).  

Las novelas de Mutis son medidas en su extensión y construidas con frases 

contundentes y profundas. Quizá se deba además del hecho de que es un poeta, a la 

circunstancia de que las historias giran en torno de tres o cuatro obsesiones, como se expone 

adelante. 

Mutis, quien en alguna oportunidad manifestó que a Juan Rulfo se le debió dar el 

Nobel, probablemente valoraba esa economía de recursos que en últimas conducirá a dar la 

bienvenida al silencio. La búsqueda cada vez mayor de lo conciso y de la brevedad no tienen 

otro resultado final, así como el exceso de minimalismo llevarían al espacio vacío. Mejía y 

Orejarena (2020) expresan que al “final de su trayectoria poética, Álvaro Mutis (1923-2013) 

hizo un llamado al silencio que, en lo decisivo, ya se encontraba muy presente en toda su 

obra literaria”, y citan su poema “Pienso a veces”, del que forma parte el siguiente extracto: 

Pienso a veces que ha llegado la hora de callar. / Dejar a un lado las palabras, /las 

pobres palabras usadas/ …/vejadas una y otra vez/ hasta haber perdido/ el más leve 

signo/ de su original intención/ …/ Pienso a veces que ha llegado la hora de callar, 

/pero el silencio sería entonces/ un premio desmedido, /una gracia inefable /que no creo 

haber ganado todavía (p.159) 

El silencio es el remate perfecto de este recorrido. Porque no solo alude a la 

incomunicabilidad de la desesperanza, sino que es su punto de llegada. Después de todo, no 

solo no hay queja posible ante el azar, o el destino, sino que el resultado final siempre será la 

muerte. 

4.1 La última escala del tramp steamer. 



53 

 

A diferencia de la mayoría de las novelas de Mutis, en La Última escala del tramp 

steamer no incluye como personaje central a Maqroll, aunque es mencionado marginalmente. 

Además del narrador, el otro personaje central es Jon Iturri, un marino de la misma “familia 

de los lúcidos” que asume la desesperanza con el carácter estoico que tiene. Entre Mutis, 

Maqroll y Jon Iturri, existe una completa identidad en esa forma de concebir la existencia, en 

el halo de fatalidad y el compromiso con la que la asumen, y en una nostalgia por las cosas 

que se perdieron en el pasado -colectivo e individual. 

El análisis de este trabajo tiene que ver con el narrador como personaje metaficcional, 

en cuanto sirve de canal para un tránsito entre realidad y ficción; ese recurso que sirve de 

bisagra entre las dos, en la que el autor construye un universo propio a partir de sus propios 

gustos, cuestionamientos, reflexiones, incertidumbres y preguntas. El resultado en este caso 

es un mundo lacerado minuciosa y consistentemente por el cambio; de señales premonitorias, 

sean advertidas o no por sus personajes, y que exige de sus héroes una respuesta consciente, 

digna, de aceptación y participación. 

La novela trata de una historia de amor entre Warda, una veinteañera musulmana, en 

etapa de definición de su vida futura, dueña de un barco carguero a punto de colapsar, y Jon 

Iturri, el capitán que ella contrata para conducir la nave, un hombre mayor, parco, vasco y 

con una vida relativamente corriente. La historia de amor está atada a la suerte predecible de 

la nave, desenlace que en algún momento es anticipado por Abdul Bashur, hermano de 

Warda, sin que le hayan prestado mucha atención. 

La nave es un Tramp Steamer, que según el narrador corresponde al concepto de 

“cargueros de pequeño tonelaje, no afiliado a ninguna de las grandes líneas de navegación, 

que viajan de puerto en puerto buscando carga ocasional para llevar no importa a dónde.” (p. 

xx) El barco evidencia precarias condiciones derivadas de un uso más allá de lo que su 
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vetustez aconseja. Es descrito como un personaje más, con una especie de dignidad ganada 

por años de enfrentar las duras condiciones que le ha impuesto el mar, y que, a pesar de su 

destartalada presencia, al comienzo de la historia exhibe unas reservas de energía que 

terminaran después por desaparecer. Este barco es claramente una metáfora de los seres 

humanos: “Había, en este vagabundo despojo del mar, una especie de testimonio de nuestro 

destino sobre la tierra” (Mutis, 1999, p. 18) 

Curiosamente la visión del barco es contrastada con el escepticismo del narrador, y 

de Mutis, por supuesto, frente a la humanidad y sus utopías, particularmente de aquella 

terrible y fallida y supuesta dictadura del proletariado soviética, cuando a renglón seguido de 

las referencias al endeble barco advierte a San Petersburgo como la ciudad en que se destaca 

su silueta: “Un pulvis eris que resultaba más elocuente y cierto en estas aguas de pulido metal 

con la dorada y blanca anunciación de la capital de los últimos zares al fondo.” (Mutis, 1999, 

p. 18) 

Aunque Mutis manifestó respecto de sus historias de Maqroll que, si bien es cierto al 

comienzo narrador y autor podrían ser el mismo, no lo era menos que al pasar el tiempo se 

habían separado. En el caso de La última escala del tramp steamer, no obstante, Mutis se 

sumergió dentro de su propia ficción. 

El narrador y autor comparten biografía: empleados de multinacionales dedicadas a 

la explotación de petróleo, poetas, escritores de las historias de Maqroll, aficionados a los 

cocteles, viajeros, cosmopolitas, políglotas, con una constante mirada nostálgica del pasado, 

etc. Además de estos aspectos identitarios, otras referencias refuerzan este juego entre autor 

(realidad) y narrador, que a su vez es espectador y protagonista (ficción), se destacan las 

siguientes:  
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● La dedicatoria de la novela a Garcia Márquez (quien es sabido, fue uno de los 

mejores amigos de Mutis): “A G.G.M., esta historia que hace tiempo quiero 

contarle, pero el fragor de la vida no lo ha permitido.” 

● El siguiente fragmento con el que refuerza la circunstancia de su deseo de 

hacer conocer esta historia a su amigo Gabo:  

Desde cuando la escuché [la historia], tuve la resuelta intención de contársela a alguien 

que, en esto de narrar las cosas que le pasan a la gente, se ha manifestado como un 

maestro. Por eso he preferido, mejor, ahora que la escribo para él -ya que contársela no 

me ha sido posible-, hacerlo de la manera más sencilla y directa… (Mutis, 1999, p. 11). 

(…) Hubiera querido que alguien mejor dotado lo hiciera, no fue posible: los 

atropellados y ruidosos días de nuestra vida no lo permitieron (…) (Mutis, 1999, p. 12). 

Otros elementos presentes en la novela y que contribuyen a problematizar la relación 

entre ficción y realidad como parte del ejercicio metaficcional, serían: 

● La indicación del narrador acerca de que su conocimiento de esa particular 

historia proviene del ensamble de dos hechos que encajan por coincidencia: 

haber visto el viejo y destartalado barco y encontrarse tiempo después a su 

capitán. El carácter metaficcional en ese caso lo asignaría la pretensión de que 

el narrador forma parte del mundo real y se ha visto abocado a la confluencia 

de estos hechos.  

● Esas cuatro veces que el narrador previamente vio la nave en distintas partes 

del mundo, estaban ocurriendo asuntos cumbre de la historia de amor entre el 

capitán del barco y la dueña de este: 
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Ahora -comenzó a decirme cuando yo creía que no iba a hablar más y 

se disponía a retirarse a su camarote- mi relato se encadena con el suyo. 

Debo confesarle que lo que me sorprendió en él no fue su encuentro con 

el Alción, eso no deja de ser una coincidencia harto explicable. Lo que 

me intrigó sobremanera y, en verdad me movió a contarle mi historia, 

es otra casualidad, ésta sí en extremo inquietante y que recibí como si 

usted me estuviera transmitiendo alguna oculta señal de una secreta 

hermandad: cada uno de sus encuentros con el Alción coincide con hitos 

decisivos y graves de mis amores con Warda. (Mutis, 1999, p. 118). 

● En la misma línea de coincidencias, que a su vez le permite al autor-narrador 

trenzar realidad y ficción, es su conocimiento previo de dos personajes del 

relato, y que son a su turno personajes por excelencia de la obra de Mutis: el 

mítico Maqroll el Gaviero y su ocasional compañero de aventuras, Abdul 

Bashur. Mientras que la referencia a Gabo es a una persona real, en este último 

caso la alusión es a dos personajes de ficción creados por el propio autor, con 

lo cual Mutis establece una relación entre autor - narrador, pero a la vez, al 

autor como personaje de su propia historia. Incluso, el narrador dice que él es 

quien ha venido contando las historias del Gaviero: 

Aquí debo hacer un breve aparte antes de seguir con la historia del 

capitán. Desde el momento en que éste mencionó los nombres de Bashur 

y el Gaviero, me sentí en la obligación de contarle que el primero lo 

conocía mucho de nombre, por boca precisamente del segundo que era 

viejo amigo mío y cuyas confidencias y relatos he venido reuniendo, 

desde hace muchos años, por considerarlo de cierto interés para quienes 
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gustan de conocer las vidas impares y encontradas de seres de 

excepción, de gente fuera de los comunes cauces de la gris rutina de 

nuestros tiempos de resignada necedad. (…)  (Mutis, 1999, p. 76).  

Mutis es un personaje central de la historia. No es un simple narrador de una historia 

de Maqroll, como en otros casos, o de los eventos que juntaron y separaron a Jon y Warda. 

En este caso su papel es esencial. La historia de amor en sí misma podría no tener tanta fuerza 

si no tuviese a este autor – narrador - testigo – personaje. Así como en la física cuántica se 

dice que el espectador modifica la realidad, en este caso el narrador la ha afectado. Su 

presencia le asigna una realidad misteriosa. El narrador vio en 4 oportunidades al Tramp 

Steamer, ocasiones en las que, según le contaría después Jon, dentro del barco se suscitaban 

hitos de la historia de amor (su inicio, la advertencia de Abdul sobre la precariedad de la 

unión, la separación aparentemente temporal y su fin). Su visión periférica le proporciona 

una atmósfera adicional a la historia de amor. Además, esa tristeza inexplicable que 

eventualmente siente el narrador cuando ve el barco, puede ser el mensaje premonitorio de 

esa historia de amor sin posibilidades de éxito. La relación amorosa, el Tramp Steamer y el 

narrador están unidos y eso suma a la complejidad de la historia. 

En la narración hay tanto metadiscursividad, como metanarratividad. El personaje 

narrador entra y sale de la historia. En un comienzo es su historia de avistamiento del Tramp 

Steamer y las circunstancias en que lo vio, su vida como funcionario de una refinería de 

petróleo, de conferencista a propósito de su poesía, y el poco entusiasmo que en cada caso 

siente por sus compañeros circunstanciales. Después su historia se cruza con la de Jon, y 

mientras este da cuenta de lo que vivió, el narrador entra y sale, hace glosas y se permite 

incluso imaginar algunas circunstancias de los amantes.  
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Hay allí una metadiscursividad diegética, en la medida en que el narrador sería el 

autor. El nivel de autoconsciencia está dirigido a reflexionar sobre la existencia a través de 

los comentarios sobre los sucesos en que participa o sobre los que le son informados. El 

recurso es utilizado para convertir una historia de amor, simple o ya contada, como casi todas 

lo pueden ser según se advierte al final de la obra, en un evento en que el destino, esto es, la 

fuerza extraña que moldea la vida los seres humanos se posa entre estos personajes, y la 

manera en que estos la asumen. 

De este modo Mutis puede reafirmar sus puntos de vista sobre la vida, la condición 

humana y el hado, y por tanto, sobre la preferencia de sus personajes de responder con 

desesperanza. Jon sabe desde un comienzo que la historia de amor no va para ninguna parte. 

Asume el manejo del barco no por razones profesionales, sino por el impacto que le genera 

al cincuentón su bella e inteligente dueña, en sus veintes, desenfadada y con hambre de 

mundo. Así mismo su relación comienza con las advertencias de Warda acerca de la 

provisionalidad de su arreglo afectivo, que él por supuesto acepta. Cumple así con atribuirle 

al marino la lucidez y falta de resistencia del desesperanzado de que hablaba Mutis.  

Consecuente con ello es la forma en que Jon acepta la despedida de Warda cuando 

esta le anuncia que ha decidido regresar a su tierra, reintegrarse a los suyos, a su cultura; 

noticia a la que adjunta una promesa endeble de que volverán a verse, según nos dice el 

narrador: “con esa aceptación de su destino que tenía mucho de estoico y mucho más de 

ibérica conformidad con los decretos de los dioses”.  (Mutis, 1999, p.134) 

La contundencia del amor quizá exonere o mitigue a los seres lúcidos de ese momento 

inicial de aceptación que se exige al desesperanzado y en algún punto se permita entonces 

una leve ilusión. Después de todo, si no fuese así no habría tanto sufrimiento después de la 

ruptura de una relación amorosa. Sea como sea, la vana ilusión del personaje se compensa 
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con el acto final de dignidad silenciosa que le mantiene vivo y con el cual se redime así 

mismo del modo lúcido que reclama Mutis, al manifestar sobre sí mismo:  “Jon Iturri en 

verdad dejó de existir. A la sombra que anda por el mundo con su nombre, nada puede 

afectarle ya. Esto lo dijo sin tristeza.” (Mutis, 1999, p. 73).  

…cumplo como un autómata con la función de ir viviendo. Dejo que las cosas sucedan 

a su antojo, sin buscar consuelo o alivio en el desorden que a menudo plantean para 

engañarnos. (Mutis, 1999, 148). 

Pero no solo hay en esta supervivencia a la desgracia - a la posible hermosa y feliz 

vida que no fue- del modo desesperanzado. Añade a su ausencia de resistencia ante la 

desdicha un ingrediente romántico, casi cursi, en virtud del cual pretende una permanencia 

de la historia de amor que vivió y de la imagen de su amante: “A veces pienso que no lo viví 

nunca. Lo único que me ha detenido muchas veces ante la voluntad de morir es pensar que 

esa imagen muera también conmigo” (Mutis, 1999, p. 115). 

El desastre en este caso no es el fracaso de una empresa cualquiera. Se trata del amor, 

de haberse producido en un hombre solitario el milagro de salirse de su ensimismamiento 

para asomarse a la vida de su amante, de disfrutar de la complicidad de los pequeños gustos 

y animadversiones, del sabor que trae el compartir sus dudas y pensamientos, de haber sido 

visto y amado por una mujer que le dio brillo a su monótona vida. Sin embargo, el narrador 

nos aterriza al recordarnos que acá no hay nada nuevo:  

Los hombres – pensé – cambian tan poco, siguen siendo tan ellos mismos, que sólo 

existe una historia de amor desde el principio de los tiempos, repetida al infinito sin 

perder su terrible sencillez, su irremediable desventura. (Mutis, 1999, 150). 
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Dado el carácter de la historia, el autor aprovecha el lugar del narrador para insistir 

en su visión del destino, cuyas aristas trata de establecer. Quizá la vida está pendiente de 

nosotros, como una deidad tutelar, que hace correcciones a la vida de los seres humanos: 

La vida hace, a menudo, ciertos ajustes de cuentas que no es aconsejable pasar por alto. 

Son como balances que nos ofrece para que no nos perdamos muy adentro en el mundo 

de los sueños y la fantasía y sepamos volver a la cálida y cotidiana secuencia del tiempo 

en donde en verdad sucede nuestro destino.  (Mutis, 1999, p.p. 20-21) 

El autor deja constancia también de lo dicho en alguna entrevista ya citada, acerca del 

carácter limitado de los asuntos que nos obsesionan a partir de cierta edad- que preocupa, 

que obliga a pensar cómo y cuándo sucede esa restricción aparentemente desoladora, pero 

más aún, cuáles son esos asuntos reiterativos en cada quién:  

Así como, a partir de cierta edad, sólo dos o tres ideas son las que rigen y alientan 

nuestro interés, también los variados sitios que la tierra nos ofrece como ideales se 

pueden reducir a dos o tres y creo aún resultan demasiados. (p. 33).  

Aunque no hay ideas explícitas acerca de la literatura, algunos fragmentos permitirían 

obtener datos sobre conceptos particulares del autor relativos al tema. Uno de ellos tiene que 

ver con una afirmación de Jon acerca de la vida, que aplicaría también al impacto de la 

literatura: “Las historias -me comentó- no tienen final, amigo. Esta que me ha sucedido 

terminará cuando yo termine y quién sabe si tal vez, entonces, continué viviendo en otros 

seres.” (Mutis, 1999, 142). 

Por supuesto que ninguna historia termina. Ni siquiera con la muerte. La vida misma 

es un continuo. Se dice que los Sufies afirman que no hay forma de calificar una situación 

como buena o mala, porque cualquier valoración que hagamos sobre ella corresponde a la 

percepción de apenas un fragmento caprichosamente recortado de la existencia que revela 
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unas supuestas causas y efectos vinculados entre sí. Pero como no conocemos hasta dónde      

debemos remitirnos para conocer la causa primera de un hecho, y mucho menos sus futuros 

efectos, sería necio darle alguna valoración a cualquier fragmento de la existencia.  

Otro fragmento del que se podría extraer pensamientos sobre la escritura estaría 

representado en la conversación entre el narrador y la bella mujer que en un barco en Costa 

Rica le pregunta si “¿lo que usted escribe es muy romántico?” (Mutis, 1999, p. 27), a lo que 

aquél contesta:  

-No – Le respondí, tanto los poemas como los relatos acaban saliéndome más bien 

tristones. 

-Me parece muy raro – comentó -, no se ve muy triste ni parece que la vida lo haya 

golpeado mucho. ¿Para qué escribir, entonces, cosas tristes? 

-Así salen-(…) no tiene remedio (p. 27)  

El temperamento del narrador no necesariamente se imprime a sus relatos. En esta 

circunstancia el autor nos dice que puede ser que su temperamento esté distanciado del tono 

triste de sus poemas e historias. También sería muy pobre que existiera siempre una 

correspondencia absoluta entre la vida del autor y sus historias. Los relatos y los poemas 

deben tener una vida propia, un pulso, un tono, un ritmo que le pertenezcan; no deben ser 

simples reflejos biográficos, a pesar de que algo de esto se cuele en ellos de modo natural. 

La creación se puede alimentar de la vida propia y también de las vidas ajenas o de lo que se 

imagina, de lo que fue, de lo que pudo ser, de lo que fuimos o lo que deseamos haber sido.  

Como los otros autores y novelas referidas en el capítulo anterior, Mutis se inclina 

también por reconocer formas de conocimiento no racional, las cuales encajan 

simétricamente en el planteamiento de la existencia de un destino. En una oportunidad lo 

utiliza como recurso para generar un vínculo intuitivo entre la última aparición del Tramp 
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Steamer y el hecho, desconocido para él, de que está muy próximo a sucumbir. Ante esa 

visión espectral el narrador apunta: “Sentí una opresión en el pecho, una ansiedad sin nombre 

ni causa evidente, una especie de premonición aciaga tampoco posible de concretar.” (Mutis, 

1999, p. 50) 

Coherente con el espacio dado a un mundo que sucede al margen de las explicaciones 

racionales, propone la existencia de leyes que gobiernan la vida, así la ciencia les niegue 

validez, en particular la existencia de un propósito en las casualidades:  

Un ligero escalofrío me recorrió la espalda. Hay coincidencias que, al violar toda 

previsión posible, pueden llegar a ser tan intolerables porque proponen un mundo 

donde rigen leyes que ni conocemos ni pertenecen a nuestro orden habitual.  (Mutis, 

1999, p. 65) 

Consistente también con ello, y aunque en principio parece contradecir esa suerte de 

predestinación de la que se había manifestado partidario el narrador, se ratifica en la finalidad 

reveladora de las casualidades al decir: 

 El azar me depararía aún dos encuentros con el itinerante carguero hondureño. Pero 

ya con los dos primeros, su derrumbada presencia había entrado a formar parte de esa 

familia de visitaciones obsesivas, detrás de las cuales se esconden, palpitan y fluyen 

los resortes del impreciso juego cuyas reglas cambian a cada instante y que hemos dado 

en llamar destino (Mutis, 1999, p. 31). 

Como es posible en cualquier mundo creado por un autor, o por un dios, los contrarios 

eventualmente pueden y hasta deben existir. Por ello Mutis también deja la ventana abierta a 

la posibilidad del azar, aunque con precaución: “El azar es siempre sospechoso, son muchas 

las máscaras que lo imitan” (Mutis, 1999, p. 77).  
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El recurso de este narrador metaficcional, centrado en la correspondencia entre el 

autor, el narrador y personaje, es el medio del que se vale Mutis para fijar su presencia, con 

sus gustos, rechazos y obsesiones. Sus glosas a los eventos no solo son las de un narrador en 

tercera persona. Es el propio Mutis reclamando la posibilidad de hablar por sí mismo. Si bien 

Maqroll le sirvió para decir cosas de viejo cuando él era joven, La última escala del tramp 

steamer le sirve para finalmente reclamar muchos de los pensamientos de aquél como 

propios.  

A pesar de que en ocasiones se siente cierto anacronismo y grandilocuencia, 

justamente la obra nos remite a un mundo antiguo en que se pone en el centro de las cosas al 

ser. Es el lenguaje que sirve para desnudar la forma en que la consciencia del individuo se 

puede presentar ante la hondura y misterio de la existencia. No son las acciones de sus 

personajes lo que constituye el universo de Mutis. Tampoco los lugares. Los espacios en que 

transcurren y las acciones solo son el telón de fondo para que el alma, el ser, la consciencia, 

ese algo que percibe el mundo, deje sentir su presencia con una dignidad y silencio que está 

más allá de los afanes y las preocupaciones usuales, y que le engrandece. 
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Conclusiones 

 

La metaficción en literatura puede ser una forma de aproximarse a la filosofía. Es un 

modo en que la literatura despliegue preguntas, inquietudes y propuestas sobre la naturaleza 

de la realidad y la ficción. Llevada la metaficción a sus últimas consecuencias, es decir, el 

lograr suprimir los límites entre ficción y realidad, convierte a esta en otro relato más.  

La literatura metaficcional, la ciencia y la filosofía coinciden en esa problematización 

de lo que llamamos realidad. Los orígenes de los planteamientos de las tres puedan estar en 

la cantera de la imaginación o de la intuición. Pero, mientras en la literatura esa causa sigue 

siendo razón suficiente para validarlos, en las otras se deben desarrollar procesos adicionales 

(racionales, metódicos, lógicos, empíricos algunas veces) que les den sustento.  

Sin embargo, hay que decir que, con narrador metaficcional o sin él, la literatura se 

puede ocupar de desarrollar aproximaciones sobre el oficio de escribir y la vida. Lo 

destacable del recurso es, además de su elegancia, la capacidad de formular preguntas acerca 

de las formas de estructurar los relatos, de propiciar interrogantes acerca de la literatura, de 

controvertir lo que se está escribiendo, de incluso poder traicionar o desnudar al propio 

narrador, y claro, su capacidad para arrojar al sótano de inconsciente inquietudes acerca de 

si lo que se lee ocurrió o no, o si tiene algún tipo de sesgo biográfico. 

Aunque cualquier obra pueda tener algo de biográfico, en estos casos la pregunta se 

vuelve obsesiva, a pesar de que en últimas el resultado de la investigación sea el mismo que 

en relatos no metaficcionales: el autor inevitablemente deja filtrar, consciente o 
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inconscientemente, aspectos de su vida. Solo que, en algunos casos, como en 4 años a bordo 

de mí mismo, La muerte de Alec y La última escala del tramp steamer, los comentarios sobre 

la vida y la literatura parecen una suerte de declaración de principios con la que, cuando 

menos al momento en que se escribieron las obras, los autores estaban comprometidos.  

En la mayoría de los casos estudiados se exploran formas narrativas que destacaban 

algún medio de expresión que pretendía encubrir que se trataba de una novela: diarios, 

cuadernos de notas, una carta. Con excepción de la novela de Caballero, los narradores nos 

hacen guiños sobre la presencia de los autores. En la de Caballero su presencia se advierte, 

no obstante, en la constante preocupación por el asunto de la escritura, sus tendencias, los 

modos en que otros escribieron en el pasado, las posibilidades que brinda la historia o los 

mitos, la observación de la calle o los personajes corrientes, así como aspectos referidos al 

estilo, entre otros. 

En las novelas estudiadas se apela a la confrontación entre lo intelectual y lo 

emocional, o entre lo racional y lo mágico, entre lo racional y lo sensual. Los narradores 

aprovechan su condición de voceros de primera línea para poner en tela de juicio el hecho de 

que la promesa de racionalidad degeneró en el olvido de lo mágico, de las promesas 

contenidas en los arcanos y de las formas de conocimiento que se fueron enterrando y 

desvalorizando por la mitificación de la ciencia; sobre cómo el presente, que en el pasado se 

había proyectado como próspero, democrático y racional, terminó avasallado por el absurdo, 

la especulación y el engaño. 

Con La última escala del tramp steamer Mutis nos aporta un relato donde los 

acontecimientos son meros accidentes. No importa el grado de voluntad o del hacer. Es la 

experiencia interior, son los residuos que dejan las experiencias en cada personaje lo que 
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cuenta. Tanto para el narrador como para Jon, ambos de similar edad, no es la errancia, ni lo 

que hacen, lo que es valioso de sus vidas. Las circunstancias se presentan como una especie 

de fatalidad a la que no queda otro remedio que obedecer. Lo que sí pueden hacer los 

personajes es construir una respuesta adecuada a esos designios generados más allá de la 

voluntad de los seres humanos y frente a los cuales no se puede apelar a nada para cambiarlos. 

En el caso de la novela, y en general de las obras de Mutis, esa respuesta, esa solución al 

problema existencial de tener que someterse a la tiranía de las circunstancias, corresponde al 

concepto de la desesperanza. 

La desesperanza no es una respuesta pasiva; tampoco tiene una connotación negativa. 

Ni siquiera puede ser equiparada a la resignación. Es una forma lúcida de acatamiento o 

aceptación de la realidad que se presiente, porque no hay forma de eludirla. Sería necio 

pretender escabullirse de lo que en todo caso vendrá. A su vez, implica un cierto halo de 

dignidad. Implica que en lugar de esconderse o quejarse, el personaje actúe de manera 

coherente con lo que se avecina. De esa forma participa de la vida y le extrae el sabor que le 

ofrece. Precisamente la riqueza de la existencia es la oferta de resultados no necesariamente 

deseados y el poder vivirlos con entereza.  

El carácter de los personajes se ha forjado tiempo atrás; seguramente en el constante 

martilleo de las circunstancias pasadas. No es algo que hasta ahora se les revela. La 

experiencia que nos presenta en La última escala del tramp steamer es una prueba más del 

modo en que los personajes de Mutis asumen la existencia, siempre lejanos de cualquier 

utopía colectiva o sueño personal. El relato es entonces, en ese sentido, una especie de 

constancia notarial sobre lo que siempre ha de ocurrirles.  
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 Del mismo modo en que en La muerte de Alec, un evento un tanto corriente 

se convierte en un hecho poético -si se puede llamar así-, en La última escala del tramp 

steamer, sucede igual. Son los narradores quienes crean la historia. Los que le dan un sentido 

que no tienen los hechos en sí mismos. En la novela de Mutis, aunque del navegante se nos 

da a conocer el giro apasionado que tomó su vida, luego su profunda tristeza, y finalmente el 

carácter que le permite permanecer vivo a pesar de todo, es el personaje del narrador, su 

perspectiva, la que le da el carácter a la obra, la que le imprime la calidad de literaria.  

La historia del amor del navegante es similar a cualquier gran historia de amor fallido. 

Pero es el narrador, autoconsciente y reflexivo quien le agrega valor, quien la saca de la 

simpleza de lo que ya se ha contado en la literatura. La novedad viene de la estructura y de 

los significados que se asignan a las cosas y a los hechos.  

La estructura está dividida en dos grandes partes. En la primera, el narrador es el 

personaje central, que nos cuenta de sus encuentros con el tramp steamer.  Nos habla de su 

triste y desgastada figura y de las sensaciones que le generan. En una segunda, enlaza esas 

apariciones con la narración de una historia de amor que transcurría en el interior del barco 

y que le es contada por su capitán. Esa vinculación de barco e historia de amor entrelaza lo 

externo con lo interno; da sentido y resignifica los eventos externos. El barco va a sucumbir 

y a la par la historia de amor. No es una casualidad. Los sucesos se juntan por afinidad. El 

mundo, la vida, sigue una suerte de extrañas correspondencias que solo la interpretación de 

los símbolos permite entender.  

De igual modo, la empatía del narrador hacia la suerte del navegante, su 

entendimiento de la vida como un fluir de modo estoico en la tormenta de las emociones y 

sentimientos, le agrega un tono de dulzura y sabiduría que dejan una sensación paradójica de 
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optimismo, ante la posibilidad de responder al destino de un modo lúcido, realista y vital, a 

pesar de todo. 

Ni en La última escala del tramp steamer, ni en las otras novelas estudiadas existe 

una preocupación por la inclusión de hechos que den un énfasis en asuntos 

“contemporáneos”10. Los temas de la literatura son universales y siempre los mismos. Bajo 

ese presupuesto los autores nos presentan historias concernientes al caprichoso 

temperamento humano, al amor, los viajes y los roces que generan en la psique o el alma 

(como se quiera ver), el fracaso, la muerte y en general, el destino. No interesa entonces ni 

lo contemporáneo, ni lo trepidante, los muertos o la acosadora coyuntura que vociferan los 

medios de comunicación. Es la siempre presente ambigüedad del ser, el epifenómeno que 

nos habita, de lo que tratan estas novelas y de las que el narrador metaficcional se ocupa de 

profundizar.    

 

 

  

 
10

 Lo que se plantea en El buen salvaje en torno de explorar lo contemporáneo tiene más el carácter de crítica 

que de acomodamiento a esa tendencia. 
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